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PRÉFACE. 



Racine est par excellence le poc4e de iVige de 
Louis XIV : sa carrière dramatique, silôt interrompue, 
est renfermée tout entière' dans la partie la plus bril- 
lante du règne personnel du grand roi, dans cette se- 
conde moitié du xvir siècle, qu'on a si justement dis- 
tinguée de la première. Parmi les grands écrivains du 
temps, il n'en est pas qui ait eu plus de part aux en- 
couragements el h la faveur de Louis XIV, et dont le 
génie ait eu plus de conformité avec le caractère el 
les goûts du maître et de la cour qui se réglait sur le 
maîlre. Il semble que ses œuvres, par leurs qualités 
comme par les tacbes qu'on y peul relover, soient 
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l'image la plus fidèle et la plus complète de cet âge 
politique et lilléraire. A ne consulter que la vraisem- 
blance, on croirait donc que les tragédies de Racine 
ont triomphé satis efforts et sans luttes, et qu^aucune 
protestation ne s'est mêlée aux suffrages des conlem 
porains. On sait pourtant qu^il n*en fut pas ainsi ; et 
l'histoire de la vie du poëte nous le montre, depuis ses 
débuts jusqu'à son dernier chef-d'œuvre, attaqué sans 
cesse par des ennemis qui réussirent à troubler, quel- 
quefois même à compromettre ses succès , qui lassè- 
rent son courage, et, au moment où il atteignait à 
peine la maturité de son âge et de son talent, le chas- 
sèrent du théâtre ; qui, enfin, lorsqu'il rentra dans la 
lice avec un génie retrempé à des sources nouvelles, 
plus pur et plus vigoureux que jamais, lui ravirent 
un triomphe si légitimement espéré, et le condam- 
nèrent à mourir en doutant de son œuvre la plus par- 
faite. 

Quelles furent les causes de ces inimitiés si persévé- 
rantes? Quels intérêts, quelles passions les ont fait 
naître ? Quel a été le caractère de ces attaques, la va- 
leur de ces critiques? Ont-elles exercé quelque in- 
fluence sur la marche et les progrès du génie de 
Racine? Il nous a semblé intéressant de le rechercher. 
Sans doute, plusieurs incidents de ces luttes sont déjà 
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connus. Comment se flaller d'être nouveau en parlant 
d'un poëte qui, depuis un siècle et demi, a fixé l'atten- 
tion de la critique, et dont les œuvres, analysées avec 
tant de justesse et de sensibilité par Voltaire, Vauve- 
nargues, La Harpe, ont inspiré encore de nos jours à 
d'éminents écrivains des travaux pleins de délicatesse 
et de pénétration ? Mais les éléments de cette question 
sont encore épars. Depuis les Mémoires de Louis Ra- 
cine, précieux sans doute, mais, à tant d'égards, si 
insuffisants, personne n'a songé à donner une histoire 
approfondie et complète de la vie et des œuvres de 
Racine. Sans remplir assurément cette grande tâche, 
notre étude se propose d'en embrasser une partie. 
Elle présentera l'ensemble des luttes littéraires soute- 
nues par le poëte, des rivalités qu'il a subies, des dou- 
leurs par lesquelles son âme sensible a payé la gloire. 
Si ce tableau jette plus de jour sur l'homme et sur 
l'écrivain, s'il nous permet d'apporter notre humble 
tribut d'admiration à ce génie si pur et si harmonieux, 
que sa perfection même a livré, de notre temps, aux 
attaques de nouveaux ennemis, non moins ardents, 
mais bien plus grossiers, peut-être notre travail aura- 
t-il quelque utilité et trouvera-t-il grâce auprès de nos 
juges. 
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Délbuifl de Racine Jtifli|ii*à la tranédle d -Alexandre ^ 

1659-1665. 



Ce fui vers la fin de 1659 que Racine, après les 
forles études de Port-Royal, el une année delogique au 
collège d'Harcourt, entra dans le monde et débuta dans 
la poésie. Il allait atteindre ses vingt ans. Mais le jeune 
homme ne put d'abord se livrer sans contrainte à son 
goût décidé pour les lettres. Depuis longtemps orphelin 
de père et de mère, il avait besoin de chercher dans 
une profession moins incertaine que celle de poëte les 
ressources que sa famille ne lui avait pas laissées; un 
autre obstacle plus redoutable encore, c'était l'opposi- 
tion de ses maîtres de Port-Royal, et de deux austères 
parentes, religieuses à Port-Royal-des-Champs, son 
aïeule, madame Racine, et sa tante, Agnès Racine, qui 
fut longtemps, sous le nom de la mère Agnès de Sainte- 
Thècle, supérieure de la communauté. La sévérité jan- 
séniste de ces pieuses femmes s'alarmait au seul nom 
de poésie : Racine, quelques mois après sa sortie du col- 
lège, pour un sonnet adressé au cardinal Mazarin, à Toe- 

1 
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casion de la paix des Pyrénées, reçut, dit-il lui-même, 
« excommunications sur excommunications (1), » et il 
dut cacher à leur inquiète surveillance la composition 
de sa première œuvre étendue, la Nymphe de la Seine^ 
ode en l'honneur de la jeune reine, qui lui valut les 
suffrages alors imposants de Chapelain, et les premières 
libéralités de la cour. Malgré ce succès de si favorable 
augure. Racine ne se mit pas encore en révolte ou- 
verte contre l'autorité de ses parentes. Il était entré 
dans la maison de Chevreuse, pour y exercer, sous la 
direction de son cousin, M. Vilarl, intendant de la fa- 
mille, quelque emploi subalterne. L'insuffisance de cette 
ressource le décida bientôt à un sacrifice plus complet 
et plus douloureux : il quitta Paris, en 1661, pour aller 
vivre au fond du Languedoc, auprès de son oncle, 
chanoine de Sainte-Geneviève et grand-vicaire d'Uzès, 
le P. Sconin, qui lui faisait espérer un bénéfice, et pour 
se préparer, sans beaucoup de vocation, à la vie ecclé- 
siastique. Mais les bienveillantes intentions du bon 
Père échouèrent contre des . difficultés imprévues, et, 
après un an de commerce avec la Somme de saint 
Thomas, ajoutons aussi avec le Tasse, Ârioste, Virgile 
et tous ces auteurs anciens qu'il aimait tant. Racine 
revint à Paris, sans bénéfice, mais libre, et résolu, après 
celte preuve éclatante de bonne volonté et de soumis- 
sion, à suivre ouvertement un penchant d'autant plus 
fort qu'il était plus combattu. 

(I) Lettre à Tabbé Le Vasseuf; 13 seji^tembre 1660. 
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A cette époque commence véritablement la carrière 
de Racine. Son ode la Renommée aux Muses lui vaut, 
outre une nouvelle gratification, des protecteurs à la 
cour et Faccès auprès du roi (1663). Par La Fontaine, 
avec lequel sa liaison était déjà ancienne , il connatt 
Molière ; et, soutenu par les conseils du poêle déjà 
illustre, peut-être aussi par sa délicate bienfaisance, 
il travaille pour le théâtre et traite le sujet des Frères 
ennemis que Molière, dit-on, lui avait indiqué. Ce n'était 
pas au reste son premier essai dans un genre vers le- 
quel le portait son goût passionné pour Sophocle et 
pour Euripide. Il est question dans ses lettres d'une 
pièce à^Amasie reçue d'abord par les comédiens du Ma- 
rais, puis rebutée par Laroque, l'oracle de la troupe (1) ; 
un peu plus tard. Racine commence une tragédie des 
Amours d'Ovide^ pour laquelle il consulte une actrice 
de l'hôtel de Bourgogne, mademoiselle de Beauchâ- 
teau (2). Le voyage d'Uzès interrompt ce nouveau 
travail qui ne fut pas achevé. Il en est de même d'une 
pièce de Théagène et Charicléey romanesque inspiration 
d'une lecture chère à l'adolescence de Racine, et que le 
poète, suivant le récit de son fils (3), ébaucha à Uzès, 
sur le temps dérobé à la théologie. Enfin, en 1664, les 
Frères ennemis ^ d'abord destinés aux comédiens de 
rhôtel de Bourgogne, sont représentés au Palais-Royal 
par la troupe de Molière, et Racine, par un premier 

(]] Lettre à Tabbé Le Vasseur, 5 septembre 16G0. 

(2) Idem Juin 1661. 

(3) Louis Racine. Mémoires, r* partie. 
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succès dont il fait hommage dans son Êpifre dèdicatoire 
à son protecteur, M. le duc de Saint-Aigrian, se trouve 
engagé dans une carrière où il devait rencontrer tant 
de triomphes, et aussi tant de chagrins el de décep- 
tions. 

Mais si le jeune poète en fût resté, pour le dévelop- 
pement du poème dramatique, à la manière et au goûi 
de la Thébaïde, il est probable que sa vie n'eût été ni 
aussi glorieuse, ni troublée par autant d'attaques; tout 
au plus aurait-il disputé quelques succès éphémères 
aux auteurs du temps, dont il s'était montré déjà dans 
ses premières odes le disciple trop fidèle. On sait, en 
effet, que cette époque était encore celle du règne de 
Chapelain, « le premier poète du monde pour l'héroï- 
que, » au jugement d'un contemporain (1), l'arbitre 
des libéralités du roi envers les hommes de lettres (2), 
et lui-même « le mieux rente de tous les beaux esprits.» 



(1) Co8tar. Liste présentée à Golbert pour les gratiflcalions aux hommes 
(le lettres (1GG3]. 

(2) On sait que Chapelain avait été chargé , en même temps que Costar, 
de préparer une liste. Boilcau y fait allusion dans ces vers de la satire I 
(édit. de 166G) : 



Je ne saurais, pour faire un Juste gain, 

Aller, bas et rampant, fléchir sous Chapelain , 
Cependant, pour flatter ce rimeor tuiélaire, 
Le frère, en un besoin, va renier son frère; 

Ou, pour Cire coucbé sur la liste nouvelle, 
S'en irait chez BlUalne admirer la Pucelle. 

Chapelain ne s'était pas oublié , et , dans la liste quM a dressée, Il ap- 
précie lui-même son talent et son caractère avec une eompluiiance trèi- 
naivc. 
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Avec lui, les noms les plus célèbres dans la poésie 
étaient ceux de Ménage, Scudéri, Saint-Amand, Ben- 
serade, Gotin; et tous ces auteurs, tombés si bas après 
les satires de Boileau, étaient alors aussi puissants par 
leur crédit et par la protection des plus illustres per- 
sonnages que funestes par la popularité de leurs œu- 
vres. Sans doute, les beaux jours de l'hôtel de Ram- 
bouillet étaient passés; mais l'esprit précieux vivait 
toujours,et chez les nobles dames qui avaient fréquenté 
l'illustre cercle, et chez les écrivains qui y avaient puisé 
leurs inspirations. D'ailleurs, à Paris et dans les pro- 
vinces, d'autres cercles s'étaient formés qui avaient 
conservé, en les outrant, les traditions du fameux 
hôtel ; c'est à ceux-là que Molière, dans ses Précieuses 
ridicules, affectait de restreindre ses critiques. Depuis 
vingt ans le bel esprit régnait dans la poésie : ce 
n'étaient que madrigaux, stances, sonnets, rondeaux, 
pièces fades et prétentieuses, dont le sujet éternel 
était la galanterie. Les longs poëmes épiques de Cha- 
pelain, de Scudéri, de Saint-Sorlin, étaient encore dans 
leur nouveauté ; enfin on dévorait les interminables 
romans de la Galprénède et ceux de mademoiselle de 
Scudéri, la dixième muse, l'illustre Sapho, comme la 
surnommait l'enthousiasme de la cour et de la ville ; 
lePharamond, la Cléopâtrey le Cyrus, la Clelie, étaient les 
délices de Paris et des provinces, l'école de la galanterie 
et de l'amour, le code du bon ton, des beaux sentiments 
et du beau langage. 
Le théâtre est de tout temps l'image de la société : 
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nulle part le goût de l'époque et la prodigieuse influence 
des romans à la mode n'est plus sensible que dans les 
tragédies représentées entre 1655 et 1665. Ce n'était 
pas, comme on pourrait le croire, le grand Corneille 
qui était en possession de la popularité et des brillants 
succès : l'échec de PerUiarite l'avait chassé du théâtre 
en 1653; pendant six ans il avait pu garder le silence, 
sans que les regrets et les sollicitations du public le 
tissent revenir sur une résolution qui ne demandait 
qu'à se laisser vaincre. VÉpître au surintendant Fou- 
quet, qui, en 1659, ranima sans peine l'ardeur de 
Corneille, et la préface de la tragédie d'OEdipe(l),foDl 
assez paraître que cette oublieuse indifférence avait été 
le plus grand des chagrins du poëte, la cause principale 
de son découragement. Un autre auteur régnait sans 
partage dans la tragédie, et, loin de perdre au retour 
de Corneille, il brilla d'un nouvel éclat par la défaite 
d'un tel rival; c'est Quinault, non pas le poëte élégant 
et harmonieux qui, beaucoup plus tard, fit les vers 
d'Armidef mais celui qu'a si justement attaqué Boileau^ 
et donl les tragédies, empruntées aux romans de made- 
moiselle de Scudérietdela Calprénède, renchérissaient 

(1) De ton âge importun la timide faiblesse 

A trop pt trop longtemps déguisé ta paresse, 
Et fourni de couleurs à la raison d'Etat 
Qui mutine ion cœur contre le siècle ingrat. 

{Epllrc à Fouqtiet.) 

« Tout le monde ne sait pas que sa bonté (de Fouquet) B*c8t étendue jiis> 
» qu'à ressusciter les muses ensevelies dans un long silence, et qui étaient 
« comme mortes au monde , puisque le monde les avait oubliées. » (Pré- 
face d'Offdtpé'.) 
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encore sur ces ouvrages pour le ridicule^ et donnaient 
aux héros de Tantiquité et du moyen âge le langage et 
les sentiments des ruelles. Boileau, dans le Dialogue 
des héros de roman^ a relevé quelques traits de ces pièces 
doucereuses qui pendant dix ans se succédèrent chaque 
année sans que rien troublât leur triomphe. Qui connaît 
aujourd'hui, autrement que par le satirique, la Mort de 
Cyrus, qui commença, en 1656, la vogue de Quinault, 
et la Stratonice (1667) où « jusqu'à je vous hais, tout se 
dit tendrement, » et Y Amalasonthe (1658), tragédie dont 
l'héroïne raffine sur les] précieuses de l'hôtel de Ram- 
bouillet, et dont le héros, Théodat, brûle pour la reine 
des Ostrogoths d'un amour si délicat, si discret et si 
humble, et môme l'illustre pièce A' Astrale (1663), qui fit 
tomber la Sophonisbede Corneille, et qui mit le comble 
à la renommée de son auteur? Tous les poètes qui se ha- 
sardèrent au théâtre à côté de Quinault suivirent doci- 
lement son exemple : la Clotilde de l'abbé Boyer (1659), 
YOstorius de l'abbé de Pure (1659), les nombreuses 
tragédies de Thomas Corneille, Bérénice (1658), Da- 
rius {16^9)^ Stilicon {1660), Camma (1661), etc., sont 
les fades et insupportables produits de la même école. 
Tous ces poètes prennent à l'antiquité ou aux premiers 
âges de l'invasion des Barbares les noms de leurs per- 
sonnages, disposent en maîtres des événements, des 
lieux et des dates, transforment à leur gré les carac- 
tères, et les ramènent à un type unique, celui des 
bergers de M. d'Urfé ou des héros de mademoiselle de 
Scudéri. 
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Il faut bien le dire, le grand Corneille lui-même n'é- 
chappa pas tout à fait à la contagion. Quoiqu'il se fasse 
illusion sur ce point et qu'il se plaigne « du goût de ces 
délicats qui veulent de l'amour partout (1), » quoiqu'il se 
félicite de ne pas chercher « les agréments qui sont en 
possession de faire réussir au théâtre les poèmes drama- 
tiques (2),» il est certain que toutes ses dernières tragé- 
dies, depuis Œdipe jusqu'à Suréna^ sont remplies de pe- 
tites intrigues amoureuses: il a défiguré par les scènes 
de la plus froide galanterie, par les complications du 
romanesque le plus invraisemblable et le plus stérile, 
le terrible sujet A'Œdipe; il est de règle dans ces pièces 
que tous les personnages, même un vieux soldat comme 
Serlorius, même un ambitieux comme Othon, même le 
farouche Attila, portent les chaînes de quelque noble 
dame, et qu'aux calculs de leur politique se mêlent les in- 
térêts de leur amour. Si ces héros et ces héroïnes disser- 
tent sur leurs sentiments plutôt qu'ils ne les éprouvent, 
s'il n'y a chez eux ni emportement de passion ni vérita- 
ble tendresse, ils n'en sont que plus faux et moins sup- 
portables. Ainsi le goût du temps et les succès de Qui- 
naull gâtaient le génie encore si vigoureux de Corneille ; 
quelques belles scènes politiques, où le poète, rentrant 
dans sa nature et dans la vérité, relrouvait la précision, 
la force et l'élévation du style i'Horace et de Cinna^ 
étaient perdues dans la froideur rebutante de l'en- 
semble; des sentiments guindés et fastueux, des situa- 

(1) Préface de 5op/ioni«&e (1663). 

(2) Préface de Sertorius (1662). 
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lions forcées, amenaient un langage obscur el souvent 
barbare, et Corneille, subissant des conditions si con - 
Iraires à son génie, se condamnait lui-même à la déca* 
denee. 

Racine, qui débutait au milieu de ce règne du bel 
esprit, n'avait encore ni des principes assez arrêtés, ni 
un talent assez mûr pour échapper à ces influences. 
Ses premières odes méritaient les éloges de Chapelain, 
dont il fut si fier, et qu'il recueillit précieusement pour 
les rapporter avec une exactitude religieuse « comme 
le texte de l'Évangile, » à son correspondant l'abbé Le 
Vasseur (1). Une élégance pompeuse et commune , 
beaucoup de recherche et d'emphase, beaucoup de 
froides hyperboles, comme dans ces vers de la Nymphe 
de la Seine : 

Je roulais dans mon sein moins de flots que de pleurs. 

Le Soleil , étonné de tant d'effets divers , 

Eut [)e(ir de se voir inutile, 
Et qu'un autre que lui n'éclairât l'univers. 

tel est le caractère habituel de ces pièces où l'on ne 
peut guère louer que la douceur de la versification et 
un sentiment vrai ^e l'harmonie poétique. La première 
tragédie de Racine semble indiquer plutôt un imitateur 
de Quinault qu'un disciple fervent des poètes grecs. 
L'amour n'y occupe pas, il est vrai, la principale place, 

(0 Lettre du 13 septembre 16C0. Racine eut aussi les suffrages de Charles 
Perrault, son futur adversaire dans la querelle des aiicicr s tt des mo- 
dernes. 
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et tels étaient les préjugés du temps que Fauteur croit 
devoir s'en justifier dans sa préface ; mais, dans cette 
sombre histoire» c'est déjà trop de la passion épisodique 
d'Antigone et d'Hémon, et surtout de la rivalité ridicule 
de Créon et de son fils. Au reste, le grand défaut de la 
pièce^ c'est la froideur et la faiblesse : le style, clair et 
coulant, mais souvent plat ou gâté par des traits de 
mauvais goût, a la douceur de celui de Quinault dans 
YAstrate^ sans avoir plus de force et d'expression ; même 
dans les situations les plus dramatiques, il ne prend ni 
vivacité ni couleur. Les caractères n'ont pas de vigueur 
ni de relief, les sentiments pas de profondeur: i'auteur 
n'a pas encore acquis le talent de concevoir fortement 
ses personnages, de s'identifier tellement avec eux que 
leurs passions deviennent, en quelque sorte, les siennes, 
et de leur donner ainsi cette vérité et cette vie, sans 
lesquelles il n'est pas de création dans l'art. 

Heureusement pour Racine, à celte époque com- 
mence son étroite liaison avec un homme dont le juge- 
ment droit et sévère, l'inflexible bon sens, la franchise 
résolue et courageuse, devaient avoir sur lui une 
action si puissante et si salutaire. L'abbé Le Vasseur, 
parent et ami d'enfance de Racine, confident de ses 
premiers essais et de tous les sentiments de sa jeunesse, 
avait rencontré à Crosne, en 1663, Boileau qui écrivait 
ses premières satires, mais qui n'avait encore rien 
publié. 11 lui montra l'ode de la Renommée aux Miises^ 
alors dans tout l'éclat de sa nouveauté et de son suc- 
cès. Boileau fit des observations que Le Vasseur trans- 
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mil fldëlement à Racine: celui-ci en fui frappé; sans se 
rendre sur tous les points, il avoua « qtfily avait trouvé 
assez de difficultés qui Farrêtaient. » « Je suis, ajoutait* 
il, forl obligé à Fauteur de ces remarques, et je l'eslime 
infiniment (1). » Il exprimait le désir de le connaître: 
Le Vasseur mena son parent chez Boileau, et, dès la 
première visite, ces deux hommes, si dignes l'un de 
l'autre par les qualités du cœur comme par celles de 
l'esprit, se juraient une amitié qui dura autant que leur 
vie. Boileau, par ses convictions fortes, par l'autorité de 
son caractère si honnête, si bon, malgré sa brusquerie, 
si dévoué et si sûr, prit un grand ascendant sur l'esprit 
et sur l'âme de son ami. L'ardente sensibilité de Racine, 
sa riche et mobile imagination, trouvèrent dans la rai- 
son intraitable, dans l'infaillible goiit du satirique, un 
tempérament et une règle : par une crainte salutaire de 
la sévérité de Boileau, le ppëte, qui, toute sa vie, comme 
il l'avouait à ses enfants, s'irrita de la moindre critique, 
devint sévère pour lui-même; «'il fit difficilement des 
vers faciles ; » il sacrifia les faux brillants ; comme le 
voulait Boileau, «il aima la raison, » c'est-à-dire la vérité 
et la nature, et se convainquit avec lui que la poésie ne 
peut s'inspirer que de la sincérité du sentiment , qu'il 
faut la chercher dans le cœur et non dans la tête. Sans 
nul doute, à Boileau revient pour une bonne part le mé- 
rite des rapides progrès de Racine vers la perfection , 
comme c'est grâce à lui que l'auteur de Briiannicm et 

(0 Leltre à Tabbé Le Vasseur, à Crosne, décembre 1663. 
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de Phèdre ne s'est pas arrêté plus loi dans sa carrière. 
Boiieau, qui avait défendu son ami contre Texubérance 
d'un talent trop fiche el les illusions d'un goût trop fa- 
cile, le défendit ensuite contre le découragement et le 
doute de lui-même. Que de fois il le ranima par l'ac- 
cent convaincu de ses éloges, où l'on ne sentit jamais 
les réserves d'un homme qui, lui aussi, était poêle; par 
celte émotion, dont il ne pouvait se défendre à la re- 
présentation des pièces de son ami, et qui, au rapport 
d'un contemporain, se manifestait dans ses yeux, sa 
physionomie, sa personne entière (1) ! Telle fut celle 
amitié qu'aucun intérêt, aucune pensée d'amour-pro- 
pre ne refroidit jamais, que ne rebuta pas l'humeur 
inégale et la vivacilé quelquefois amère de Racine, et 
qui, par sa franchise courageuse, rendit l'homme meil- 
leur comme elle fit le poêle plus pur et plus parfait. 

Boileau, devenu l'ami de Racine, était entré en rela- 
tions avec Molière et La Fontaine, et ces quatre poètes, 
qui étaient déjà ou qui allaient devenir les premiers de 
leur âge, rapprochés par la sympathie du talent et du 
caractère, et par le besoin de s'entendre et de s'armer 
contre les écrivains à la mode, prirent l'habitude de 
ces réunions, qui ne durèrent que peu d'années, mais 
qui exercèrent pourtant une grande influence sur eux- 
mêmes et sur leur époque. C'est de là, en réalité, que 
sort, avec ses principes et son drapeau, la nouvelle 
école poétique. La Fontaine, longtemps le trop fidèle 

(I) Boursau'.t. Récit de la première représentation de Britannicus. Voir 
2<* partie, chap. iii. 
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émule des écrivains qu'il rencoiUrail chez Fouquel, et 
que l'inspiralion d'une courageuse amitié venait à 
peine de révéler grand poêle dans YÉlégie aux nymphes 
de Vaux y rompt décidément avec les madrigaux et les 
sonnets; et l'admiration de l'antiquité, que ses amis» 
plus savants, lui ont fait comprendre, développe son 
génie si original et si profond. Racine donne sa tragé- 
die iïAlexandrey encore bien éloignée de la perfection, 
mais supérieure par le style et par la beauté du carac- 
tère de Porus, et prélude ainsi au chef-d'œuvre d'i4nrfro- 
maque. Molière, déjà si remarquable dans les Précieuses 
et dans YÉcole des Femmes^ devient l'incomparable poëte 
du Misanthrope et du Tartufe. Enfin Boileau, par ses pre- 
mières satires, qu'il lit dans d'illustres salons, et qu'une 
publication frauduleuse et incorrecte le décide à faire 
imprimer, engage directement la guerre contre la litté- 
rature en crédit. Sa raison acérée, soutenue par un 
style net et précis, vigoureux et plein, corrige le goût 
public, déjà en partie ramené par les scènes mali- 
cieuses de Molière. L'arme puissante du ridicule com- 
bat l'influence de ces écrivains , forts de leur nombre, 
de leurs illustres amitiés, de l'habitude même qui avait 
consacré leur empire; le bel esprit, produit de limi- 
tation étrangère et des salons, est vaincu par ce bon 
sens bourgeois auquel en avait déjà appelé Malherbe, 
et la supériorité des nouveaux poètes est bientôt re- 
connue et populaire. 

Nul n'aida plus à cette révolution que le jeune roi 
Louis XIV, et c'est un de ses titres de gloire d'avoir 
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devancé sur ce point l'opinion publique, d'avoir con- 
tribué à la faire en se déclarant hardiment et de bonne 
heure, et d'avoir porté du côté d'écrivains obscurs, 
sans fortune et sans naissance, tout le poids de ses 
suffrages et de sa faveur. 11 avait donné le signal d'ap- 
plaudir à la gaîté de Molière, dont les allures franches 
et vives avaient choqué les habitués des ruelles. Depuis 
les Préciemes, il ne cessait d'encourager les hardiesses 
du poëte-comédien ; il était le prenaier à comprendre 
les beautés supérieures du Misanthrope, et il faisait 
jouer le Tartufe. Il avait donné à Molière le théâtre du 
Palais-Royal, et à sa troupe le titre de Comédiens du 
Roi ; il l'approchait de sa personne, et devenait parrain 
d'un de ses enfants. Racine, pensionné dès 1662, admis 
auprès du roi après l'ode de la Renommée aux Muses, 
osait dédier son Alexandre au souverain. A la même 
époque, floileau faisait précéder ses Satires du Discours 
au Roi, Louis XIV acceptait ces hommages, qui l'enga- 
geaient de plus en plus dans la cause des nouveaux poë- 
tes : son esprit droit et net , élevé et en même teftips pra- 
tique, avait reconnu dans ces écrivains des qualités qui 
étaient les siennes ; le même bon sens qui lui faisait 
choisir pour ministres des roturiers, hommes supé- 
rieurs, plutôt que des grands seigneurs orgueilleux et 
incapables, le mit du côté de la raison et de la nature, 
contre la fausse grandeur et la fausse délicatesse. Sans 
doute aussi sa haine pour la Fronde et pour tous les 
personnages qui y avaient joué un rôle, contribuait 
à l'éloigner des auteurs qui avaient été et qui étalent 
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encore les protégés el les amis des fameuses héroïnes 
des troubles civils. Cetle littérature représentait par 
excellence le règne des précieuses, contemporain de la 
Fronde, ce goût précieux que Louis XIV eut toujours 
en horreur, et qui l'éloîgna d'abord de M"" de Main- 
tenon, parce qu'il la soupçonna d'en être atteinte. Ces 
jeunes poètes devinrent donc les poètes de son régne. 
Avec un nouvel âge politique commence un nouvel 
âge littéraire. La jeune cour subit sans peine l'in- 
fluence du roi et de la duchesse d'Orléans, Henriette, 
admiratrice décidée «et enthousiaste de Molière et de 
Racine; et bientôt ces deux écrivains eurent pres- 
que exclusivement le privilège d'embellir par leurs 
chefs-d'œuvre les fêtes brillantes d'une époque de plai- 
sirs et de magnificence. 

C'est à la fin de 1665, après le succès d'Alexandre, 
que commence pour Racine cette période de réputation 
et de succès. Cette tragédie, malgré ses graves imper- 
fections, effaçait déjà les plus vantées de Quinault et 
de son école; elle révélait aux admirateurs de Cor- 
neille un rival bien plus inquiétant pour sa vieillesse 
que l'auteur ÎT Astrale; les plus prévenus en faveur du 
grand poète ne pouvaient s'empêcher de reconnaître 
le talent du jeune homme, et Saint-Évremond, un des 
censeurs les plus sévères de Racine, déclara pourtant, 
après avoir lu Aleaandrey que <( la vieillesse de Cor- 
neille ne l'alarmait plus(l). » En même temps, YÉpître 

(1) hh&eti&Won mv Alexandre* 
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(lédicatoire de Racine faisait voir l'auteur de la nouvelle 
tragédie appuyé des suffrages et de la proteclion de 
Louis XIV. On sut bientôt que la jeune duchesse d'Or- 
léans recevait la confidence de ses vers encore sur le 
métier, qu'elle se faisait lire par lui les scènes d'une 
nouvelle tragédie, à mesure qu'il les composait, et 
encourageait le travail par son émotion et par ses lar- 
mes. Racine sans doute y gagna des partisans, em- 
pressés de régler leur goût sur celui des puissances ; 
mais dès lors aussi s'engagea contre lui cette guerre 
qui, depuis Alexandre^ n'épargna.aucune de ses tragé- 
dies et empoisonna la joie de ses plus beaux succès. 
Ici nous entrons véritablement dans notre sujet; ici 
commence l'étude dont tout ce qui précède n'a été 
que la rapide et nécessaire introduction. 
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Les poëte« tragiques. 



C'est un fait ancien comme le monde, que tous les 
grands succès attirent à celui qui les obtient autant 
d'ennemis que d'admirateurs. « Le potier porte envie au 
potier, » dit le proverbe grec; mais, parmi les rivalités, 
il n'en est pas de plus acharnées et de plus ardentes 
que les rivalités littéraires. Le développement même 
des facultés qui font la poésie, la sensibilité et l'imagi- 
nation , rend sur ce point très-susceptible la « race irri- 
table des poètes. » D'ailleurs, les suffrages des hommes, 
cette faveur d'opinion qui s'attache à la personne et aux 
œuvres, et qu'on appelle la gloire, sont leur plus pré- 
cieuse et souvent leur seule récompense; on comprend 

2 
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qu'ils en soienl jaloux et qu'ils s'alarment facilement à 
l'apparition d'un talent nouveau dont l'éclat menace 
d'obscurcir leur renommée. 

Urit enim fulgore suo qui prsegravat artes 
Infra se poeilas (I). 

Sitôt que d'Apollon uq génie inspiré 
Trouve loin du vulgaire un chemin ignoré, 
En cent lieux contre lui les cabales s'amassent. 
Ses rivaux obscurcis autour de lui croassent; 
Et son trop de lumière, importunant les yeux , 
De ses propres amis lui faii.des envieux (2). 

Avant Horace, qui n'avait pas échappé aux cabales 
des médiocrités de son temps ; avant Racine, que Boi- 
leau consolait par ces vers de l'injuste disgrâce de sa 
Phèdre, combien de grands écrivains avaient prouvé, 
par les dégoûts qui les abreuvèrent, cette vérité deve- * 
nue banale ! Surtout les triomphes du théâtre ne se par- 
donnent point parmi les auteurs ; il n'en est pas de plus 
difficiles et en même temps de plus retentissants et de 
plus flatteurs ; c'est là surtout que l'homme de génie 
efface et annulle l'homme de métier : aussi sont-ils une 
source d'implacables inimitiés. On sait combien les 
poêles contemporains de Corneille se déchaînèrent 
contre « la merveille du Cid, » et avec quel odieux em- 
pressement les Boisrobert et les Scudéri servirent la 
passion du cardinal et encore plus la leur, contre un 
rival qu'ils avaient célébré tant qu'ils s'étaient flattés 

(1) Horace. Ép. H, i,v. 13. 

(2) Bolleau, Ép. VU à Racine, v. 9-14. 
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d'êlre ses égaux (1). Or, le succès de la tragédie 
à'Akœandre fut éclatant; et bientôt parut Andro- 
moque qui, au rapport d'un homme mal disposé 
pour Racine, du célèbre Charles Perrault, u fit le 
même bruit à peu près que le Cid(9). » Les riches 
promesses d^Akxandre se trouvaient cent fois dépas- 
sées par cette pièce, brillante inauguration d'un nou- 
veau genre de tragédie. Racine prenait possession du 
sceptre tragique; l'ancienne popularité de Corneille 
renaissait en faveur du jeune honime qui allait effacer 
la trop longue vieillesse du grand poète, et balancer la 
gloire de sa maturité. Que devinrent les auteurs du 
temps qui avaient dû au silence ou à raffaiblissement 
de Corneille et à l'absence de tout sérieux concurrent, 
de frivoles et fugitifs succès ? Le plus célèbre et le plus 
gâté par le public, QuinauU, se montra aussi le plus 
sage. Il risque encore, en 1668, une tragédie de Pau- 
sanias; en 1670, il donne Bellérophon ; mais, après ces 
deux tentatives peu heureuses, il abandonne déci- 
dément une carrière où les succès sont devenus dif- 
ficiles, et le public ne le retrouve qu'en 1672, dans un 
genre nouveau où son talent gracieux et élégant a 
tout son prix, dans l'opéra. 

Les autres, bien inférieurs à Quinault, furent aussi 
plus obstinés. Tel est l'abbé Boyer (3), dont la première 

(1} Scudéri, à propos de la V$uvç, s'écriait : 

Le soleil s'est levé ; disparaissez, étoiles ! 

(2) Hommes illustres. -^ Vie de Racine. 

(3} Né en 1618, mort en 1G98; reçu à rAcadémie française en 1666. 
2. . . 
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tragédie, la Porcie romaine ^ est de 1646; la dernière, 
Judith y de 1695. « Pendant cinquante ans, dit Tabbé 
« d'Olivet dans son Histoire de V Académie, il a travaillé 
« pour le théâtre , sans que jamais la médiocrité du 
« succès l'ait rebuté; toujours content de lui-même, 
« rarement du public. » Cette facilité d'humeur, cette 
disposition à se consoler par son propre témoignage 
de l'indifférence des spectateurs, est confirmée par une 
épigramme de Furetière : 

Quand les pièces représentées 
De Boyer sont peu fréquentées , 
Chagrin qu'il est d'y voir peu d'assistants , 
Voici comme il tourne la chose : 
Vendredi la pluie en est cause , 
Et dimanche c'est le beau temps. 

N'était- il pas d'ailleurs excusable d'avoir pour ses 
œuvres quelque complaisance, quand Chapelain dé- 
clarait (1) qu'il voyait en lui « un poète de théâtre qui 
ne cédait qu'au seul Corneille;» quand Boursault, 
dans la Satyre des satyres, le défendait contre Boileau; 
quand les journaux du teinps, la Gazette en vers de 
Robinet, le Mercure galant, ne cessaient de vanter son 
stvle et ses œuvres? Enfin, tout à fait à la fin de sa 
longue carrière, sa persévérance ne sembla-t-elle pas 
justifiée par le succès extraordinaire de sa tragédie 
sacrée, Judith ? 
Mais, en dépit d'éloges que démentit, sauf une fois, 

(t) (/i8(c pour 1rs gratifications. 
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rindilférence du public, en dépit d'un lriomj)he qui, 
nous le verrons, fut éphémère, Boyer n'était pas pour 
Racine un concurrent bien redoulable. On en peut dire 
autant d'un autre auteur dramatique, compatriote et 
quelquefois collaborateur de Boyer, Le Clerc (1), qui 

avait débuté, dès l'année 1653, par une tragédie intitulée 
la Virginie romaine. Selon d'Olivet, elle était peu régu- 
lière ; mais, grâce à la jeunesse de l'auteur, « elle ne 
« laissa pas d'être applaudie et de faire augurer que, 
« s'il voulait continuer dans ce genre d'écrire, il méri- 
« terait une place honorable dans le second rang des 
« poètes qui travaillaientencetemps-làpourle Ihéâtre.» 
Cependant il s'écoula vingt ans avant qu'il donnât une 
sœur à sa Virginie; et, pendant cette période, il ne se 
fit connaître dans les lettres que par une faible tra- 
duction du Tasse (1667), suivie pourtant bientôt de son 
admission à l'Académie française (1670). Il semble que 
ce soit seulement dans une pensée de lutte contre 
Racine qu'il ait de nouveau composé pour le Ihéâlre ; 
car, en 1675, peu de mois après la tragédie qui avait 
fait couler tant de larmes à l'hôtel de Bourgogne, il osa 
faire paraître, au théâtre de l'hôtel Guénégaud, une 
seconde Iphigénie. Nous aurons à examiner plus lard 
si, comme Le Clerc l'aftlrme dans sa Préface, cette ren- 
contre fut le simple effet du hasard , ou si plutôt l'au- 



(I) Né en 1022, mort en 1691. li élaitd'Albi , comme Boyer. On donne 
comme leur œuvre commune le Comte d'Essex (1078) cl Oreste (1G81). 
Coras, autre collaborateur de Le Clerc, était aussi méridional : il était né h 
Toulouse ; il.vécutde 1630 à 1677. 
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leur, aidé de son ami Coras, n'a pas cherché cette con- 
currence et ne s'est pas flatté de faire pâlir la gloire de 
Racine. Mais le succès de la pièce n'inquiéta pas beau- 
coup le grand poète, qui se vengea par Tépigramme 
bien connue : 

Entre Le Clerc et son ami Coras , 

Deux grands auteurs , rimant de compagnie , 

N'a pas longtemps sourdirent grands débats 

Sur le propos de leur tphigénie. 

Coras lui dit : « La pièce est de mon cru. » 

Le Clerc répond : « Elle est mienne, et non vôtre. » 

Mais aussitôt que Touvrage a paru , 

Plus n'ont voulu Tavoir fait l'un ni l'autre. 

Le danger pour la réputation de Racine n'était ni dans 
les efforts de ces poètes, ni même dans ceux de Thomas 
Corneille, fécond écrivain qui a produit d'innombrables 
pièces dramatiques , comédies , tragédies , opéras , mé^ 
diocre dans toutes ses œuvres, même dans Ariane et le 
Comte (ÏËssex^ les seules qu'on se rappelle aujourd'hui. 
On en peut dire autant de la concurrence de Boursault, 
auteur heureux, peut-être un peu trop vanté, de 
trois comédies, intéressantes comme peintures de 
mœurs (Ij, mais aussi de beaucoup d'autres complète^ 
ment inconnues, et même de deux tragédies détes- 
tables. Boursault avait commencé , un peu avant les 
débuts de Racine , par des comédies au-dessous du 



(I) Elles sont postérieures à la retraite de Kaclnc : le Mercure gûktnl est 
de 1679; VEsope à la ville de 1690, et V Esope à la tour de 170! . 

m 
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médiocre. Sa réputation littéraire dut beaucoup à ses 
querelles avec Molière et Boileau. Sa pièce intitulée le 
Portrait du Peintre ou la Critique de FÉcole des Femmes 
(166S), et la Satyre des satyres (1669), dirigée tout 
entière contre Boileau, l'enrôlèrent décidément parmi 
les adversaires les plus violents des nouveaux poètes. 
D^ailleurs, les liens de ia plus vive amitié rattachaient 
au grand Corneille, qui rappelait son fils, et à Thomas, 
qui voulut le faire entrer à TAcadémie. Sans doute sa 
reconnaissante affection pour les deux frères, autant 
que ses démêlés avec Boileau, le rendirent ennemi de 
Racine, et le poussèrent d'abord à écrire une bien faible 
critique de Britannicus^ puis à composer, comme pour 
entrer en lutte avec Tauteur^de Bajazet et d'Iphigéniey 
son Germanicus et sa 3farie Stuart. Quant à un autre 
auteur dramatique, bien plus jeune que les Boyer, les 
Le Clerc, les Boursault, et devenu plus tristement 
immortel, Pradon, il ne serait pas juste de faire re- 
tomber sur lui seul tout le blâme de son insolente 
rivalité avec Racine : il fut surtout un instrument 
docile entre les mains d'ennemis acharnés du poète, et 
sa misérable pièce de Phèdre et Aride fut inspirée par 
une coterie qui en a fait la scandaleuse, mais éphémère 
fortune. 

Parmi tous les poètes qu'alarma Tapparition à'Alexan- 
dre, et surtout le succès populaire d'Andromaquey un 
seul était redoutable pour Racine, et par l'éclat de tant 
de sublimes ouvrages et par une célébrité déjà établie 
et consacrée : c'est le grand Corneille. « La France, 

2* 
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« a dit un contemporain (1), transportée pour ses ou- 
« vrages d'une admiration qui allait jusqu'à Tidolâ- 
« trie, semblait s'être engagée à n'en jamais admirer 
« d'autres que ceux qu'il produirait à l'avenir. Ainsi, 
« on regarda d'abord avec quelque sorte de cbagrin 
<( l'audace d'un jeune homme qui entrait dans la même 
« carrière. » Il faut pourtant apporter quelques res- 
Iriclions à ce jugement; car, nous l'avons vu, les pre- 
mières disgrâces de Corneille sont antérieures aux 
débuts de Racine. Quand le grand poêle, bien oublié 
après l'échec de Pertharite^ reparut au théâtre, il 
trouva toute- puissante l'influence des tragédies de 
QuinauU, et il put se plaindre avec une ironie un peu 
amère de la transformation du goût public (2). Ainsi, 
cette audace d'entrer dans la même carrière que Cor- 
neille, et même de lui enlever les succès, il est juste 
d'en accuser QuinauU plutôt que Racine, dont les pre- 
mières œuvres sont postérieures aux dix années bril- 
lantes de l'auteur d'Asiraie; ainsi, ce changement du 
goût public, que bientôt Corneille et tous ses admira- 
teurs exclusifs jusqu'à nos jours imputeront à Racine, 
il est juste de le faire remonter jusqu'à QuinauU. Cor- 
neille, tout en le déplorant, s'y est soumis lui-même ; 
il n'a pas, quoi qu'en dise Fontenelle, « dédaigné fiè- 
rement d'avoir de la complaisance pour 6e mauvais 



(1) M. de ValincourU niscours de réception à rAcadëtnie frai^aise, où il 
remplaçait Racine, son ami (1699). 

(2) Préface de Sophonisbe, 
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goût (1). » Quand à Tauleur d\4 ne/romof/ue, si Tainour 
qu'il trouvait en possession du théâtre est resté le res* 
sort principal de ses tragédies, on avouera du moins 
qu'il Ta rendu bien plus naturel et plus vrai, bien plus 
touchant et plus dramatique : après les fureurs d'Her- 
mione» Corneille n'aurait pu, sans quelque injustice, 
écrire ce vers, antérieur de peu de mois à la représen- 
tation à'Andramaque : 

Et la seule tendi'esse est toujours à ia mode (2). 

Mais on ne peut en vouloir à Corneille du chagrin 
que lui causèrent les succès du nouvel auteur. Si, à 
l'époque où Racine obtint les premiers suffrages du 
public, le poëte qui avait sur lui l'avantage de la prio- 
rité, de l'âge el de tant de chefs-d'œuvre admirables, 
eût cessé de composer pour le théâtre, sans doute l'a- 
mour-propre toujours susceptible de l'écrivain eût été 
moins excité : Corneille, sûr de sa renommée, voyant 
déjà la postérité commencer pour lui, n'aurait eu que 
bienveillance et encouragements pour le jeune homme 
qui entrait dans la carrière. Il n'eût vu en lui qu'un dis- 
ciple, un héritier : suivant le vœu exprimé par Saint- 
Évremond (3), « il aurait adopté l'auteur û* Alexandre^ 
« pour former avec la tendresse d'un père son véritable 
« successeur. » Malheureusement pour tous les deux. 
Corneille, jusqu'en 1674, continua de donner de» 

(1) Vie de CorDeilIc. 
• (2) Épilre au roi sur eun rclour de Flandre, 1007. 
(3) Dissertation sur Alexandre. 
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pièces. Il persista, ou plutôt il fut réduit, par sa pau- 
vreté, à rester comme champion dans la lice, où son 
rôle naturel était celui de juge. Avec un talent altéré 
moins par l'âge que par l'exagération d'un système, il 
affronta la puissance lyrannique de la mode, la mobi- 
lité d'une foule chez qui la reconnaissance et le respect 
ne tiennent pas longtemps contre le plaisir. C'est ainsi 
que la comparaison fut possible entre le jeune homme 
et le vieillard; c'est ainsi que celui-ci put voir dans 
l'apparition d'un nouveau génie une concurrence, un 
danger pour lui-même, et, dans sa prédilection mal- 
heureuse pour ses derniers ouvrages, faire retomber 
sur le jeune auteur les torts du public et de sa propre 
décadence. 

Retraçons rapidement l'histoire de ces tristes dissen- 
timents où, nous nous hâtons de le reconnaître, les 
torts les plus graves furent du côté de Racine. Le jeune 
poêle avait soumis sa tragédie A'Alexaûdre au jugement 
de son illustre devancier. Celui-ci, après en avoir en- 
tendu la lecture, dit à l'auteur qu'il avait un grand 
talent pour la poésie, mais qu'il n'en avait point pour 
la tragédie (1). Quand on compare la manière de Cor- 
neille à celle de Racine, on comprend facilement celle 
condamnation. Fontenelleen dit autant à Voltaire après 
la représentation de Brutus. Tous deux étaient de bonne 
foi : Corneille trouvait Racine trop simple, Fontenelle 
trouvait Voltaire trop brillant. Mais le public ne ratifia 

(0 Louis Racine. Mémoiresy l"parlie. 
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pas la sentence de Tauteur du Cid. Sans doute Racine 
triompha de ce démenti donné au jugement du grand 
maître; sans doute ses amis et lui-même parlèrent de 
cet incident et répandirent les paroles de Corneille. 
L'irrévérence de celte joie indiscrète (1) , et bientôt 
la vivacité présomptueuse de la Préface de Racine, 
durent blesser le vieillard, déjà aigri par l'accueil 
très-froid fait à la tragédie d'Of/ion (juillet 1664), et 
surtout à celle A'Agésilas (2). Ainsi s'explique l'amer- 
tume d'une lettre qu'il écrivit à Saint • Évremond , 
l'année même de la représentation i' Alexandre et à^Agé- 
silasy pour le remercier de la Dissertation sur Alexandre. 
Les allusions et les traits mordanls de cette lettre 
n'étaient en réalité qu'une riposte; mais Racine les 
connut certainement aussi bien que la pièce critique 
du noble exilé, el ce fut des deux côtés une nouvelle 
cause de froideur ou même d'irritation. 

Le triomphe û^Andromaqne, en exaltant l'orgueil du 
jeune poëte dont la popularité croissait tous les jours, 
vint encore attrister le cœur de YeMcien. Andromaque^ 



(0 Efle téttibl^ att«Btée pftr ce passage de la lettte de Oôltieillc h Safnt- 
ËTreniond : « Vo»s m'hoDoros de votre estime en un temps où il semble 
qu'il y ait un parti fait pour ne m'en laisser aucune. Vous me soutenez, 
qnand on se persuade qu'on m'a battu j et vous mè consolez glorieusement 
de la délicatesse de notre siède qiMnd vous daignez m'atirlbuer le bon goût 

(le l'antiquité Je vous avoue, après cela, que Je pense avoir quelque 

droit de traiter de ritlicules ces vains trophées qu'on établît sur les débris 
imaginaires des miens, et de regarder avec pitié ces opiniâtres entêtements 
qu'on avait pour les anciens héros refondus à notre mode. » 

(2) Représentée h rhôtel de Bourgogne cinq mois après Alexandre (fin 
d'avril 1666). 
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donnée au commencement de novembre 1667, ache- 
vait de faire oublier Attila, représenté au mois de mars 
par la troupe de Molière, et l'allenlion publique, fixée 
sur la nouvelle pièce, se détourna pour longtemps de 
tout autre ouvrage. Corneille avait sujet d'être mé- 
content, et Ton conçoit la susceptibilité qui, à propos 
du vers parodié dans les Plaideurs : 

Ses rides sur son front ont gravé ses exploits (4), 

lui inspira cette parole : « Ne tient-il donc qu'à un 
« jeune homme de venir ainsi tourner en ridicule les 
« vers des gens? » Ce ne fut donc pas certainement 
dans une pensée bienveillante qu'il assista, comme 
nous le savons par Boursault, à la première représen- 
tation de Britannicus, Il est probable que lafroideur avec 
laquelle fut accueillie cette belle tragédie ne lui fut 
pas très- désagréable, et qu'il ne vit pas avec déplaisir 
le compte rendu que son ami Boursault donna de la 
représentation. Nous analyserons plus tard cette petite 
pièce, qui ne fait honneur ni à l'impartialité ni au goût 
de Boursault, et où l'on voit partout un parti pris de 
dénigrement et d'insulte. On regrette de trouver le 
nom de Corneille mêlé aux tristes plaisanteries de 
cette satire. Boursault « s'était mis au parterre pour 
« avoir l'honneur de se faire étouffer par la foule. Mais, 
« ajoute-l-il , je me trouvais si à mon aise que j'étais 

(1) M. Géruzez [Notice sur Racine) eu a signalé deux autres : 

Viens, mon sang, viens, ma fille (act ii , se. 3). 
Achève, prends ce sac (act. ii, se. 13). 
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« résolu de prier M. Corneille, que j'aperçus loul seul 
« dans une loge, d'avoir la bonté de se précipiter sur 
« moi au moment que Tenvie de se désespérer le vou- 
« drait prendre. » Racine, que la critique de Bour- 
saull dut révolter dans le juste sentiment de la valeur 
de son œuvre, put croire que Corneille était dans la 
complicité du compte rendu de son ami, et cette cir- 
constance, jointe aux critiques exprimées par le vieux 
poète lui-même (1), contribua sans doute aux allusions 
très-regrettables que l'auteur de Britannicus se permit, 
dans sa première Préface, contre le grand homme dont 
il a fait plus tard un panégyrique si noble et si con- 
vaincu. Nous ne chercherons pas à pallier les torts de 
Racine; nous montrerons même, dans son humeur 
vive et railleuse, une des causes des inimitiés qui le 
poursuivirent. Il ne nous en coûtera pas de condamner, 
par exemple, la Préface de Britannicus^ et d'avouer que 
Racine aurait mieux fait de sacriPier ses ressentiments, 
et de respecter même la passion et l'injustice d'un 
poète sacré par son âge comme par son génie. Mieux 
valait se taire, et laisser Boursault, Saint-Évremond, 
le gazetier Robinet, tous les partisans de Corneille, 
se récrier sur le mérite incomparable des dernières 
tragédies du vieillard, que de réduire à leur juste valeur 
ces ridicules éloges, en attaquant avec dureté un de- 
vancier et un maître. Cependant, ne comprend-on pas 



(1) Bacine les indique dans la première Préface de Britannicus, Voir la 
deuxième partie, chap. m. 
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que raffectalion de cel enthousiasme pour Agésilason 
Pulchérie^ rapprochée des critiques ou des éloges .iro-' 
niques qui accueillaient Andromaque ou Brilannicm^ ait 
fait perdre patience au jeune poêle ? Le compte rendu 
de BoursauU, « les efforts que l'on fit pour décrier par- 
tout Britannicu$, toutes les cabales, toutes les critiques 
dont on s'avisa (1) » » et qui rendirent au moins fort 
douteuse la fortune de la tragédie, ne pouvaient-ils faire 
sortir de lui*méme un homme jeune et naturellement 
passionné? Ne défendait-il pas, lui aussi, ses plus chers 
intérêts, ses oeuvres, fruit laborieux de tant de veilles, 
sa réputation , son avenir? Une voix intérieure, fortifiée 
par l'admiration de Boileau, ne lui criait-elle pas que sa 
tragédie était un chef-d'œuvre, et pouvait-il échapper 
à celte révolte du génie qui voit méconnues et sotte- 
ment raillées des beautés dont il a conscience? 

Ilsemblequetoulaitconspiréàaigrirles ressentiments 
des deux poètes et à les séparer de plus en plus l'un de 
l'autre. On connaît la démarche an peu inconsidérée par 
laquelle la duchesse d'Orléans les fit entrer en lutte di- 
recte. On sait qu'elle chargea le marquis de Dangeau 
de leur proposer à tous deux, comme sujet de tragédie, 
les adieux de Titus et de Bérénice, et que chacun d'eux 
travailla à sa nouvelle pièce sans se douter qu'il avait 



(1) Première Préface de Britannicus : « Quelque soin que j'aie pris pour 
« travailler cette tragédie, il semble qu'autant que je me suis elTorcé de la 
« rendre bonne, autant de certaines gens se sont efforcés de la décrier. Il 
« n'y a point de cabale quHls n'aient faite, point de critique dont Us ne 
« se soient avisés. » 
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un rival. Ce fut donc, selon Texpression de Fontanelle, 
un duel , mais dans lequel Corneille avait tous les dé- 
savantages. Ce sujet peu tragique, dont Racine a tiré un 
si merveilleux parti, convenait moins que tout autre au 
mâle génie du vieux poëte. La victoire devait rester 
« au plus jeune; » ajoutons, pour corriger et com- 
pléter le mot de Fontenelle, au plus sensible, au plus 
délicat, au plus pur, au plus harmonieux. Les cri- 
tiques du temps, qui n'épargnèrent pas l'œuvre char- 
mante de Racine, relevèrent sans ménagement la 
rudesse et l'obscurité du style de Tite et Bérénice, Fin- 
vraisemblance de l'action, la roideur choquante des 
caractères. Le public, après quelques représentations, 
avait déserté la pièce de Corneille, que jouait la troupe 
de Molière, et il se pressa longtemps à l'hôtel de Bour- 
gogne, pour entendre celle de Racine, dont le grand 
Condé disait plus tard , en lui appliquant les vers de 
Titus : 

Depuis cinq ans entiers tous les jours je la vois , 
Et crois toujours la voir pour la première fois (I). 

La tragédie AeBajazet continua entre les deux poètes 
ces hostilités si regrettables. Corneille assistait à une 
des premières représentations de cette pièce , en com- 
pagnie d'un de ses plus ardents admirateurs, d'un 
des adversaires les plus décidés de Racine et de Boi- 
leau, du poète Segrais. « Je me garderais bien, dit-il à 

I (!) Bérénice, act. ii, ae. 3. 
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« Segrais, de le dire à d'autres qu'à vous, parce qu'on 
« dirait que j'en parlerais par jalousie ; mais, prenez-y 
« garde, il n'y a pas un seul personnage dans Bajazet 
« qui ait les sentiments qu'il doit avoir, et que l'on a 
« & Constanlinople ; ils ont tous, sous un habit turc, 
« les sentiments qu'on a au milieu de la France. » 
Nous examinerons plus lard jusqu'à quel point est 
fondée cette critique adoptée par tous les ennemis de 
Racine, et ad»'essée par eux à cette tragédie et à toutes 
les autres. Mais cette confidence, que nous trouvons 
dans le Segraisiana , c'est-à-dire dans le recueil des 
jugements et des mots célèbres de cet écrivain, fut 
certainement répétée par lui ; elle courut les cercles 
où Segrais se rencontrait avec tous les ennemis des 
nouveaux poètes, et elle ne manqua pas d'arriver jus- 
qu'aux oreilles de l'auteur de Bajazet. 

Mais un autre mot, prononcé par Corneille en pleine 
Académie, dut surtout exaspérer Racine, et soulever 
son bon sens et son goût, autant que son amour-propre 
en était blessé. Roursault, le protégé et l'ami de Cor- 
neille, après avoir si rudement corrigé l'auteur de 
Briiannicusy voulut lui donner une leçon dans son art, 
et il fit représenter, en 1673, cinq mois après Mithri - 
datBy au théâtre de l'hôtel Guénégaud, une tragédie de 
Germanicus (1). Boursault accusait la pièce de BrUmi- 



(I) Les frères Parfaict(Hû-(otre du Théâtre Français, t. XH, p. 14C) pla- 
cent cette tragédie en ]679; ils Font évidemment dans l'erreur. Outre 
(^«happuzeau et les registres du théâtre Guénégaud» qui donnent pour cette 
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niciisAe n'élre que rhisloire romaine mise en vers. Cer- 
tes sa tragédie n'encourra pas le même reproche, car il 
est impossible d'abuser plus étrangement des noms et 
des événements historiques, de transformer plus ridicu- 
lement les caractères consacrés par les fortes peintures 
de Tacite, et de mieux renchérir sur le romanesque 
absurde de Quinault et de son école. On voit dans cette 
pièce le fameux Germanicus, Agrippine,Dru8us,Livie, 
Pison, Tibère ; mais, pour comprendre la situation où 
Tauteur les place, le rôle qu'il leur assigne, il faut com- 
mencer par oublier, s'il se peut, l'histoire et Tacite. H 
faut surtout perdre tout souvenir du caractère énergi- 
que et hautain, violent et passionné de cette Âgrippine, 
qui a transmis à sa fille la fierté et l'ardeur de son âme, 
sinon ses vertus, et qui offrait, comme la mère de Néron, 
tant de ressources à un poète dramatique. Agrippine, 
dans la pièce française, est une jeune fille timide et 
soumise : destinée et promise par son père à Germa- 
nicus, elle est pleine d'affection pour le héros, mais en 
même temps du respect le plus docile pour la volonté 



pièce la date de 1G73, nous avons trouvé , dans la Galette en vers de Robi- 
net , un témoignage décisif. A la date du â Juin 1673, Robinet écrit les vers 
suivants : 

J*ai vu dimanche les Amours 

De Germanictut qui dans Rome 

Fut regardé comme un grand homme ; 

Et , dans ces amours bien iralléâ , 

Il m*a paru force beautés. 

D'acte en acte, et de scène en scène, 

Qui partent d*une bonne veine, 

Ainsi qu'est celle de Boursa^L 
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de Tibère ; elle est prête à épouser Drusus, fils de 
l'empereur, à oublier Gernianicus, à le haïr même, 
parce qu'elle l'a trop aimé (1). Pison, le surveillant et 
peut-être le bourreau de Germanicus, devient un rival 
généreux et magnanime qui se dévoue pour le jeune 
homme. Tibère lui-même se montre, à la fin de la 
pièce, le plus débonnaire des princes; tout finit par 
une touchante réconciliation et par un mariage. Voilà 
quel roman puéril l'auteur a osé substituer aux récits 
de l'histoire ; voilà par quelles misérables inventions il 
a corrigé Tacite. En lisant cette pièce, on est tenté de 
croire à la réalité d'une anecdote citée par les frères 
Parfaict, d'après une lettre de Boursault (2). L'auteur 
aurait donné d'abord sa tragédie sous ce titre : la Prin- 
cesse de Clèves; et elle n'aurait pu avoir plus de deux 
représentations; l'année suivante, il l'aurait reproduite 
sous le nom de Germanicus^ et le succès de la pièce, 
ainsi transportée dans le monde ancien, l'aurait vengé 
du public. C'est là sans doute avoir un sentiment pro- 
fond de l'importance et de la dignité de son art ; c'est 
témoigner un grand respect pour ses auditeurs et pour 
soi-même, et un auteur aussi fidèle à la vérité histori- 
(|uc a le droit de critiquer les personnages de Racine 
et d'écrire à l'intention du peintre d'Agrippine et de 



(1) Et je le haïrai de l'avoir trop uiinc 

(Àct. IV, se. S.) 

% Histoire du Théâtre Français, t. Xll, p. 146. La Princesse de Clhes 
fut représentée deux fois au théâtre Gurnégaud , le mardi 20 et le vendredi 
23 décembre 1G78 ; elle n'a pas été imprimée. 
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Néron celte phrase épigrammatique: « Les Grecs et les 
Romains sont tout défigurés, depuis que Corneille ne 
les fait plus parler (1). » 

Au reste, le style de Germanicus est à la hauteur de 
ia conception, de l'intrigue et des caractères : c'est un 
mélange de platitude et de subtilité, de banalité et de 
prétention ; on passe de la prose la plus pâle et la plus 
effacée à de mauvais jeux de mots, à des antithèses 
dignes de Mascarille et de Trissotin(2). Malgré Molière 
et Boileau, malgré les exemples de Racine, Boursault 
en est resté, pour le goût et pour le style, à l'âge de là 
Siratonice et de YOstorius. Et [pourtant, dans sa préface, 
il parle bien complaisamment de son œuvre, il est bien 
fier de son succès ! N'en a-t-il pas le droit quand il peut 
s'appuyer du suffrage du grand Corneille, quand il 
peut raconter qu'en pleine Académie il est échappé à 
l'illustre poète de dire, à propos de Germanicus^ qu'il ne 
<( manquait à cette pièce que le nom de M. Racine pour 
être achevée (3)? » Certes nous ne serons pas étonnés, 

(1) Lettre à nne dame sur la Princesse de Clèves. 

(2) Je me suis Yoolu mal de vont TOUtoir da bietu 

L*Âmour, que Je le plains ! 
Étant ué de vos yeux va moarir par vos mains. 

Et , à côté de ces traits de mauvais goût, que de platitudes ! 
Mon amour qui vous plat à présent vous déplaît. 



Pias un hymen est proche, et plus les désirs croissent ; 
On aspire sans cesse à ce jour glorieux. 
Et le dernier moment est le plus ennuyeux. 

(3) « Celte tragédie mit ma! ensemble les deux premiers hommes de 
« notre temps pour ia poésie : je parle du célèbre M. de C^omeUle et de 
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comme Boursault, qu'un tel jugement ail achevé la 
rupture entre Corneille et Racine. Nous l'excuserons 
seulement en disant que ces paroles élaient inspirées 
par un sentiment d'amer découragement. A cette épo- 
que, la tragédie de Pukhérie^ malgré les efforts des 
partisans de Gorneille^ avait échoué au milieu des ap- 
plaudissements prodigués à Miihridaie. Suréna^ l'année 
suivante, ne tint pas davantage contre l'/pA^geme; et, 
bien que Corneille ait toujours protesté contre les ar- 
rêts du public, bien que deux ans après l'échec de 5m- 
réna, il ait écrit, en parlant de ces travaux si mal 
accueillis : 

Les derniers n*ont rien qui dégénère , 

Othon et Suréna 

Ne sont pas des cadets indignes de Cinna. 



Le peuple, je Tavoue, et la cour les dégradent ; 
Je faiblis, ou du moins ils se le persuadent (4). 

il mit enlin un terme à sa trop longue carrière dra- 
matique, et il se décida à un silence que son jeune 
rival allait bientôt imiter. En effet, les inimitiés qui 
s'autorisaient du nom de Corneille ne se calmèrent pas 



« 'illustre M. Racine. M. de Corneille parla si avantageusement de cet ou- 
« vrage à rAcadémIe qu'il lui échappa de dire qu'il ne lui manquait que le 
« nom de M. Racine pour être achevé, dont M. Racine s'étant offensé, ils 
« en vinrent à des paroles piquantes , et, depuis ce moment-là, ils ont tou- 
u jours vécu , non pas sans estime l'un pour l'autre (ceia était impossible), 
« mais sans amitié. » 

(1) Épitre au roi, qui avait fait représenter à Versailles Cinna, Pompée, 
Horace (I61G). 
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après la relraile du poète, et tous ceux qui, pour venger 
leur auteur de prédilection ou pour satisfaire leurs 
propres chagrins, leurs propres rancunes, cabalaient 
contre Racine, triomphèrent bientôt du succès de leurs 
intrigues. La tragédie avait perdu ses deux plus grands 
interprètes ; Boileau pouvait dire : 

Et la scène française est en proie à Pradon. 

Tous les admirateurs de Corneille ne sont pas com- 
plices de ce triste dénoûment, et il est juste de les 
partager en plusieurs classes. Dans la première, nous 
placerons ceux que la parenté, des liens d'amitié ou 
d'intérêt, la collaboration littéraire, engagent naturelle- 
ment dans la cause de Corneille. La seconde comprendra 
tous ceux que des sentiments plus désintéressés atta- 
chent au vieux poète, jusqu'à les rendre injustes pour 
le nouvel auteur, ceux qui restent fidèles à leurs pre- 
mières admirations, qui aiment, dans le peintre de 
Chimène et de Cornélie, leur jeunesse et les nobles 
plaisirs qu'elle a dus à ces chefs-d'œuvre ; ceux, en 
même temps, que leur éducation littéraire éloigne des 
nouveaux poêles, et dont Corneille satisfait bien plus 
l'esprit et le goût. Celte classe d'adversaires de Racine 
nous mènera directement à ceux qui le combattent 
comme un des principaux champions de la nouvelle 
école littéraire, comme ami et complice du satirique, 
aux auteurs attaqués par Boileau, et aux personnages, 
aux salons qui ont soutenu leur cause. La fameuse que- 
relle des anciens et des modernes, où Racine fut un des 
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pnooipaux auxiliaires de Boileau, contribua encore h 
entretenir oes inimitiés. Pour certains critiques obs« 
CMrs» elles ne s'expliquent que par l'orgueil de se me- 
surer avec des œuvres fameuses, par le désir de se 
faire connaître et de faire rejaillir sur eux-mêmes 
Téclat d'un grand nom. Enfin, nous trouverons encore, 
cachés sous le litre de partisans de Corneille, des en- 
nemis particuliers de Racine, ceux que lui attira la 
vivacité de son caractère, ceux qu'animèrent contre lui 
sa faveur à la cour, ses pensions, ses places, et encore 
plus, dans la seconde partie de sa vie, la sévérité de sa 
conduite et l'ardeur de sa piété. Toutes ces causes, en 
effet, se sont réunies pour combattre sa réputation, 
pour susciter contre ses tragédies, à leur naissance» les 
intrigues dont nous ferons l'histoire, les critiques dont 
nous apprécierons la valeur et discuterons les princi- 
pales idées,' 
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Famille de Corneille* Gaaettes rédlgéeii ou Iniiplrées par elle 
Thomas Gornelllei Fontenclle) Visé et le Mereure galant, 

la Gaaette de Robinet. 



Parmi les champions de celle guerre engagée sur- 
tout au nom de Corneille, sa famille, confidente de son 
irritation et de ses douleurs, a nécessairemenl la pre- 
mière place. On sait dans quelle étroite intimité il vécut 
toujours avec son frère Thomas. Fortune, intérêts, 
travaux littéraires, détails journaliers de la vie, tout 
entre eux était commun : il devait donc en être de 
même des amitiés et des querelles. D'ailleurs, nous 
Favons vu, bien avant Racine, Thomas Corneille était 
poète dramatique. Les succès de l'auteur i^Andramaque 
ne ralentirent pas sa verve. Sa meilleure tragédie, 
AnariBy est contemporaine de Bajazet. Le Comte d'Essex 
est postérieur d'un an à la retraite de Racme, et long- 
temps encore il continua de composer pour le théâ- 
tre (1). C'était donc sa cause, en même temps que celle 

(1) Sa dernière pièce dramatique, la tragédie de Bradamanie , est dd 
1695. Th. Corneille est mort dans la nuit du 8 au O.décembre 1709 , âgé de 
84 ans. 



40 CHAPITRE II. 

de son frère, qu'il soutenait contre le poêle à là mode; 
c'est dans un intérêt commun qu'un journal célèbre, 
inspiré par les deux frères, devint l'interprète passionné 
de leurs sentiments et de leurs critiques; et bientôt la 
famille et le Mercure galant se recrutèrent d'un homme 
de beaucoup d'esprit et de talent, contemporain du 
xvii* et du xviii' siècle, et qui a exercé sur l'un et sur 
l'autre une grande influence, Fontenelle, neveu des 
deux Corneille. 

Poète, critique, philosophe, savant, mais avant tout 
et partout bel esprit, Fontenelle n'a échappé dans aucun 
de ses ouvrages à la coquetterie et à la prétention, qui 
semblent le rattacher à ses amis, les auteurs de l'âge 
de Mazarin. Il n'était pas né pour la poésie, bien que, 
sur les conseils et le désir de ses oncles, il ail écrit 
beaucoup de vers et composé des élégies, des épîtres, 
des idylles, et même, hélas! des tragédies. Son esprit 
calme, net, fin, pénétrant, le préparait mieux à d'autres 
études. Sa gloire la plus légitime et la plus durable est 
d'avoir porté dans l'exposition des sujets scientifiques 
et dans l'éloge des savants la clarté, l'élégance et toutes 
les qualités de l'esprit littéraire. Sceptique en philoso- 
phie et en critique, où il fut un des principaux cham- 
pions du parti des modernes, et un des promoteurs des 
nouvelles théories littéraires, il inaugura le xviii'' siècle 
dès la seconde moitié du xvii% et fut, avec beaucoup de 
prudence, et en prenant toutes ses précautions contre 
les rigueurs de l'autorité religieuse ou séculière, un 
des précurseurs de Voltaire, qu'il connut plus tard sans 
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Tairaer. Tel eî?l Thomme qui allait prendre en main, 
plus par esprit de famille et par des ressentiments per- 
sonnels que par enthousiasme pour un génie si différent 
du sien, la cause du grand Corneille, et exercer contre 
Racine une haine qui fut la seule passion de celte âme 
mesurée et froide. 

Fontenelle, né à Rouen, en 1657, remarqué de bonne 
heure pour l'éclat de ses études, fut, dès l'âge de dix- 
neuf ans, appelé à Paris par ses oncles, et devint aus- 
sitôt collaborateur du Mercure galant (1677). Quelques 
articles qu'il inséra dans ce journal permettent d'ap- 
précier le goût du nouveau critique. Voici par quelle 
allégorie digne de la Carie du Tendre il apprécia la 
tragédie {Mercure de janvier 1678) : « Les montagnes 
« de la tragédie sont aussi dans la province delà haute 
« poésie. Ce sont des montagnes escarpées, et où il y 
« a des précipices très-dangereux. Aussi la plupart des 
« gens bâtissent dans les vallées et s'en trouvent bien, 
a On découvre encore sur ces montagnes de fort belles 
« ruines de quelques villes anciennes, et de temps en 
« temps on en apporte les matériaux dans les vallons, 
« pour çn faire des villes toutes nouvelles; car on ne 
« bâtit presque plus si haut. » Quoiqu'il signale dans 
cette allégorie si naturelle et si neuve les précipices 
dangereux de la tragédie, il ne laissa pas d'y tomber 
bientôt lourdement. L'espar, représenté en 1680, fut 
outrageusement sifflé ; l'auteur brûla sa pièce, et peut- 
être eût-il réussi à faire oublier ce triste début, sans la 
mordante épigramme de Racine : 
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Ces jours passés , chez un vieil histrion ^ 

Un chroniqueur émut la question 

Qnand dans Paris commença la méthode 

De ces sifïlets qui sont tant à la mode. 

« Ce fut, dit Tun, aux pièces de Boyer. » 

Gens pour Pradon voulurent parier. 

a Non , dit l'acteur, je sais toute Thistoire, 

« Que par degrés je vais vous débrouiller. . 

a Boyer apprit au parterre à bâiller ; 

« Quant à Pradon , si j'ai bonne mémoire, 

tt Pommes sur lui volèrent largement. 

« Mais quand sifflets prirent commencement , 

a C'est (j'y jouais, j'en suis témoin fidèle), 

« C'est à VAspar du sieur de Fontenelle (1). » 

Ces traits malins vouèrent au ridicule l'œuvre du 
jeune poète, qui ne pardonna jamais à Racine, et dès 
lors toute sa vie (et elle remplit un siècle), tous ses 
efforts, toute sou influence, furent employés à contester 
le génie de Racine, à combaltre sa gloire, à lui rendre 
de mauvais services, et auprès des contemporains, et, 
s'il était possible, auprès de la postérité. Fonlenelle fut 
donc un des ennemis les plus ardents,- les plus achar- 
nés, que Racine ait rencontrés dans la seconde partie 

(1) On répondit k ceUe épigramme par une auU*e qui se trouve dans le 
recueil manuscrit des Chansons historiques (t vu , p. 350) : 

Quand Racine avec aigreur 
Médit, méprise et querelle, 
Ce n'est pas vous , FonteoeUe, 
Qui le meucz en fureur. 
£n TOUS il poursuit la race 
De son plus grand ennemi , 
Et n'en aura^ quoi qu'il fasse, 
De vengeance qu*à demi. 
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de sa carrière : Footenelle fut lié aveo lous les adver* 
saires déclarés du poêle, entra dans toutes les querelles 
où il devait trouver l'occasion de le combatire ; il fui 
un de ceux qui contestèrent la valeur de la tragédie 
d'EstheTf qui iécnèrenl Athalie^ et sans doute il contri- 
bua à en préparer la disgrâce. Son aniniosité est sen- 
sible dans ses ouvrages ; elle éclate dans ses éloges 
comme dans ses criliques, dans son silence comme dans 
ses insinuations. Elle ne s'arrêle pas aux œuvres; elle 
s'attaque à la personne et dénigre le caractère du poète 
comme son talent. S'agit-il d'expliquer les succès de 
Racine» il allègue des cabales « faites pour élever le 
« nouvel auteur sur les ruines de l'ancien, l'avantage du 
i< nombre et d'un bruit confus et imposant, de petites 
« adresses, les traits d'un fameux satirique, les suffrages 
i^ des femmes, excepté quelques femmes qui valaient 
« des bommes.» Rend-il compte du dwe/ de Bérénice; si 
Corneille a été vaincu, c'est qu'il était le moins jeune, 
c'est que sa pièce ne fut jouée que par de mauvais co- 
médiens, tandis que sa rivale <( avait eu le bonheur ou 
« l'art de lui enlever les bons ; » insinuation mécbante 
qui ne tient pas contre l'examen des faits ; car Racine, 
depuis Andromaquej ne travaillait que pour les comé- 
diens de l'bôtel de Bourgogne; Corneille, au con- 
traire, avait déjà donné des tragédies à la troupe du 
Marais (1) et à celle de Molière, qui ]o\xdi Attila (1667) 



(I) Les comédiens du Marais représentèrent Sertorius (1662) et Pul- 
chérie (1612). 
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aussi bien que Tite et Bérénice. Racine , en demandant 
pour sa nouvelle œuvre le concours des acteurs qui 
avaient contribué parleur talent au succès d'Alexandre, 
A*Andror)iaquey des Plaideurs ^ qui avaient représenté 
Briiannicus, ne faisait donc rien que de très-naturel et 
de très-légitime; comment voir dans cette conduite la 
pensée de nuire à Corneille, Tintention d'enlever des 
interprètes à une œuvre dont peut-être il ne soupçon- 
nait pas encore l'existence? Mais la haine n'y regarde 
pas de si près, et elle aveugle Fontenelle jusqu'à lui 
faire vanter les tragédies dé Pukhérie et de Suréna. Il 
explique par le changement du goût, qui <( plus que ja- 
mais, veut au théâtre de grandes émotions, fussent- 
elles mal fondées et mal amenées, » la chute de ces 
derniers ouvrages « toujours bons pour la lecture pai- 
« sible du cabinet, où la raison jouit de ses droits (1). » 
Sans entrer en ce moment dans l'examen du Parallèle 
entre Corneille et Racine et des critiques d'ensemble 
ou de détail que Fontenelle, soit dans ce morceau, soit 
dans la Vie de Corneille^ soit dans ses Réflexions sur la 
poétiqucy soit dans les préfaces de ses œuvres drama- 
tiques, dirige contre le théâtre de Racine, signalons 
seulement cette affectation de rappeler partout que 
Racine n'est venu qu'après Corneille (2), de séparer de 
tout le reste les tragédies de son oncle, qui « seules 



( I ) Vio de Corneille. 

(2) « Il peut être inccrlain que Racine eût élé , si Corneille n'cùl pas été 
t avant lui; il est certain que Corneille a été par lui-même. {Parallèle.) • 
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sonl des œuvres de premier ordre (1) et appartiennent 
à un génie de premier ordre (2), » de combattre chez 
les Grecs la simplicité d'action (3), pour atteindre par 
làRacine;si amoureux de cette simplicité, et si appliqué 
à la reproduire, d'exclure systématiquement le nom et 
les pièces de Racine, chaque fois qu'il s'agit d'opposer 
à Sophocle et à Euripide le génie et les œuvres des 
modernes (4), enfin de déclarer en toute occasion, et 
jusque dans l'Académie française, au moment où il y 
est reçu, que le « nom de Corneille efface tous les autres 
noms (5). » Au reste, ce dernier trait était certainement 
une vengeance ; car Racine et ses amis avaient tra- 
versé l'élection de Fontenelle : plusieurs fois on fit 
valoir pour Vexclure son rôle d'auxiliaire de Perrault 
dans la querelle des anciens et des modernes; il eut 
contre lui tout le parti des anciens, el, entre autres, un 
académicien fougueux, ami de Racine et de Roileau, 
M. Rose, président de la chambre des comptes, secré- 
taire du cabinet du roi. Nous voyons M. Rose, en 1683, 
lutter avec ardeur à l'Académie pour obtenir, malgré 
Renserade et les nombreuses victimes du satirique, 
l'élection de Roileau. Et si Fontenelle força enfin, en 

il) néflex. 10. (2) Réfiex. 18. (3) Réflex, 27. 

(4) « Les meilleurs ouvrages de Sophocle, d'Euripide, d'Aristophane, ne 
a tiendraient guère devant Cinna. Horace, Ariane, le Misanthrope, el un 
« grand nombre d'autres tragédies et comédies du bon temps. » [Digression 
sur les anciens et les modernes.) 

(5) Discours de réception à l'Académie française : « Je liens, par le bon- 
« heur de ma naissance, à un grand nom qui , dans la plus noble espèce 
<^ des productions de l'esprit , efface tous les antres noms. » 
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1691, les portes de l'Académie, il le dut peut-être à 
l'absence de M. Rose, alors retenu par ses fonctions au 
camp devant Mons. Racine, historiographe de France, 
avait également suivi le roi, et ce fut Boil eau, dispensé 
des campagnes en raison de sa santé, qui leur apprît la 
niauvaise nouvelle. Racine répond ainsi à son ami : 
<« Je suis comme vous tout consolé de la réception de 
«Fontenelle; M. Rose paraît fâché de voir, dit-il, 
« l'Académie inpejusruere. Il vous fait ses baise- mains 
« avec des expressions très-fortes à son ordinaire(l). » 
Peut-être Racine acheva-t-il de se consoler par quel- 
ques traits malins contre son nouveau confrère ; on lui 
attribue du moins des couplets satiriques,. où Ton chan- 
sonne et la normande rhétorique du récipiendaire, et la 
réponse de Thomas Corneille, qui reçut son neveu dans 
la séance du 9 mai 1691 (2). 

Corneille, diseur de nouvelles, 
Suppôt du Mercure galant , 
Loua son neveu Fontenelle , 
Et vanta le prix excellent 

De son talent , 
Non satisfait des bagatelles 
Qu*il dit de lui douze fois Tan. 

La- même pièce s'attaque a Perrault, à Charpentier, 
à l'abbé de Lavau, à Boyer, à Le Clerc, à Benserade, en 
un mot, à tous les modernes, à tous les adversaires de 

(1) Lettre du 3 avril 1G9I. 

(2) Le directeur de rAcadémIe, l'abbé Testu , était malade : Th. Corneille 
le remplaça comme chancelier. 
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Boileau et de Racine. C'est peul-étie pour celle raison 
qu'on rîmpute à celui-ci. On aurait pu aussi bien Tat- 
tribuer au satirique, qui bientôt, dans une strophe 
depuis supprimée de son ode sur la prise de Namur, 
trouvait moyen de lancer un traita Fontenelle en même 
temps qu'à Perrault (1). Quoique le nom restât en blanc, 
il n'y avait pas moyen de s'y tromper, et cette guerre 
d'épigrammes n'était pas propre à calmer les haines. 

Les couplets sur la réception de Fontenelle s'atta- 
quaient surtout aux rédacteurs du Met'cure galant. Ce 
journal, en effet, dont un auteur ami de Rificine, de 
Boileau, de Bossuet, et digne d'être patronné par ces 
grands écrivains, La Bruyère, dit, dans ses Caractères^ 
qu'il « est immédiatement au-dessous du rien, » avait 
été toujours systématiquement ennemi de Racine, 
prôneur de ses plus médiocres rivaux; et il est permis 
de croire que Thomas Corneille, collaborateur de celle 



(1) Un lonetit dans les prairies 

l\oule à Ilots précipités ; 
Alalherbe dans ses furies 
Marche h pas trop concertés;. 
J*aime mieux , nouvel Icare , 
Dans les airs cherchant Pindare, 
Tomber du ciel le plus haut, 
Que, loué de F... ^Fontenelle), 
Raser, timide hirondelle, 
La terre comme P... (Perrault}. 

Buileau l'effaoa à la demande de M. de Punlchartrain le flU; à ce propos 
Raelne écrivait à son ami les lignes saivantes : « Pour peu que Fontenelle 
« se reconnaisse, je vous conseillerai aussi de lui faire grâce. Mais , à dire 
« vrai , Il est bien tard , et la staUcea fait un furieux progrès. » (Lettre du 
:30mai 1693.) 
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revae> et plus tard FonteneUe» ne furunt pas pour rien 
dans l'andertume et l'injustice du principal rédacteur, 
Visé- 
Jean Donneau, sire de Visé, né vers 1645, auteur de 
pièces critiques, de pastorales et de comédies, se des- 
tina d'abord aux ordres, et il portait encore Thabit 
ecclésiastique lorsque, se décidante chercher dans une 
autre carrière la réputation et la fortune, il s'atlaqua 
hardiment pour ses débuts à Corneille et à Molière. Sa 
première œuvre fut une critique araère de la Sopho- 
nisbe, que les comédiens de l'hôtel de Bourgogne 
venaient de représenter (1). Les éloges que Visé pro- 
diguait auK acteurs faisaient encore mieux ressortir la 
censure dont il frappait le poëte. Ainsi cet homme, que 
nous verrons plus tard le panégyriste enthousiaste des 
derniers ouvrages de Corneille» commença par être son 
contradicteur. Il ne faisait en cela qu'imiter les écri* 
vains du temps ; car, nous l'avons déjà remarqué, 
Corneille, à l'époque de ses plus beaux succès, souffrit 
de bien des attaques passionnées et injustes; il subit 
ensuite l'affront plus sensible de l'indifférence et de 
l'oubli. On ne commença guère à déclarer ses tragédies 
incomparables, à vanter ses dernières pièces, à s'in- 
digner contre le goût public qui les délaissait que 
lorsqu'il s'agit d'arrêter l'essor de Racine et de protester 
contre la renommée du nouveau poëte. La haine et 
l'envie sont donc pour beaucoup dans cet enthousiasme 

(1) Nouvelles nouvelles, 3* partie. Paris, 1663, in-12. 
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aussi intolérant que subit (1). Nous avons bien le droit 
d'expliquer par ces passions misérables la conduite d'un 
homme qui, en même temps qu'il attaquait Sophonisbe, 
parodiait YÉcole des Femmes et la Critique de VÉcole des 
Femmes, et faisait paraître dans ces pièces satiriques 
beaucoup plus d'animosité et de basse jalousie que de 
discernement et de finesse. Sa pièce de Zélinde, ou la 
véritable critique de l'École des Femmes, et celle qu'il 
composa sous ce titre : « La critique de la critique, » ne 
furent pas jouées ; mais elles coururent les salons, et 
furent accueillies avec empressement par les nombreux 
ennemis que les Précieuses et YÉcole des Femmes avaient 
donnés à Molière. Les auteurs et les cercles ridiculisés 
par le grand poète comique eurent pour Visé les éloges 
et les encouragements qu'ils prodiguèrent aussi au 
Portrait du peintre de Boursault. Ce fut sans doute par 
leur entremise que Visé se réconcilia avec Corneille : 
l'auteur de la comédie du Menteur avait la faiblesse 
d'être jaloux des succès dç Molière, qui pourtant ne 
cachait pas que cette belle œuvre lui avait révélé la 
vraie comédie. Comme cette accusation d'un ennemi (2), 
l'abbé d'Aubignac, est confirmée par le témoignage de 



(1) Grimm, Corresp, littér.,m\. 1776: « Corneille n'obtint justice de son 
« siècle que lorsqu'il eut un rival qu'on voulait écraser. L'admiration pour 
• lui devint extrême à mesure que Racine s'éleva. » 

(2) « Je vous demande pardon si je parle de cette comédie qui vous fait 
« désespérer, et que vous avez essayé de détruire par votre cabale dès la 
« première représentation. • {Quatrième dissertation concernant lepoëme 
dramatique.) 

4 



50 CHAPITRE II. 

SegraiSy ami et admirateur exclusif de Corneille (1), il 
faut bien croire qu'elle a quelque fondement. Sans 
doute, la critique de YÉcole des Femmes fit pardonner à 
Visé la critique de la Sophonisbe^ et ce fut sur ce terrain 
qu'eut lieu la réconciliation. Pour la sanctionner, Visé 
fit tout à coup volte-face : il devint Tardent défenseur 
de cette même Sophonisbe qu'il avait d'abord si amère - 
ment censurée, et à ce sujet il engagea avec l'abbé 
d'Aubignac une longue guerre de dissertations inju- 
rieuses. Ces tristes pamphlets, profondément oubliés 
aujourd'hui (2), ne sont pas inutiles: ils font juger de 
l'aigreur qui régnait alors dans les discussions litté- 
raires ; ils nous expliquent l'animosité de certains ad- 
versaires de Racine et de Visé lui-même, et le ton 
blessant de leurs critiques. 

Ainsi Visé était enrôlé parmi les défenseurs de Cor- 
neille, et dès lors il fut décidément et pour toujours de 
son parti. En 1667, il y eut un rapprochement entre 



(1) Segraisiana : « C'est Corneille qui a formé le Uiéàtre français : il 
o ne Ta pas seulement enriclii d'un grand nombre de belles pièces toutes 
« difTérentes les unes des autres ; on lut est encore redevable de toutes les 
«c bonnes de tous ceui qui sont venus après lui. 11 n'y a que la coméd}c 
« où il n'a pas si bien réussi. H y a toujours quelques scènes trop sérieuses. 
« Celles de Molière ne sont pas de même ; tout y ressent la comédie. Cor- 
« neille sentait bien que Molière avait cet avantage sur lui : c*est pour cela 
m qu*il en avait de la jalousie ^ ne pouvant s'empéclier de la témoigner; 
« mais il avait tort» » 

(2) L'abbé Granet les a rassemblés : Recueil de diuertations sur plu- 
sieurs tragédies de Corneille et de Racine, Paris» Gissey, 1740,2 vol. in-i2. 
On y trouve qatiXrt Dissertations de l'abbé d'Aubignac, et deux réponses de 
Visé, sous ce titre : Défense de la Sophonisbe de Jf. Cornfti^e, Paris, 16C3 ; 
Défense du Serlorius de M, Corneille, Paris, 1G63. 
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Corneille el Molière. Celui-ci, depuis Alexandre, était 
brouillé avec Racine. De son côté, le vieux ppëte était 
piqué de la préférence que les comédiens de l'hôtel de 
Bourgogne donnaient aux œuvres de son jeune rival, 
Il fit donc jouer sa tragédie d'Attila par la troupe du 
Palais -Royal. Gomment agit, dans cette circons- 
tance, Visé qui avait si peu ménagé Molière? Il fut 
obligé de suivre l'exemple de Corneille « comme un 
vassal suit l'exemple de sOn seigneur. » Telles sont, 
en effet, les expressions qu'emploient les auteurs de 
YHistoire du Théâtre Français (1) : « On peut, disent- 
« iIs,comparerleraccommodementdeMM.Corneille et 
« Molière à ceux des seigneurs, dans lesquels les vas- 
« saux des uns et des autres se trouvent compris sans 
ff y être appelés. » Ainsi Visé est considéré comme le 
vassal de Corneille: c est de lui et des siens qu'il reçoit 
docilement ses amitiés et ses haines, ses éloges et ses 
censures ; c'est à leur âervice qu'est sa critique et le 
journal qu'il fonda bientôt. 

Le Mercure galant commença à paraître en janvier 
1672. La publication se poursuivitpendantdeux années; 
interrompue en 1674, elle fut reprise en 1677, et se con- 
tinua dès lors régulièrement jusqu'à la mort de Visé en 
1710. Du reste, le journal ne périt pas avec son direc- 
teur, et, sous le titre de Mercure de France^ il traversa 
tout le XVIII* siècle (2). Les années 1672 et 1673 forment 

(i) TomeX, p. 156. 

(2) De 1714 à 1799. On a essayé de le reprendre en 1814 elen 1823. Il est 
mort définitivement en 1825. 
4. 
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six volumes ; mais, à partir de 1677, la publication prit 
(les proportions plus considérables, et chaque mois il 
parut un volume petit in-12, accompagné souvent d'un 
second, donné sous le titre à'Extraardinaire.he rédac- 
teur a adopté la forme épislolaire: il rend compte à une 
dame de province des nouvelles du mois, et il cherche à 
la divertir en outre par des jugements sur les écrits et les 
auteurs. Que si l'on entreprend de parcourir ces petits 
livres, on donne facilemenf raison à La Bruyère, et on 
ne trouve au succès du Mercure d'autre explication que 
la sienne : k C'est ignorer le goût du peuple que de ne 
pas hasarder quelquefois de grandes fadaises, » Rien 
de plus pauvre, de plus ennuyeux, de plus nul au point 
de vue littéraire que ce recueil. Des listes de nais- 
sances, de mariages, de morts en remplissent une 
partie; il y est question des guerres, mais surtout pour 
énumérer les corps d'armée et donner la liste des gé- 
néraux : . on chercherait en vain des détails intéres- 
sants sur les opérations et sur les batailles. De petits 
romans très-fades forment comme les feuilletons de ce 
journal. Souvent ces nouvelles amènent entre les ré- 
dacteurs et quelques beaux esprits de province de 
longues et insupportables controverses. Le Mercure 
insère aussi avec beaucoup d'empressement et d'éloges 
de nombreuses pièces de vers, productions préten- 
tieuses et insipides de poètes provinciaux. On reconnaît 
dans ces misérables essais l'influence encore très- 
puissante de la première moitié du xvjr siècle:ce s 
ballades, ces épigrammes, ces sonnets, ces odes/sont 
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inspirés par l'admiration et par l'étude des Voiture, 
des Scudéri, des Maynard, des Benserade ; ce sont des 
imitations très-pâles de leur manière etde leurs défauts. 
Il ne faut pas s'étonner de l'aecueil que Visé fait à ces 
pauvretés : il est trop 'admirateur des maîtres pour ne 
pas aimer les élèves ; entre ces vers de province et ceux 
qu'il emprunte à des poètes vivant et composant à 
Paris, il n'y a pas, en général , disparate. Les auteurs 
dont le panégyrique revient le plus souvent dans le 
Mercure sont Boyer, Quinault, Cotin, Perrault, ma- 
demoiselle de Scudéri, et surtout madame Deshou- 
lières. Â tout moment, il enrichit ses pages des épitres, 
des idylles, des rondeaux, des ballades de cette femme 
célèbre, que nous retrouverons bientôt parmi les ad- 
versaires de Bacine; et il ne manque jamais d'ac- 
compagner ces poésies, souvent bien fades, de ga- 
lants commentaires. Il publie toutes ses pièces , 
qu'elle ne réunit pas en volume avant l'année 1685 ; 
il les préconise : elle appartient évidemment à l'in- 
timité des rédacteurs, elle semble faire partie de la 
maison. 

Quant à Fontenelle, il en était tout à fait. La pu- 
blicité du Mercure était donc naturellement acquise à 
toutes ses œuvres ; Visé et ses confrères devaient se ^ 
mettre en frais d'enthousiasme pour les faire valoir. Le 
volume de juillet 1677 contient déjà des vers du jeune 
homme, tout frais débarqué de Bouen; et, le mois 
suivant , on cite encore une longue pièce sur l'édu- 
cation du Dauphin , sujet que l'Académie avait mis 
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au concours. tJne élégie de Fonlenelle, h Ruisseau 
amant (1), inspire au Meixure les réflexions suivantes : 
« M. de Fontenelle a cela de particulier, que près- 
« que dans toutes les choses qu'il fait, il joint la 
« nouveauté de la matière à l'agrément des vers ; et 
« comme personne avant lui n'avait songé à com- 
« parer un petit chien à l'Amour, il est le premier 
« qui ait donné à un ruisseau de la sensibilité pour 
« une prairie. » En vérité, si l'on ne savait quels 
liens unissent les rédacteurs à Fontenelle, on affirme- 
rait que ces louanges sont de l'ironie. Mais Visé parle 
iciirès-sérieuseraent; c'est très-sérieusement que cet 
homme amoureux, comme il dit ailleurs, de « la ma- 
jesté des vers et de la force de la pensée, » préco- 
nise ces badinages prétentieux, et qu'il insère, avec 
de pompeux éloges, tantôt la Description de (empire 
de la poésie, dont nous avons cité plus haut un pas- 
sage, tantôt une pièce Sur ce que M. le Prince ne ml 
plus que de lait, tantôt quelqu'une de ces pastorales 
« qui pouvaient plaire, comme l'a dit un panégyriste 
« de Fontenelle, à ceux qui n'avaient lu ni Théocrite 
w ni Virgile, et où les bergers soupirent avec fi- 
« nesse (2). »Et le même critique vantera la netteté ad- 
mirable du style de Corneille, et il opposera, par allusion 
à Racine, « ces sortes d'expressions simples et natu- 
i< relies au style pompeux qui approche fort du galiraa- 



(\) Mercure, novembre 1677. 

(2) Le Beau , secrétaire perpétuel de rAcadéraic des Inscriptions. Éloge 
de Fontenelle, 
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« lias (1). » De telles contradictions font apprécier la 
valeur des éloges duA/^p/cwre comme de ses critiques, et 
Ton pense à l'épigramme de Boileau contre Perrault (2) : 

11 est vrai , Visé vous assure 
Que vous avez pour vous Mercure, 
Mais c'est le Mercure galant. 

Au reste, Visé ne songe guère à être impartial: 
il ne l'est pas en vantant Boyer et Cotin, M™* Des- 
houlières et Fontenelle ; il ne Test pas en célébrant 
les dernières œuvres de Corneille, et en disant de 
}a Ptilchérie « qu'elle ne peut manquer de plaire à 
« ceux qui ont le cœur et l'esprit bien faits (3), » 
comme en répandant partout d'odieuses insinuations 
contre Racine, et en attribuant aux intrigues du poëte 
le succès de ses tragédies et la froideur du public pour 
celles de Corneille et de son frère Thomas. Annonce-t-il 
la Pulchériey que les comédiens du Marais doivent 
représenter à l'hiver, et le CUodaie de Thomas, qui 
paraîtra presque en même temps sur le théâtre de 
l'hôtel de Bourgogne, après l'éloge des deux frères, 
il ajoute : « Ensuite du Cléodate, on verra sur le même 

(1) Mercure, 1677, 1. 1 (janvier-mars). A propos de VÉpitre au Roi: 

Est-il vrai , grand monarque, etc. 

Par ce sti^le pompeux, Vise entend évidemment lu riièdrc» C'est le vers 
du sonnet de M"»e Deshoulières : 

Dans un fauteuil doré, Phèdre, tremblante et blâme, 
DU des vers où d'abord personne n'entend rien. 

(2) Épigr. 24. Édit. de Brosselte, Genève, 1716. 

(3) Lettre du 19 mars 1672. 
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a théâtre le Mithridate de M. Racine. Cet ouvrage réus- 
<( sira sans doute, puisque les pièces de cet auteur ont 
« toujours eu beaucoup d'amis (1).» Est-il forcé d'a- 
vouer que le Clèodatey en dépit de ses prophéties, a été 
froidement reçu, « Cet ouvrage, dit-il , aurait eu un 
« très-grand succès, si la fortune avait été un effet du 
« mérite ; mais, comme ce ne sont plus les ouvrages 
« qui cabalent, il ne faut pas s'élonner si celte pièce, 
« qui a eu l'approbation des meilleurs connaisseurs, 
« n'a pas été aussi accueillie que les autres du même 
<i auteur (2). » Quelques années plus tard (3), triom- 
phe-t-il du succès d'une autre tragédie de son collabo- 
rateur, le Comte d'Essex, « La gloire, remarque-t-il, en 
« est d'autant plus grande pour M. Corneille le jeune, 
« que, ne prévenant jamais les suffrages ni par des 
« lectures ni par des brigues, il peut s'assurer que ce 
« qui réussit de lui mérite toujours de réussir. » Ainsi, 
dans les succès comme dans les revers de ses amis, 
toujours se mêle une pensée amère contre Racine. S'il 
fait l'éloge de Corneille, il ajoute aussitôt : (^ Les gens 
« qui lui portent le plus d'envie lui doivent la répu- 
« talion qu'ils ont eue pour leurs ouvrages, puisqu'ils 
« ne les auraient peut-être jamais faits, si M. de Cor- 
« neille n'avait point travaillé pour le théâtre (4). » 
Et ailleurs : « C'est le seul de qui on peut louer les 
« ouvrages sans les avoir vus, et de qui, malgré le 



(1) Mercure, t. Ul, p. 370. (2) MercurCy t. IV, p. 225. 
(3) Mercure, Janvier 1678. (4) Mercure, t. IV, p. 226. 



FAMILLE DE CORNEILLE. 57 

« grand âge, on doit toujours attendre des pièces 
« achevées. » Qu'est-ce donc quand il rend compte 
de Bajazet, de Mithridate ou de Phèdre? Que de frais 
d'esprit et de malice, soit qu'il parle « du mérite de 
« l'auteur, mérite si grand qu'on ne peut trouver de 
« place sur le Parnasse aujourd'hui digne de lui être 
« offerte ; » soit qu'il prenne pour sujet d'amplification 
le mot de Corneille à Segfais, et qu'il raille la galan- 
terie française de Bajazet ou la mort chrétienne de 
Mithridate ! L'examen complet de ces critiques trou- 
vera place dans une autre partie de ce travail. Il nous 
suffit pour le moment d'avoir montré la passion et la 
haine systématique de Visé, et d'avoir signalé les ré- 
dacteurs du Mercure comme les adversaires intraitables 
de notre poëte. 

Cependant à l'époque où Bacine a renoncé au théâ- 
tre et a été revêtu par le roi des fonctions d'his- 
toriographe de France , le ton du Mercure se radou- 
cit beaucoup. D'abord cette retraite délivre Visé et 
ses confrères des supplices que les nouveaux suc- 
cès du poëte pouvaient infliger à leur jalousie; puis 
il faut ménager un homme si bien en cour. Ce dou- 
ble sentiment perce dans le passage où le Mercure 
annonce la résolution de Racine et son nouvel em- 
ploi (1). Depuis ce moment, les rédacteurs se per- 



{]) Mercure d'octobre 1G77. « Le nom de M. Boyer, qui nous a donné 
« tant de belles tragédies, me fait souvenir que le théâtre est menacé d'une 
« grande perte. On tient (et c'est un bruit qui se confirme de toutes parts) 
« qu'un de nos plus célèbres auteurs y renonce pour s'appliquer entière- 
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mettront bien encore quelques traits détournés con- 
tre lui et contre Boileau ; mais ils n'oseront plus les 
attaquer en face : le Mercure louera même d'assez 
bonne grâce le discours où Racine , recevant à l'Aca- 
démie Thomas Corneille, fit un magnifique éloge du 
grand homme que la mort venait d'enlever. 

Parmi les collaborateurs du Mercure galant, il en est 
un que nous n'avons pas cité ; c'est Robinet. Un pas- 
sage du Mercure nous apprend la part importante que 
ce versificateur prit au journal. Le volume de mai 1677 
contient plusieurs sonnets adressés par Robinet à Mon- 
sieur, avec cette phrase :« Robinet a fait autrefois la Muse 
« historique dédiée à Madame. » Ailleurs : « Il travaille 
« à la Gazette depuis trente-cinq ans, et il a fait tous les 
« Extraordinaires que nous avons vus jusqu'à l'année 
« dernière. Ils lui ont acquis beaucoup d'estime, et le 
« public lui a rendu là-dessus la justice qu'il lui de- 
« vait. » La Gazette dont il est question dans ce der- 
nier passage est le même recueil désigné précédem- 
ment sous le nom de Muse historique, et dont le princi- 
pal rédacteur était LoVel. Publié, à partir de 1650, sous 
forme de lettres en vers adressées chaque semaine à 
mademoiselle de Longueville, devenue bientôt la du- 
chesse de Nemours, ce journal parut sans interruption 
jusqu'à la mort de Loret en 1665. A cette époque, Ro- 



« ment à trayailler à l'histoire. 11 semble qu'il ne se soit attaché quelque 
« temps à fuire les portrailâ de quelques héros de l'anliquilé que pour qï- 
« sayer son pinceau et préparer ses couleure , dans le dessein de peindre 
« ceux d'aujourd'liui avec une plus vive ressemblance. » 
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binet, sous le pseudonyme de Dulaurens, conlinua ces 
lettres et les adressa à Madame (Henriette d'Angle- 
terre). Après la mort de Madame (1670), Robinet sol- 
licita et obtint la permission de les dédier à Monsieur, 
et sa publication continua ainsi jusqu'en 1678 (1). Sans 
doute» à ce moment, le succès du Mercure, galant 
compromit l'avenir de la Gazette, et Robinet, qui écri-' 
vait déjà dans le nouveau recueil , prit le parti de vouer 
exclusivement au Mercure son talent de poêle et de 
critique. 

Ses opinions littéraires, ses préférences, ses haines 
en faisaient d'ailleurs le collaborateur naturel de Visé. 
Robinet est aussi un admirateur passionné des dernier 
res œuvres de Corneille ; il vante 

Son charmant AgesiîaiU, 
Où sa veine coule d'un flux 
Qui fait admirer à son âge 
Ce grand et rare personnage (2). 

il célèbre Attila : 

Cette dernière des merveilles 
De l'aîné des fameux Corneilles. 



(1) La Gazette de Robinet forme 2 voluniea in-folio. Nous avons trouvé 
à la Bibliothèque impériiple le premier qui s'étend du 25 mai 1G65 au 
27 déeeoihr« 1010. La Bibliûthèque Maiarine possède, avee quelques la* 
eunes,lcs années IG71 et 1672. La fin de 1613 et lo commencement de 1674 
manquent \du 23 septembre 1G73 au 7 avril 1C74). Puis on passe du 13 oc- 
tobre au 8 décembre , et du 8 décembre au 29 : c'est la fln du volume. 
Quant à la dernière partie de la Gazette (de 1675 à 1678), nous l'avons 
cherchée vainement dans les diverses bibliothèques publiques de Paris. 

(2) Lettre du 6 mars 1666. 
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et il trouve 

Que d'un roy des plus mal nais, 
D'un héros qui saigne du nez, 
Il a fait, malgré les critiques, 
Le plus beau de ses dramatiques (1 ). 

Il ne manque pas non plus roccasion de protester plus 
ou moins directement contre la renommée de Racine : 
Ici, il s'écriera que le grand Corneille 

Fut prédestiné 
Pour emporter dans le tragique 
Tout seul rhonoeur du dramatique (2). 

Là, il déclarera que l'auteur de Pulchérie « lire l'échelle 
« après lui (3). » Ailleurs (4), il lancera des traits plus 
directs à l'auteur A' Andromaque et verra dans la nou- 
velle œuvre de Corneille 

Une noble critique 
Deè sottes tendresses du cœur 
Qu'étale tout stérile auteur. 
Bien souvent à tort et sans cause, 
Afm , comme il se propose. 
D'attirer et faire pleurer 
Le sexe .qui fait soupirer. 

On devine que Robinet n'est pas moins favora- 
ble à Thomas Corneille qu'à son frère. Il vante pom- 
peusement toutes les pièces de ce poète, qui l'honore 



(1) Lettre du 13 mars 1667. (2) Lettre du 17 novembre 1668. 
(3) 17 décembre 1672. (4) Ibidem. 
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quelquefois de ses confidences : sa Laodice^ « modèle 
du grand dramatique (1), » son « admirable Cleo- 
date (2), » etc. Gomme Visé, il a aussi une tendresse» 
un cuile particulier pour Boyer. Il n'est pas moins 
favorable à Benserade, aux dernières tragédies de 
Quinault, à Boursault et à son GermanicuSf à un cri- 
tique de Racine» Subligny, en un mot» à tout le parti 
de l'ancienne littérature. C'est à Racine que ce juge 
si débonnaire réserve toutes ses rigueurs. Si l'on en 
croyait sa Gazette, de 1667 à 1674, parmi tant de chefs- 
d'œuvre donnés par les deux Corneille, par Boyer et 
par Quinault, il n'y aurait eu de tragédies médiocres 
que YAndromaque^ le Britannicus ou le Bajazet, 

On a pu juger par ce qui précède que le style de 
Robinet est à la hauteur de sa critique. Rien de plus 
plat, de plus vulgaire, que ces comptes rendus en vers. 
C'est presque le ton des complaintes, et le fond n'est 
pas plus distingué que la forme. L'auteur n'a garde 
d'entrer dans un examen sérieux des pièces qu'il an- 
nonce; il se borne à une grossière analyse, qui a quel- 
quefois l'air d'une parodie, au moins quand il s'agit de 
Racine. Certes ces nouvellistes nous donnent une 
triste idée de la critique périodique du xvii" siècle ; 
c'étaient là pour la cause du grand Corneille de bien 
misérables champions. Si les chagrins de l'auteur, 
menacé dans ses intérêts comme dans sa popularité, 
expliquent qu'il n'ait pas répudié des auxiliaires si 

1) n février I6G8. 2) IG novembre 1C:2. 
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indignes de lui, sans doute il fut plus sensible à 
Topinion et aux efforts d'autres partisans plus consi- 
dérables parleur position et par leur esprit» plus dé- 
sintéressés dans leur admiration pour le vieil auteur» 
et dans leurs préventions contre Racine ; je veux par- 
ler de la société contemporaine de Cinna et de Po^ 
lyeuctCf des grands seigneurs» des beaux esprits, des 
nobles dames qui avaient fait Tornement du fameux 
hôlel de Rambouillet. 



CHAPITRE III. 



Saetéié die la i^remtère motilé du TLVtV siècle. 

Mademoiselle ; M. et madame de LonffiieTlIle ; M. et madame 

de Montaosler. — Madame de Sévisné. — Segrals. 

— Salnt'évremond. — Le due de Nevera. — La doehesse dé 

Boaillaii. — Madame Desbaiillères. «^ Pradon. 



Â côté (le la jeune cour, dont le goût docile, comme 
celui du maître, aux inspirations des nouveaux poètes, 
rompit tout à fait avec le passé, la société de l'âge pré- 
cédent , et, suivant une expression souvent employée 
alors, la ^ vieille cour, » demeura longtemps avec son 
tour d'esprit et ses habitudes littéraires, avec sa pré- 
dilection pour certains auteurs et certains genres. Les 
succès et la popularité croissante des nouveaux poètes, 
le discrédit ou tombèrent ceux que l'hôtel de Ram- 
bouillet avait applaudis, durent encore ranimer la fer- 
veur du culte qu'on avait voué à ceux-ci et provoquer 
en leur faveur d'ardentes protestations. De là une 
guerre où l'attaque n'est en réalité qu'une défense, et 
où la passion et l'injustice sont excusables, même 
quand elles vont à soutenir Gotin ou Chapelain contre 
Molière et Boileau, à plus forte raison quand il s'agit 
de défendre la prééminence du grand Corneille et de 
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prolester , même par des critiques injustes , contre 
ceux qui veulent lui opposer ou lui préférer Racine. 

A la tête de ce parti du passé était la fameuse Ma- 
demoiselle, fille de Gaston d'Orléans. Le rôle qu'elle 
avait joué dans les troubles de la Fronde et dans les 
réunions de l'hôtel de Rambouillet la désignait natu- 
rellement comme la protectrice de tous ceux qui lui 
rappelaient l'âge brillant de sa jeunesse et de sa puis- 
sance; par son rang comme par son immense fortune, 
elle devait être le centre de l'opposition contre la poé- 
sie nouwlle et le chef du parti de la vieille cour. Elle 
eut, pendant vingt-quatre ans, pour gentilhomme or- 
dinaire Segrais, poète facile, qui avait célébré dans 
ses églogues madame de Rambouillet et Julie d'An*- 
gennes, et qui resta toujours fidèle aux souvenirs et 
aux poètes de ce temps. L'éloge un peu exagéré que 
Boileau fit du talent de Segrais ne le rapprocha pas du 
satirique et de ses amis, et il resta jusqu'au bout un 
de leurs adversaires les plus acharnés. Mademoiselle 
protégeait aussi une des victimes les plus célèbres de 
Boileau et de Molière, l'abbé Cotin, qu'elle appelait 
« son ancien ; » elle, recevait et aimait Chapelain, Mé- 
nage, Boyer, tous les poètes supplantés par la nou- 
velle école. Sans doute, elle s'affligeait avec eux des 
attaques qui les troublaient dans la paisible jouissance 
de leur renommée, et s'indignait surtout des succès 
d'un jeune homme dans Fart dramatique, domaine ex- 
clusif , à ses yeux, de l'auteur du Cid. 

On connaît le zèle emporté de M. de Montausier 
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pour tous ces auteurs qui avaient travaillé à la fameuse 
Guirlande de Julie. L'époux de Julie d'Angennes, re- 
présentant et héritier direct du fameux hôtel, était en- 
gagé d'honneur à la défense des hommes qui en avaient 
fait l'ornement et la gloire. Aussi menaçait-il d'envoyer 
les médisants « rimer dans la rivière ; » aussi s'em- 
ployait-il à faire refuser le privilège nécessaire à 
la publication de VArt 'poétique. Cependant le célèbre 
duc ne tint pas toujours rigueur aux nouveaux 
poètes : on sait quel jugement il porta de la comédie 
du Misanthrope et de ce caractère d'Alceste dont on 
prétendait qu'il avait fourni l'original. Il ne fut pas non 
plus insensible à un adroit hommage de Boileau dans 
YÉpître à Racine : 

Et 'plût au ciel encor, pour couronner l'ouvrage, 
Que Montausier voulut lui donner son suffrage 1 

Les restes de sa froideur ne tinrent pas, dit-on, contre 
ces vers, et il devint un des juges les plus bienveillants 
des deux amis. 

Au nombre des illustres partisans de Corneille et , 
en général, des écrivains de l'âge précédent, il faut 
compter encore la plus brillante habituée de l'hôtel de 
Rambouillet, madame de Longueville, qui ne tarda 
pas, du reste, à se séparer du monde et à expier dans 
les rigueurs de la pénitence lès entraînements et les 
fautes de sa jeunesse. M. de Longueville resta le pro- 
tecteur des poètes qu'elle avait aimés, de Cotin, de 
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Ménage , de Chapelain ; et aux attaques de fioileau 
contre l'auteur de la Pucelle, il répondait en dou- 
blant la pension du poëte. Sa fille, madame de Ne- 
mours» à qui Loret dédia la Muse historique^ une autre 
grande dame , la duchesse de Rohan , n'étaient pas 
moins attachées à ces écrivains. Segrais, qui, après sa 
rupture avec Mademoiselle (1), habita l'hôtel de ma- 
dame de La Fayette, chercha à exciter chez la spiri- 
tuelle marquise les passions qui l'animaient. Mais ma- 
dame de La Fayette avait trop de goût, elle avait trop 
vécu avec Henriette d'Orléans, pour épouser la que- 
relle d'écrivains médiocres, et pour être ennemie de 
Racine et de Boileau. Gomme son ami, M. de La Roche- 
foucauld, l'auteur des Maximes, comme sa parente, ma- 

• 

dame de Sévigné, elle sut conserver de la bienveillance 
pour les hommes, sans défendre les auteursl Elle fut 
liée avec Boileau qui lisait ses vers chez M. de La Ro- 
chefoucauld, el, si elle garda à Corneille une admira- 
tioaun peu exclusive, nous pouvons affirmer pour elle 
ce que nous prouverons bientôt pour madame de 
Sévigné : ses préférences ne l'égarèrent jamais jus- 
qu'à rabaisser Racine au rang des Boyer ou des Pra- 
don et jusqu'à entrer dans les cabales formées contre 
lui. 

Madame de Sévigné fut en effet, comme chacun le 
sait, une des plus fidèles admiratrices de Corneille. C'est 



(1) A répoque du mariage avec Lauzun, en 1G72. 11 avait combattu vive- 
ment la passion de Mademoiselle. 
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pour elle le poêle tragique par excellence; aucun aulre 
ne lui saurait être ni égalé ni comparé. Elle l'appelle 
« son vieil ami; » elle « en est folle (1). » A chaque 
triomphe nouveau de Racine, elle proteste pour ainsi 
dire, en répétant son cri d'admiration pour Corneille. 
Elle excite sa fille , elle s'excite elle-même à rester 
fidèle à leur culte : « Vive donc notre vieil ami 
Corneille ! Pardonnons-lui de méchants vers en fa- 
veur de divines et sublimes beautés qui nous trans- 
portent (2). » « Rien, dit-elle ailleurs , rien n'appro- 
chera jamais des divins endroits de Corneille (3). » Et 
encore : « Ma fille, gardons-nous de lui comparer Ra- 
cine ; sentons-en toujours la différence (4). )> Elle en 
appelle à l'autorité des hommes les plus compétents ; 
elle renforce son jugement de celui de l'ami particulier 
de Racine : a Despréaux en dit encore plus que moi ; 
en un mot, c'est le bon goût, tenons-nous-y (B). » Avec 
quelle joie elle annonce la tragédie nouvelle que 
prépare Corneille ! combien elle compte sur le suc- 
cès de cette pièce pour rabattre l'orgueil des parti- 
sans de Racine et pour la venger du « bruit importun 
de Bajazet (6) ! » « 11 nous donnera encore Pulchérie où 
l'on, reverra 

La main qui crayonna 
La mort du grand Pompée et l'âme de Cinna. 



(1) Lettre du 9 mars 1672. (3) Lettre du 16 mars 1672. 

(3) 15 janvier 1672. (4) 16 mars 1072. 

(5) 16 mars 1672. (6) 9 mars 1672. 

5. 
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Celle pièce, elle l'entend lire par lui chez M. de La 
Rochefoucauld : « Il nous lut, dit-elle, l'autre jour une 
« comédie qui fait souvenir de sa défunte veine (1). » 
Cependant, peu de temps après, elle est forcée d'avouer 
à sa fille que ses prévisions ont été trompées. Elle se 
borne à une courte phrase qui laisse voir son désap- 
pointement : « Ptdchèrie n'a pas réussi. » Sans doute, 
ce qui irrite encore son chagrin, c'est le triomphe de 
Mithridate. Avec quelle froideur elle dut accueillir, dans 
sa retraite des Rochers, l'éloge que madame de Cou- 
langes lui adressa de cette pièce (2)! Que de réserves 
elle dut faire en elle-même contre l'admiration complai- 
sante de sa cousine, qui appartient tout à fait à la nou- 
velle cour, et est toute gagnée au nouveau goût et aux 

nouveaux poètes ! 

Mais madame de Sévigné, plus âgée que madame de 
Coulanges (3), avait eu une autre éducation littéraire. 
Bien jeune encore, elle avait entendu Corneille lire ses 
tragédies à l'hôtel de Rambouillet ; de bonne heure, 
elle s'était habituée à ne rien concevoir au-dessus de 
lui. Il faut bien de la force pour revenir sur de telles 
habitudes de goût. Comme les tragédies de Corneille, 
les romans de mademoiselle de Scudéri et de La Cal- 
prénède avaient nourri sa jeunesse. Plus tard, elle les 



(I) 15 janvier 1672. (2) 24 février IG73. 

(3) Madame de Sévigr.é est née en 1G27. C'est vers Tannée 1(Î41 que 
naquit Marie-Angélique Dugué, devenue, par son mariage avec M. de Cou- 
larges (fG59), cousine de madame de Sévigné. 



SOQÉTÉ DU XVIP SlÈaE. 69 

relisait encore avec un plaisir qu'elle avoue non sans 
quelque honte. Elle a surtout un faible pour LaCalpré- 
nède, « malgré le style qui est maudit (1). » Ce qui la 
charme dans ces récits choquants d'invraisemblance et 
d'emphase,ce sont «les grands sentiments et les grands 
coups d'épée.» Avec cet amour du grand, même porté 
jusqu'au gigantesque, elle devait, comme en général 
la société contemporaine de la Fronde, préférer à tout 
Corneille et ses caractères. Ces héros , plus espagnols 
encore que romains, ces héroïnes, si lières et si réso- 
lues, si occupées de conspirations et de politique, qui 
ressemblent tant aux grandes dames de la Fronde et à 
celles des romans à la mode, devaient la transporter 
et être à ses yeux les vrais types du beau. Combien les 
personnages de Racine, avec leurs proportions plus 
humaines, semblaient petits auprès de ceux-là ! Com- 
bien l'habitude de cette sublimité un peu fastueuse 
pouvait rendre insensible au naturel délicat de Racine, 
à sa dignité pleine de nuances ! En outre, quand ma- 
dame de Sévigné écrivait, Corneille n'était-il pas déjà 
dans ce lointain si favorable aux hommes de génie ? 
Comment lui égaler ou lui préférer un jeune homme de 
beaucoup d'esprit, sans doute, mais amoureux d'une 
comédienne, rival de M. de Sévigné, et qui soupait avec 
lui chez la Champmeslé? 

Au reste, on le sait aujourd'hui, les loris de madame 
de Sévigné sont bien moins graves qu'on ne les avait 

( I ) Lettre du 1 2 juillet l G7 1 . 
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faits, sur la foi de Voltaire. Jamais elle u'a écrit celte' 
phrase : (^ Racine passera comme le café. » Elle a dit 
un jour à sa fille: «Racine fait des comédies pour la 
« Gbampmeslé et non pour la postérité ; si jamais il n'est 
« plus jeune et qu'il cesse d'être amoureux, ce ne sera 
« plus la même chose (1). » Ailleurs, elle s'est déclarée 
lasse du café, et a prédit qu'on s'en dégoûterait comme 
d'un indigne favori. Voltaire, avec sa légèreté spiri- 
tuelle, s'est emparé des deux jugements et les a réunis 
sous celte forme piquante, que La Harpe et d'autres cri- 
tiques ont trouvée chez lui et citée comme textuelle (2). 
Au reste, la méprise de La Harpe peut se comprendre: 
madame deSévigné aime ces comparaisons plaisantes. 
Elle aime aussi, à propos de Racine, à faire de la cri- 
tique prophétique. Rien n'est plus dangereux que de 
prédire l'avenir d'un écrivain : on court la chance de 
recevoir bien de^ démentis. Après Andromaque, elle 
avait dit : « Il n'ira pas plus loin qu' Andromaque ; » 
Racine répondit par BritannicuSylphigénie^ Phèdre. Plus 
tard, elle s'écria : « Esther est un sujet unique, » et bien- 
tôt parut Athalie. 

Si Racine avait de bien injustes détracteurs, il avait 
aussi, pour comble d'infortune, des partisans peu éclai- 
rés dans leur enthousiasme. Tel était M. de Tallard, 
dont madame de Sévigné cite le jugement sur Bajazei : 



(1} Lettre da 16 mars 1C72. 

(2) Voici la phrase même de Voltaire : « Celte aveugle prévention qui lui 
H fait dire que la mode d'aimer Racine passera comme le café. » (Ed. 
Beuchot, t. IX, p. 4G9.) 
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« M. de Tallard (1) dit que cette comédie est autant au- 
« dessus des pièces de Corneille que celles de Corneille 
« sont au-dessus de celles de Boyer. Voilà ce qui s'ap- 
« pelle bien louer. » On conçoit que la ridicule exagé- 
ration deces éloges ail révolté les admirateurs de Cor- 
neille, qu'elle ail amené des protestations et des ripostes, 
etqu'ellelesait jetés, par une revanche assez naturelle, 
dans l'exagération contraire. De là en partie lasévérilé 
de quelques jugements de madame de Sévigné, de là 
son empressement à lire et à vanter ce qui s'écrit contre 
les pièces de Racine; par exemple, la Critique de Béré- 
nice par l'abbé de Villars. Mais l'illustre dame se dis- 
tingue, entre tous les adversaires de Racine, par sa 
modération et par son goût. Si elle n'a pas pour le 
poêle toute la vivacité que nous voudrions lui voir, du 
moins elle n'affecte pas de nier son talent. Elle recon- 
naît « qu'il a bien de l'esprit (2);» elle relit ses tragédies 
à Vitré. Elle le sait par cœur et le cite aussi bien que 
Corneille ou La Fontaine. Elle voit jouer Andromcujue 
à Vitré, et « elle y pleure plus de six larmes ; » « c'est 
assez, ajoute-t-elle, pour une troupe de campagne. » 
Enfin jamais elle n'a étendu jusqu'à la personne du 
poëte les préventions qu'elle a pu avoir contre ses ou- 
vrages : jamais elle n'a attaqué son caractère ; jamais 
elle n'a soutenu ses indignes concurrents. On ne trou- 
verait même pas dans toute sa correspondance le nom 



(1) Lettre du 13 janvier 1672. 

(2) Lettre du 21 mars 1689. 
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(le Pradon. Elle apprécie comme ils le mérilenl les 
autres grands poètes de l'âge nouveau. Personne alors 
n'a témoigné plus d'admiration pour Molière ; personne 
n'a plus souvent rendu hommage au génie du grand 
poêle « qui a corrigé, dit-elle, tant de ridicules. » Per- 
sonne n'a eu d'éloges plus vrais, plus délicats, plus vifs 
pour les fables de La Fontaine. Enfin, bien que l'élève 
de Chapelain et de Ménage pût entrer dans les ressen- 
timents de ses anciens maîtres, restés ses amis, bien 
qu'elle eût appris à l'hôtel de Rambouillet le respect de 
tous ces auteurs que l'on vouait au ridicule, jamais 
elle n'a poussé l'intérêt pour leurs personnes jusqu'à 
défendre leurs œuvres. Elle rend pleine justice au ta- 
lent de Boileau ; elle est toute gagnée à sa cause ; et 
elle n'a qu'estime et affection pour celui dont elle adit : 
« Il n'est cruel qu'en vers. ?> 

Segrais, que madame de Sévigné voyait intime- 
ment chez sa parente, madame de La Fayette, était, 
noys l'avons dit, bien plus violent dans ses haines, et 
elles le menaient beaucoup plus loin. Âmi particulier 
de Chapelain, il défend dans ses Mémoires la Pticelky 
où il trouve « des endroits inimitables. » Il s'indigne 
des critiques de Boileau contre mademoiselle de Scu- 
déri « dont les vers, si naturels, si tendres, plaisent à 
(( tout le monde, et ne sont pas du goût du satirique, 
« sans doute parce qu'il ne saurait y mordre. » Il plaint 
fort « le pauvre M. Boyer, qui n'a jamais offensé per- 
« sonne, dont les pièces ont été jouées de leur temps, et 
« qui est assez bon académicien.» Sans cesse il revient 
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à ia charge» et saisit Toccasion de lancer un trait ou de 
porter un jugement malveillant conlreBoileau et contre 
Racine. Tantôt c'est à propos de Perrault et de la que- 
relle des anciens et des modernes : « Racine et Des- 
« préaux, dit- il, n'estiment que leurs vers; ils ne louent 
« personne; ils critiquent les poésies de tous les autres, 
« et il ne parait pas un madrigal qu'ils ne le censurent. 
u Cependant, ôtez-les de ia poésie, ils sont muets, ils 
« ne savent plus où ils en sont; car que savenl-ils autre 
« chose que rimer? M. Perrault, qu'ils méprisent fort, 
K et qui ne laisse pas d'être un bon poète, quoi qu'ils 
« en disent, sait beaucoup plus qu'eux. » Tantôt il re- 
proche à Boileau « de se copier toujours lui-même et 
« de rebattre la même chose ; » et, selon lui , « c'est à 
«l'occasion de Despréaux et de Racine que M. de 
« La Rochefoucauld a établi la maxime par laquelle 
«il dit que c'est une grande pauvreté de n'avoir 
« qu'une sorte d'esprit. » Remarquons en passaut 
l'injustice de ce reproche adressé à un esprit aussi 
varié et aussi flexible que Racine, à l'auteur élin- 
celant, passionné des Lettres imaginaires, à l'aimable 
et délicat historien de Port-Royal, au critique géné- 
reux qui a si éloquemment apprécié Corneille, au 
poëte qui ne parlait jamais de ses œuvres et a laissé 
ignorer à sa femme jusqu'au nom de ses tragédies, à 
l'homme enfin qui a réussi à la cour, c'est-à-dire, dans 
un pays où il faut s'effacer, et où l'on plaît moins en 
brillant soi-même qu'eu ménageant aux autres l'occa- 
sion de briller. Mais c'est surtout la pensée de Corneille 
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qui attire à Racine les foudres de Segrais» et il fait, lui 
aussi, non moins malheureusement que madame de 
Sévigné, de la critique prophétique : « L'on verra, dit- 
« il, dans trente ou quarante ans, si Ton lira les ouvrages 
« de Racine, comme on lit présentement ceux de Cor- 
« neille, qui ne vieillissent pas. » Il ne manque pas de 
dire, comme Fontenelle et Visé, que « c'est Corneille 
« qui a fait Racine. » Il ne manque pas non plus de 
déclarer « les premières et les dernières pièces de son 
« poêle préférables aux meilleures des autres. » Après 
avoir rapporté le mot de Corneille sur Bajazet, il a bien 
soin d'ajouter : « Il avait raison, et l'on ne voit pas cela 
« dans son théâtre : le Romain y parle comme un Ro- 
« main, le Grec comme un Grec, l'Indien comme un 
« Indien, et l'Espagnol comme un Espagnol. » Une 
autre de ses critiques contre Racine, « c'est que la ma- 
« lière lui manque » et qu'il « dit des choses très-com- 
« munes pour donner à ses scènes la longueur qu'elles 
<i doivent avoir. » « Il y a plus de matière, ajoute-t-il, 
« dans une seule scène de Corneille que dans toute 
i< une-pièce de Racine. » Segrais touche ici au système 
dramatique de Racine : nous retrouverons cette objec- 
tion plus complètement formulée par d'autres adver- 
saires du poète, et notamment par un écrivain formé à 
la même école que Segrais, fidèle, comme lui, à ses 
premiers principes, à ses premières amitiés, comme 
lui, champion de Corneille, et, avec moins d'aigreur, 
adversaire de Racine ; je veux parler de Saint-Évre- 
mond. 
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Oq coBnait la singulière destinée de ce seigneur 
bel esprit. Né dans les premières années du règne de 
Louis Xlil (1613), d'une famille ancienne de Norman* 
die» il se distingua de bonne heure dans les armées 
et dans les salons. Il servit sous Gondé et sous Tu- 
renne, dont il a comparé dans un de ses ,écrits les 
caractères et les talents. En même temps il fit admirer 
dans les cercles sa verve enjouée et railleuse, et les 
allures fort libres de son esprit. Mais celte indépen- 
dance d'opinions, cette légèreté de ton et d'habitudes, 
finirent par le perdre. Il avait écrit confidentiellement 
une longue lettre satirique contre le traité des Pyré- 
nées. Le roi en eut connaissance, et Saint-Évremond 
n'échappa à la Bastille qu'en gagnant précipitamment 
la Hollande (1). Ce fut dans ce pays, et surtout en An- 
gleterre, que s'écoula la seconde partie de sa longue 
existence. En 1689, après vingt-huit ans d*exil , la 
permission de rentrer en France lui fut accordée ; mais 
il n'en profita pas, et il mourut à Londres en 1703^ âgé 
de plus de quatre-vingt-dix ans. Esprit hardi et scep- 
tique, ami de la volupté élégante et spirituelle, Saint- 
Évremond a pu, non sans raison, être considéré comme 
un précurseur de Voltaire. En France, il eût sans doute 
fait partie de cette société du Temple, hostile, elle 
aussi, à Racine, et qui préparait déjà, dans le der- 
nier quart du xvii' siècle, le règne de la Régence. 
En Angleterre, il fut un des ornements de la cour 

(1) Voir Desmaiseaux. Vie de Saint-Évremond, 
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frivole et licencieuse de Chartes II; et, grâce à lui, 
le salon d'une belle et trop célèbre réfugiée , dont il 
fut jusqu'à la mort l'admirateur, le secrétaire et le 
conseiller, madame de Mazarin, devint le rendez-vous 
de toute la jeunesse galante, de tous les poètes de 
Londres. 

Ces réunions, où l'esprit faisait les principaux frais, 
les relations habituelles que Sainl-Évremond conserva 
toujours avec ses amis du continent, et qui le tinrent 
au courant de tous les événements sérieux ou légers 
de la cour et de la ville, de toutes les nouveautés de la 
littérature et de la politique , ont rempli et charmé la 
vie de l'aimable épicurien. Elles ont donné naissance 
à de nombreux ouvrages, lettres en prose et en vers, 
dissertations morales, appréciations historiques, por- 
traits, jugements littéraires, qui valurent à leur auteur 
une grande célébrité parmi ses contemporains. Un 
mérite singulier ajoutait au piquant de ces écrits ; c'est 
qu'ils n'étaient pas publiés. Saint-Évremond les lisait 
à ses amis, les adressait en France à quelques-uns de 
ses correspondants. Là, ils circulaient de main en main, 
<( sous le manteau ) » comme dit La Bruyère, « et à la 
condition d'être rendus de même. » Quel prix donnait 
à ces feuilles la difticulté des communications, l'attente 
nécessaire d'une partie des curieux ! Combien x)n était 
disposé à juger favorablement d'une œuvre qu'on avait 
longtemps, sollicitée, qu'on avait enfin le privilège 
envié de posséder et de lire! Saint-Évremond affecte 
quelquefois dans ses lettres de se plaindre de cette 
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célébrité : «Je hais extrêmement, écrit-il à M. de 
Lionne, de voir mon nom courir par tout le monde. » 
Il déplore les sollicitations des libraires, les impres- 
sions furlives, conséquence de ses refus. Ces éditions 
altérées et incorrectes le décident à autoriser condi- 
tionnellement une publication authentique (1). Mais ce 
n'est pas assez pour satisfaire les lecteurs, et certains 
libraires exploitent la curiosité publique en comman- 
dant aux auteurs du Saint-Évremond , avec promesse 
de le bien payer. Ainsi , Saint-Évremond eut tous les 
genres de succès, même celui de la contrefaçon. Celle 
réputation, que n'ont pas acceptée cependant tous les 
écrivains du grand siècle, et notamment Boileau (2), 
décrut bien au siècle suivant, et la critique plaça 
Saint-Évremond dans un rang secondaire parmi ces 
beaux génies qu'il avait jugés, et auxquels on l'avait 
quelquefois égalé. Aujourd'hui, les écrits de Saint- 
Évremond ont repris faveur, et on cite surtout avec 
éloge ses Réflexions sur le génie du peuple romain. Cet 
ouvrage, peu étendu, comme tous ceux de l'auteur, est 



(1) Lettre à M. de Lionne : « S'il n'y a pas moyen d'empêcher que ces 
« petites pièces ne s'impriment, comme vous me le demandez/ je vous 
prie que mon nom n'y soit pas. li vaut mieux qu'elles soient imprimées 
« comme vous les avez, et le plus correctement qu'il est possible, que dans 
« le désordre où elles passent de main en main , jusqu'à celles d'un im- 
« primeur. » 

(2) Dans la préface de la première édition des Satires (1666), il explique 
ce qui l'a décidé à cette publication : « On en a donné à Rouen une mons- 
« trueuse édition ; on les a fait suivre d'un Jugement sur les sciences (par 
« Saint-Ëvremond) et il a eu peur que ses satires n'achevassent de se gnier 
« en une si méchante compagnie. » 
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en effet son principal titre littéraire. La pensée, juste 
et fine, quelquefois originale et profonde, est rehaussée 
encore par le ton vif et piquant de l'homme d'esprit, du 
brillant causeur, mérite principal des autres écrits de 
SaintrÉvremond. On remarque aussi à sa louange qu'il 
a précédé Bossuet et Montesquieu ; mais il serait juste 
d'ajouter qu'il a suivi Balzac, et que l'auteur des Disser- 
tations politiques et Du Prince avait déjà marqué avec 
beaucoup de vigueur, de pénétration et d'éclat les 
principaux trails du caractère romain. Au reste, il est 
clair que Saint-Évremond se rattache directement à 
Balzac et à un autre écrivain dont l'influence a été plus 
longue, à Voiture. Saint-Évremond, dans sa jeunesse, 
a vécu avec eux: il a été le témoin de leurs succès, il 
s'est formé sur ces modèles; comme eux, c'est un 
auteur homme du monde; comme eux, il réussit par 
des lettres, par des écrits de courte haleine, faits pour 
les dames et pour les lectures d'un salon. Son style 
a les qualités et, en partie, les défauts de celui de 
Voiture : l'enjouement, la finesse et aussi parfois 
la subtilité et l'affectation. Il continue dans la se- 
conde moitié du xvii* siècle l'esprit et le goût de 
la première. Il est donc naturel que sa critique se 
ressente de son éducation et de son parti littéraire, 
que son admiration très -légitime pour le génie de 
Corneille s'étende jusqu'à des couvres qu'il aurait 
dû franchement abandonner, et qu'elle le rende sé- 
vère ou équivoque dans son appréciation du théâtre 
de Racine. 
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L*éloge de Corneille revient partout dans ses lettres : 
<( Les anciens, éeriMI à M. de Lionne, ont appris à 
i< Corneille à bien penser, et il pense mieux qu'eux. » 
Ailleurs il dit ces paroles, qu'on pourrait retourner 
contre le poëte, et qui rappellent les critiques de Fé- 
nelon et de Vauvenargues : « Corneille, qui fait mieux 
m parler les Grecs que les Grecs, les Romains que les 
« Romains, les Carthaginois que les citoyens de Car- 
« Ihage ne parlaient eux-mêmes. » Et encore : « Ce 
« grand maître du théâtre, à qui les Romains sont plus 
« redevables de la beauté de leurs sentiments qu'à leur 
« esprit et à leur vertu. » Il place Attila au rang des 
chefs-d'œuvre de notre théâtre, et, comme on lui fait 
quelques objections à propos de ce jugement, il le 
corrige en ces termes : « La vérité est que la pièce est 
« moins propre au goût de votre cour qu'à celui de 
« l'antiquité ; mais elle me semble très-belle. » Il avait 
déjà fait allusion à ce goût dont se plaint si amèrement 
Corneille, en disant que « la tragédie d'Attila eût été 
« admirable du temps de Sophocle et d'Euripide, où 
« l'on avait plus de goût pour la scène farouche et 
« sanglante que pour la douce et la tendre. » Il défend 
avec chaleur le personnage de Rodogune contre les 
répugnances de M. de Rarillon, ambassadeur de 
France ; celui d'Emilie, contre l'aversion de madame de 
Mazarin. Il loue Emilie « d'être plus Romaine que 
« Cinna, de dire des injures à son amant, de lui im- 
« poser pour conditions la mort d'Auguste ; » il admire 
cet amour, « effet de la conspiration , » cet héroïsme 
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qui ne recule pas devant le poignard. « Elle avait vu, 
« dit-il, massacrer son père, et, ce qui était plus in- 
i( supportable à une Romaine, elle voyait la république 
« assujettie par Auguste. » A ces raisons, madame de 
Mazarin répondait peut-être qu'Emilie avait un an lors- 
que son père fut frappé: depuis, elle avait été recueillie 
par Auguste, tendrement élevée par lui; elle souffrait 
encore patiemment qu'il la comblât de bienfaits et la 
nommât sa fille. Peut-être la belle duchesse souriait-elle 
avec incrédulité à cette ardeur républicaine donnée 
comme le fond du caractère de toute Romaine, à cette 
horreur nécessaire pour la tyrannie. Saint-Évremond 
n'en affirmait pas moins à madame de Mazarin, née 
Romaine, qu'elle aurait fait comme Emilie, et que « son 
couteau se serait essayé contre le tyran. » 

Ce ne sont pas les seuls débats littéraires que Saint- 
Évremond ait eus avec sa compagne d'exil. Autant il 
tenait pour Corneille, autant elle était éprise de Racine* 
Sur ce point seulement ils ne pouvaient s'entendre. 
De bonne heure, par sa Dissertation sur Alexandre, 
l'illustre réfugié avait déclaré ses sentiments sur le 
nouveau poëte. Il apprécia aussi Andromaque et Britan- 
nicus; et, sans avoir donné de jugement étendu sur les 
autres tragédies de Racine, il y fait souvent allusion. 
Tantôt il attaque le goût du temps, <( qui n'aime que la 
« douleur et les larmes ; » il déplore « le trop grand 
« usagede cette passion, dont on enchante présente- 
« ment tout le monde; » et il rend ironiquement les 
armes à la mode, « la seule règle des honnêtes gens. » 
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Tantôt il défend avec une vivacité assez amère ses 
opinions contre plusieurs seigneurs, auxiliaires de ma- 
dame de Mazarin, et, comme elle, chauds partisans de 
Racine. Ce passage est curieux, car l'auteur y expose 
nettement ses idées sur la conception du drame : « J'ai 
« soutenu qu'il fallait faire entrer les caractères dans 
« les sujets, et non pas former la constitution des su- 
ce jets après celle des caractères; que nos actions 
« devaient précéder nos qualités et nos humeurs; 
« qu'il fallait remettre à la philosophie de nous faire 
« connaître ce que sont les hommes, et à la comédie 
« de nous faire voir ce qu'ils font ; et qu'enfin ce n'est 
« pas tant la nature qu'il faut expliquer, que la condi- 
(c tion humaine qu'il faut représenter sur le théâtre. » 
Et le sens de ces lignes est précisé un peu plus loin. 
Après avoir rejeté ses torts sur « la rudesse d'un vieux 
goût, » Sainl-Évremond ajoute : <c J'avoue qu'il y a 
« eu des temps où il fallait choisir de beaux sujets et 
u les bien traiter; il ne faut plus aujourd'hui que 
« des caractères. » — « Quartier, s'écrie-t-il ailleurs, 
« quartier, madame la duchesse! Pour moi, j'ai aban- 
« donné les Visionnaires et le Menteur; Racine est pré- 
« féré à Corneille, et les caractères l'emportent sur les 
<i sujets. Je ne renonce pas seulement à mon opinion, 
« je maintiens les vôtres. » Nous ne ferons en ce mo- 
ment que signaler toute la portée de ce passage. Il 
prouve que Saint-Évremond et ses amis avaient com- 
pris le système dramatique de Racine, la différence 
capitale qui dislingue son théâtre de celui de Corneille 



8t CI!Af tTAË m. 

après Polyeucie. Comme leur auteur favori, ils voyaient 
surtout dans la complication des événements, dans Tori- 
ginalité des situations, la tragédie, que le nouveau poète 
avait placée dans les agitations du cœur, dans la lutte 
passionnée, mais prévue et logique, des sentiments. 

Saint-Évremond se trouvait, par madame de Maza- 
rin, en relations fréquentes avec une société qui tenait à 
cette dame par des liens de parenté et d'affection, mais 
qui ne partageait pas son enthousiasme pour Racine. Je 
veux parler du duc de Nevers, Philippe Mancini , frère 
de la fameuse Hortense, et de sa sœur, Marie- Anne 
Mancini, duchesse de Bouillon. Bel esprit et poëte, 
comme Saint-Évremond, le duc de Nevers avait pu, 
dans sa première jeunesse , le rencontrer à l'hôtel de 
Rambouillet (1). Comme lui, il resta toujours fidèle 
aux principes littéraires qu'il avait puisés dans ces 
réunions et aux auteurs qu'il y avait applaudis. Il eut 
même nooins de discrétion dans ses sympathies, moins 
de réserve dans ses protestations en faveur des anciens 
poètes , et il s'engagea dans ce parti du passé jusqu'à 
célébrer de misérables auteurs, jusqu'à écrire contre 
fioileau et cabaler contre Racine. Versificateur facile, 
quelquefois même énergique, mais souvent bizarre, 
il adressait parfois assez mal ses hommages poétiques. 
Madame de Sévigné parle d'une épitre écrite par lui« au 
petit Le Clerc de l'Académie.» Dans ces vers, il élevait 



(0 II était né à Rome en 1C4 1 . ^n 1660, Mazarin acheta au duc de Man- 
toue le duché de Nevers, et, à sa mort , il le laissa à son neveu. 
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jusqu'aux nues ce poëte, qui serait ignoré aujourd'hui 
sans sa malencontreuse rivalité avec Racine. Il associa 
sa muse à celle de Desmarets de Saint-Sorlin et de 
TabbéTestu, pour lancer contre Boileau un pamphlet 
en vers sous ce litre : Défense du poëme héroïque, avec 
quelques remarques sur les œuvres satiriques du sieur /)**. 
Quand Boileau et Racine sont nommés historiogra- 
phes de France , il exhale ainsi son humeur contre 
eux : 



Aussi bien dans le monde, hors deux auteurs célèbres, 
Le reste est englouti dans Thorreur des ténèbres ; 
Gei illugtres du temps, Racine et Despréaax, 
Sont du mont Hélicon les fermiers généraux. 



A présent de la rime abandonnant les lois, 
Ils veulent que Phébus reprenne tous ses droits; 
Et sortant tout à coup de Tordre poétique , 
Ils entrent étrangers dans le monde historique. 



Il faut, du reste, pardonner cette boutade au poëte 
grand seigneur : quand les deux amis furent élevés par 
la faveur du roi à cette charge importante qui leur fit 
tant d'envieux, le duc de Nevers était encore sous 
Timpression de sa querelle avec eux ; et Taffaire de Phè- 
dre devait avoir laissé dans son cœur bien de l'aigreur 
et du ressentiment. 

Outre le duc de Nevers, les principaux acteurs de 
cette intrigue furent, on le sait, la duchesse de Bouillon 
et madame Deshoulières , sans compter Pradon, qui 

6. 
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par sa plate et pitoyable tragédie servit dUnstrument 
à la cabale. On regrette de trouver dans celle affaire 
l'aimable et spirituelle madame de Bouillon. Celle qui 
avait si bien deviné le génie de La Fontaine, qui avait 
excité à Château-Thierry la verve du poète encore peu 
connu, et dont l'influence décida peut-être l'avenir de 
« son fablier, » méritait de ne pas se faire la protec- 
trice de Pradon, et de ne pas recourir, pour étouffer un 
chef-d'œuvre, h la plus lâche des machinations. Mais 
la passion littéraire, comme la passion politique, fausse 
les esprits les plus droits, remplit de fiel les cœurs les 
plus bienveillants. Dans le milieu où vivait madame 
de Bouillon, elle ne pouvait guère échapper aux pré- 
ventions contre Boileau et Racine; et, avec son carac- 
tère ardent et impérieux, une fois engagée dans la que- 
relle, elle devait pousser plus loin que tpule autre la 
vivacité de ses attaques. En effet, madame de Bouil- 
lon, dès les premières années de son mariage, avait 
installé dans son hôtel des réunions savantes qu'elle 
aimait à présider. Or, les habitués de ce cercle étaient: 
Ménage, Segrais, Boyer, Benserade, madame Des- 
houlières, c'est-à-dire les adversaires de la nouvelle 
école poétique. Quelquefois, on y voyait le vieux Cor- 
neille. La Fontaine, que madame de Bouillon ramena 
avec elle de Château-Thierry, ne devait guère man- 
quer à ces réunions. Nous savons par lui qu'on y trai- 
tait des questions littéraires et dramatiques. Madame 
de Bouillon prenait une grande part à ces discussions, 
et elle exerçait là, en quoique sorte, celte royauté dont, 
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à en croire Saint-Simon (1), elle avait le goût et l'in- 
stinct : 

Les Sophocles du temps et l'illustre Molière 
Vous donnent toujours lieu d'agiter quelque point. 
Sur quoi ne disputez-vous point (2)? 

• 

Sans doute, dans cette petite académie, l'opinion n'é- 
tait pas très-favorable à Racine ; on y parlait avec peu 
de bienveillance des productions nouvelles du poëte, 
et on y accueillait avec empressement soit les let- 
tres de Saint-Évremond, soit les jugements du Mercure 
galanty soit les pièces critiques contre Britannicus, Bé- 
rénice ou Iphigénie. Enfin , ce ne fut pas sans une ar- 
rière-pensée hostile à Racine qu'on y admit un jeune 
auteur assez vain pour essayer, après l'échec de Le 
Clerc, le rôle de rival du grand poëte. 

Au reste, l'introducteur de Pradon à l'hôtel de Bouil- 
lon, son patron auprès des puissances du lieu, fut ma- 
dame Deshoulières. Nous avons vu cette célèbre dame 
honorée de l'admiration du Mercure ei remplissant de 
ses poésies les pages de ce journal. En effet, par son 
éducation comme par sa société, elle appartenait tout 



(]] Mémoires, t. VU, ch. 7, éd. Hachette, in-12, 1865-58. « Elle était le 
« grand justicier du xvu" siècle , la reine de Paris et de tous les lieux où 
« elle avait été exilée... Mari, enfants, tous les Itouillon, le prince de ContI, 
« le duc de Bourbon , qui ne bougeaient , à Paris , de chez elle, tous étalent 
• plus petits devant elle que Tberbe... Elle savait, parlait bien, disputait 
« volontiers, et quelquefois allait à la botte... L'esprit et la beauté la sou- 
w tinrent, et le monde s'accoutuma à être domine. » 

(2) Lettre à madame la duchesse de Bouillon. 
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à fait au parti que soutenait Visé. Née en 1683 ou en 
1634, Antoinette du Lîgier de la Garde avait, comme 
madame de Sévigné et beaucoup de grandes dames 
de cette époque, étudié le latin, l'italien, l'espagnol. 
Elle avait surtout dévoré les romans de mademoiselle de 
Scudéri et de La Calprénède ; elle avait admiré à l'hô- 
tel de Rambouillet les Voiture et les Benserade. Mariée 
en 1651 à un officier qui suivit Condé dans les Pays- 
Bas, elle se consola quelque temps de l'exil en ouvrant 
à Bruxelles une succursale du fameux hôtel. Elle brilla 
dans ces réunions par son esprit comme par sa beauté, 
et fut entourée d'hommages par les seigneurs français 
et espagnols» et même par le grand Condé. Une dis- 
grâce inattendue et fort brutale vînt l'arracher à ses 
succès et hâter son retour en France. Elle avait de- 
mandé au gouvernement espagnol le payement de la 
pension de son mari: à ses réclamations plusieurs fois 
répétées et un peu vives, on répondit en la faisant ar- 
rêter et conduire en prison. Mais, par un coup hardi » 
M. Deshoulières délivra sa femme, et, profitant d'une 
amnistie offerte par Louis XIV, il rentra en France. 
Madame Deshoulières fut reçue avec empressement par 
la société qu'elle avait déjà entrevue avant son mariage. 
Elle compta pour admirateurs et pour amis beaucoup 
de grands seigneurs, tels que les ducs de Montausier, 
de La Rochefoucauld, de Saint- Aignan, de Nevers, 
le comte de Bussi , aussi bien que les plus fameux 
poètes du temps, et elle entretint avec les uns et avec 
les autres un commerce d'épîlres et de ballades. Les 
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deux Corneille la protégeaient; elle était en relation 
avec Mascaron et Fléchîer ; Benserade, Ménage, Boyer, 
Perrault, Charpentier, Quinault, Le Clerc, l'abbé de 
Lavau, les deux Tallemant, c'est-à-dire tous les acadé- 
miciens opposés à Racine et à Boileau, recevaient ses 
vers et y répondaient, fréquentaient son salon et célé- 
braient son talent à Tenvi du Mercure, 

On ne supporte pas longtemps la lecture de ces poé- 
sies où la facilité est le plus souvent prosaïque et 
plate, la douceur fade et monotone : on se lasse bien- 
tôt de ces éternelles comparaisons entre le sort de 
l'homme et celui des oiseaux, des moutons, des fleurs, 
des ruisseaux ; de ce pompeux éloge du bonheur de 
toute la nature opposé aux misères de l'humanité ; de 
ces plaintes langoureuses sur la galanterie qui dispa- 
raît, sur l'amour dont le culte est déserté; de ces loa- 
gués conversations avec son chien et avec son chat ; et 
l'on est tenté d'applaudir à une épigramme décochée 
contre elle, à l'occasion d'une idvlle sur la naissance 
du duc de Bourgogne : 

Pour immortaliser l'enfant qui vient de naître, 
Et qui gouvernera dans soixante ans peut-être, 
La Deshoulière a fait cent vers, tant mal que bien. 
Que lui donn6ra4*on pour un si long ouvrage? 

Si j'en étais cru , ma foi , rien. 
Pour immortaliser et sa chatte et son chien, 

Elle en a fait bien davantage. 

Il faut dire que, suivant l'allusion maligne de cette 
petite pièce , l'enthousiasme patriotique de madame 
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Deshoulières dans cette circonstance, et en général 
les épîtres qu'elle adressait à ses nobles et riches pro- 
tecteurs, n'étaient pas tout à fait désintéressés. Depuis 
le séjour dans les Pays-Bas, les affaires de la femme et 
du mari avaient toujours été fort embarrassées. Quoi- 
que M. Deshoulières eût obtenu un haut grade dans 
larmée et le gouvernement de la ville de Cette, il n'ap- 
portait au ménage que la lourde charge de ses dettes ; 
il abandonna à ses créanciers tout ce qu'il avait, et sa 
femme, pour préserver du moins sa petite fqrtune, dut 
obtenir une séparation de biens. Sa principale res- 
source était une pension de 2000 francs que lui accorda 
le roi; quant à ses poésies, les hommages qu'elles lui 
valaient étaient, à ce qu'il semble, un peu stériles. 
Souvent elle laisse échapper quelques traits qui nous 
révèlent les difficultés de sa position et l'amertume de 
son âme. Les temps sont changés: les seigneurs d'au- 
jourd'hui sont indifférents aux lettres et « orgueilleux 
de leur ignorance; » quant à ceux d'autrefois. 

Restes d'une cour plus galante, 
l{t moins (Jure aux auteurs que celle d'aujourd'hui , 

hélas ! ils vont disparaître. Aussi madame Deshoulières 
profite-t-elle de tous les événements publics, victoires, 
mariages, naissances, pour adresser au roi ses félicita- 
lions; aussi implore-t-elle en vers le crédit du P. La- 
chaise, de madame de Mainlenon ; aussi , dans sa fa- 
meuse idylle des Moutons , demande-l-elle pour ses 
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chères brebis, c'esl-à-dire pour ses enfants, les bontés 
du dieu Pan, c'est-à-dire de Louis XIV. 

Madame DeshouMères eut le tort de ne pas se ren- 
fermer dans ce genre léger et facile, où la simplicité 
un peu commune de son talent lui assurait quelques 
succès. Elle voulut aborder la tragédie ; mais elle n'a- 
vait aucune des qualités que demande cet art, le plus 
difficile de tous, ni l'élévation, ni la force, ni la pas- 
sion. Sa tragédie de Jules- Antoine est complètement 
ignorée aujourd'hui; celle de Gensenc n'est connue que 
par le sonnet attribué à Racine : 

" La jeune Eudoxe est une bonne enfant. 
La vieille Eudoxe une franche diablesse , 
Et Genséfic un roi fourbe et méchant, 
Digne héros d'une raéchanle pièce. 



Et sur le tout le sujet est traité, 
Dieu sait cornaient! Auteur de qualité, 
Vous vous cachez en donnant cet ouvrage. 
C'est fort bien fait de se cacher ainsi ; 
Mais pour agir en personne bien sage, 
Il nous fallait cacher la pièce aussi. 



Pour comprendre ces derniers vers, il faut savoir que 
la tragédie passa quelque temps pour l'œuvre d'un des 
amis particuliers de madame Deshoulières, de son 
confrère en poésie, le duc de Nevers. Le pseudonyme 
était assez dans les habitudes du noble poëte: nous 
avons dit qu'il avait eu part au livre publié en 1674 
contre Boileau par Desmarels et l'abbé Teslu. Ses rela- 
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tioQS avec madame Desbouiiëres ^ la communauté de 
leurs amitiés et de leurs haines littéraires permettaient 
de croire à leur collaboration. Enfin on n'avait pas 
encore oublié, en 1680, Taffaire des deux Phèdres^ où ils 
s'étaient compromis ensemble pour la cause de Pradon, 
et le fameux sonnet qui certainement, malgré les déné- 
gations du duc de Ne vers, fut son œuvre autant que 
celle de sou amie. 

Ainsi le duc de Nevers, la duchesse de Bouillon» 
madame Desbouiiëres, nous amènent également à ce 
Pradon que Boileau a si bien puni de ses torts et de 
ceux de ses protecteurs, et dont le nom est devenu le 
synonyme de la platitude et de la pauvreté littéraire. Né 
à Rouen, dans la patrie de Corneille, circonstance qui 
contribua peut-être à exciter son ardeur poélique, 
Pradon donna, en 1674, au milieu des plus grands 
succès de Racine, sa première tragédie, Pyrame et 
Thisbé. Il était alors bien jeune; car il est impossible 
d'admettre comme véritable la date qu'un biographe (1) 
assigne à sa naissance. S'il était né en 1632, sept ans 
avant Racine, eût-il pu, dans la préface de Tamerlan, 
tragédie imprimée en 1676, parler de lui comme d'un 
« jeune auteur qui commence, » et excuser les fautes 
de son ouvrage par l'exemple des « maîtres du Ibéâlre, 
« qui y régnent avec tant d'empire et de justice? » 
Il est évident qu'il veut parler de Racine; car il ajoute, 
par allusion aux écrits publiés contre les tragédies de 

(0 Guilbcrt , c le |iar le P. NIceron* 
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ce poêle : « Si ces grands mailres sont exposés eux* 
« mêmes à des critiques qui leur ont donné tant d*émo- 
« tion» pourquoi un jeune auteur qui commence et qui 
un'en est encore qu'à sa seconde pièce, en serait-il 
« plus exempt qu'eux ? » Malgré la prodigieuse vaniié 
qui s'étale dans celte préface d'une pièce tombée pour- 
tant dès les premières représentations, et déjà dans 
celle de Pyrame et Thkhè, il daigne, on le voit, céder le 
premier rang à Racine et ne se placer qu'à la suite des 
« maîtres du théâtre. » Au reste, plus que tout autre, 
il avait sujet de donner à Racine le nom de maître ; car, 
lorsqu'on a le courage de parcourir les pièces de Pru- 
don, et particulièrement les deux premières, on recon- 
naît bien vite qu'il est non-seulement le très-indigne 
disciple, mais l'imitateur continuel et le plagiaire de 
Racine. Celui-ci ne s'y était pas trompé, puisque Pra- 
don(l) reproche à ces messieurs « de s'abaisser à crier 
« quand on leur imite une syllabe sur des choses qui 
« ne font point de beauté, qui n'ont aucun brillant par- 
« ticulier, et dont tout le monde aurait été contraint de 
« se servir nécessairement dans des incidents tirés des 
« entrailles du sujet, comme les vingt-quatre lettres de 
u l'alphabet, qui doivent être communes à tous ceux 
<i qui se mêlent d'écrire. » Mais, quoi qu'en dise Pra- 
don, ces imitations de syllabes, ou plutôt ces rencontres 
naturelles et inévitables, consistent dans l'emprunt ha- 



(0 Préface de Tam^Wau. 
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biliiel de caractères et de situations importantes, de 
. vers ou d'hémistiches maladroitement appliqués sur 
le style incorrect, plat, et en même temps prétentieux, 
de l'auteur. Dans Pyrameet Thisbé, dans Tamerlany dans 
Phèdre et Hippolyte, l'intrigue est calquée sur celle 
6'Andromaqne et de Bajazet ; dans ces trois pièces. Tau- 
teur emprunte des scènes entières à Racine. Ce senties 
mêmes pensées^ les mêmes sentiments, quelquefois, 
malgré un léger déguisement, les mêmes expressions. 
Rien ne manque à riraitation, que ce qui ne peut être 
imité ou transporté, c'est-à-dire, la pureté exquise, la 
délicatesse et le mouvement du style, la vérité du ton 
et de la couleur, en un mot, tout ce qui donne la vie aux 
ouvrages de l'art. Et quelle faiblesse dans les carac- 
tères ! qu'ils sont pâles, insignifiants, vulgaires ! Quelle 
distance de ces femmes, ambitieuses sans profondeur, 
• sans énergie, sans grandeur, amantes sans audace et 
sans emportement, aux admirables types d'Agrippine 
et de Roxane! Quelle distance de ces amoureux sans 
grâce, sans délicatesse, sans effusion, aux charmantes 
créations de Racine ! Ne poursuivons pas cet examen : 
nous aurions trop beau jeu contre Pradon ; il nous serait 
trop facile de prouver que lui qui, avec tous les enne- 
mis de Racine, reproche au grand poète de « masquer 
« en Céladons » les héros de l'antiquité, n'a jamais 
conçu de pièce où l'amour, et non pas cette passion ar- 
dente, si tragique dans les personnages d'Hermione, de 
Roxane et de Phèdre, mais un amour fade et langou- 
reux, ne fît le nœud même de l'inlrigue. Dans sa Troade^ 
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connue par les épigrammes de Racine (1), Ulysse, « un 
des plus galants hommes de la Grèce, » comme il dit 
dans sa préface, est épris des charmes de « l'aimable Po- 
lyxène.» Chez lui, Régulus même, devant Carthage, est 
amoureux; il passe plus de temps à soupirer qu'à pres- 
ser le siège de la ville, et ne tombe entre les mains des 
Carthaginois que par la trahison d'un rival jaloux. L'au- 
teur, si zélé défenseur de la vérité historique, n'ignore 
pas seulement la géographie, comme le lui reprochait 
un jourle prince de Conti(2), mais il commet en histoire 
les fautes les moins concevables. Pour lui, à l'époque 
de la première guerre punique, le nom de Scipion est 
déjà ce nom fameux, si choraux Romains, si redouté 
des Carthaginois; et, dans son Régulus^ on parle des 
exploits et de la gloire des Scipions comme en eût 
parlé un contemporain de Sylla ou de Cicéron. Le 
camp romain est rempli de femmes et d'enfants, et, à 



(i) Quand J'ai va de Pradon la pièce détcsiable. 

Admirant du destin le caprice fatal , 
Pour te perdre, ai -Je dit,Ilion déplorable, 
Pallas a toujours un cheval. 

Vulr encore le sonnet épigrammatlqHe : 

D'un crépc noir IlJcube embéguinéc, etc. 



(2) C'est à propos de Tamerlan. Le prince de Conti reprochait à l'auteur 
(Vavoir placé en Europe une ville d'Asie : « Je prie Votre Altesse de m'excii- 
« ser, répondit Pradoi»^ je ne sais pas trop bien la chronologie.» Celte confu* 
sion burlesque donne quelque vraisemblance aux vers de Boileau : 

Huer la métaphore et la métonymie, 
Grands mots que Pradon croit des termes de chimie. 

lEpîl. X, V. 53, ^U.) 
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côté du jeune Atilius, fils de Régulus, on y voit la fille 
du « proconsul d'Afrique, » Fulvie, l'objet des feux 
du général en chef, l'aimable personne qui le rend 
infidèle au souvenir de Thermantîe, fille de Scipion. 
Le style présente souvent des anachronismes aussi 
grossiers, et, dans Phèdre et Arides pn lit ce vers : 

L'absence de Thésée est pour elle un martyre^ 

Voilà l'auteur que madame Deshoulières prit sous sa 
protection, qu'elle fil entrer avec elle à l'hôtel de Ne- 
vers et à l'hôtel de Bouillon ; voilà le poëte que l'on 
choisît pour soutenir contre l'auteur i'Andromaque, de 
Britannicus, de Mithridate et à^Iphigéniey un duel dra- 
matique. 

A peine arrivé de sa province, Pradon était devenu 
un des ornements du salon de madame Deshoulières; 
il avait brillé dans ces réunions où, selon Boileau (1), 

Les fades auteurs 
S'en vont se consoler du mépris des lecteurs, 

OÙ lesPerrin elles Coras critiquent amèrement le mau- 
vais goût du siècle, où la maîtresse du lieu, corrigeant 
les arrêls du public, 

Plaint Pradon opprimé des siiHetsdu parterre, 

et, tranchant à sa manière la fameuse querelle des an- 
ciens et des modernes, 

(î) Saf.x, V. 438-458, 
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Pèse, sans passion, Chapelain et Virgile, 
Remarque en ce dernier beaucoup de pauvretés. 
Mais pourtant confessant qu'il a quelques beautés. 

Pradon entretint Tamitié de madame Deshoiiliêres 
en se faisant son admirateur et son disciple docile, en 
lui soumettant tous ses ouvrages ; et, sans nul dcrute, 
l'œuvre insipide quil composa, après son entrée à 
l'hôtel de Bouillon, comme instrument du complot 
formé contre Racine, a été concertée entre le poëte et 
ses illustres patrons. Sans nul doute, madame Deshou- 
lières, M. de Nevers, el môme, hélas! madame de 
Bouillon, apportèrent à la tragédie de Phèdre et Aride 
le tribut de leurs lumières. Ce fut dans ce petit comité 
littéraire qu'on en disposa le plan, qu'on en choisit les 
personnages, non sans profiter des bruits répandus sur 
la tragédie de Racine, non sans insérer dans le chef- 
d'œuvre qu'on enfantait plus d'une situation empruntée 
à la Phèdre. 

Quoique le succès de cette indigne intrigue ail été 
éphémère, elle réussit pourtant à décider la retraite de 
Racine. Si tant est que Corneille eût besoin de ven- 
geance, il était vengé. Ses amis pouvaient faire valoir 
à ses yeux leur œuvre ; car tous les personnages que 
nous avons nommés avaient couvert et justifié de ce 
nom vénérable leurs attaques contre Racine. L'admira- 
tion du vieux poëte, le désir de défendre sa prééminence 
contestée, telle avait été la cause ou tout au moins le 
prétexte de cette opposition. 

Mais plus d'une fois, on a pu le remarquer, ces pré- 
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ventions et ces haines ont été nourries encore par 
d'autres passions. La cause de Corneille a été en même 
temps celle de tous les poètes de l'âge précédent : en 
attaquant Racine, c'est la nouvelle école, c'est Boileau 
qu'on a attaqué ; on a vengé sur lui Chapelain, Bense- 
rade, Cotin, Boyer, mademoiselle de Scudéri, autant 
que Corneille. Mademoiselle, M. de Montausier, M. do 
liOngueville, s'intéressent bien vivement à ces au- 
teurs ; Segrais s'arme pour leur querelle ; le Mercure 
et la Gazette de Robinet cherchent à Soutenir par d'em- 
phatiques éloges leur réputation chancelante ; le duc 
do Nevers s'est enrôlé parmi eux et a écrit en leur so- 
ciété contre le satirique. L'influence des mêmes senti- 
ments est visible chez madame Deshoulières, qui vit 
en commerce habituel avec eux ; elle est visible chez 
madame de Bouillon qui les réunit dans son salon, et 
qui s'est laissée entraîner par leur influence dans une 
cabale, à laquelle sans doute elle n'a pas songé depuis 
sans quelque honte. 

Que pouvait contre Racine cette autre classe d'en- 
nemis? Déjà forts de la protection de mademoiselle de 
Montpensier et des débris de l'hôtel de Rambouillet, 
de la faveur de M. de Nevers et de madame de Bouillon, 
quelles ressources avaient-ils en eux-mêmes pour em- 
barrasser la marche du poëte ? 



CHAPITRE IV. 



Le» ennemis de Bolleau. L^Aeadénile ffrançalne. hem anelena 

et le« modernes. Les erltl^ues seeondalres : Subllgny, 

Vlllars, l*atobé de Vllllers, elo. 



Il ne faudrait pas croire que les satires de Boileau , 
les comédies de Molière, les succès de Racine aient 
tout à coup rejeté dans le néant Chapelain, Benserade, 
Ménage et tous ces écrivains si longtemps admirés. Sans 
doute la haute raison du roi et le bon sens populaire 
donnèrent bientôt la victoire aux nouveaux poêles; sans 
doute leurs chefs-d'œuvre ne tardèrent pas à réformer 
le goût de la nalion. Mais les auteurs de l'âge précédent 
demeurèrent, aigris par leurs disgrâces, rapprochés 
par la communauté des ressentiments et des injures, 
prêts à tout faire pour se venger des poètes qui avaient 
détruit leur popularité, et décidés à traverser au moins, 
par leurs cabales et par les restes de leur influence, 
des succès dont l'éclat les désespérait. Or, ils avaient 
encore pour eux, et ils conservèrent jusque vers la fin 
du xvii* siècle leur nombre, qui leur assurait la ma- 
jorité à l'Académie française. 'A mesure que la mort 
éclaircil leurs rangs, ils se renforcèrent de toutes le^s 
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médiocrilés qui parurent, et dont ils sentaient bien que 
le concours leur était naturellement acquis. Outre leurs 
nombreux et puissants protecteurs, outre les gazettes 
qui servaient leur cause et les salons qui leur étaient 
ouverts, ils avaient aussi leurs cercles particuliers ; et 
l'Académie était comme un grand cercle, d'où ils s'atta- 
chèrent à écarter longtemps les nouveaux poètes, et 
dont ils firent le foyer de leurs inlrigues. 

Parmi ces auteurs, un de ceux dont l'influence fut 
la plus prolongée et la plus durable, est l'abbé Ménage, 
mort seulement en 1692. Il avait été le maître , et il 
était resté l'ami et l'admirateur de plusieurs grandes 
dames que nous avons nommées , entre autres de ma- 
dame de Se vigne. A l'hôtel de Rambouillet, son rôle 
avait été considérable. Les premiers succès de Molière 
firent pâlir son étoile. Il se reconnut dans quelques 
traits des Précieuses ridicules, et c'est à lui qu'on prêle 
ce mot fort sensé : « Il nous faudra brûler ce que nous 
« avons adoré, et adorer ce que nous avons brûlé. » Il 
se signala cependant parmi les adversaires des nou- 
veaux poètes, qui, du reste, ne le ménageaient pas. 
Boileau, dans les satires, avait plus d'un mot à son 
adresse ; on crut que Molière avait pensé à lui en tra- 
çant le personnage de Vadius des Femmes savantes. Mé- 
nage vengeait comme il pouvait ses injures, et son es* 
prit caustique, qui l'empêcha, dit-on, d'entrer à l'Acadé- 
mie fran^gaise, lui permit sans doute de jouer plus d'un 
méchant tour à ces poètes insolents et à leurs araiis. 
Chaque semaine, il avait chez lui une assemblée « où 
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venaient, dit Boileau, beaucoup de petits esprits (1). » 
On y causait de littérature ; sans doute on s'y armait 
surtout d'arguments et de colère contre la témérité des 
nouveaux poètes. On y lisait des vers à leur adresse, 
épigrammes, épitres, satires; tantôt la fameuse Satire 
des Satires f de Cotin, que le pâtissier Mignot(â) fit 
imprimer à ses frais, et distribua dans sa boutique 
comme enveloppe à ses gâteaux ; tantôt la Défense du 
poëme hércnque^ de Desmarets et de son illustre colla- 
borateur, le duc de Nevera ; tantôt ces pamphlets de 
Pradon que Boileau se fait plaisamment annoncer dans 
YÊpître à M. de Lamoignon : 

Pradon a mis au jour un livre contre vous , 
Et chez le chapelier du coin de notre place , 
Autour d'un caudebec, j'en ai lu la préface. 

Sans doute on ne manquait pas non plus d*y produire 
et d'y vanter les critiques publiées contre les tragédies 
de Racine : on s'y réjouissait du juste châtiment infligé 
par M.deNeversetmadame de Bouillon à ces intrigants 
qui avaient su confisquer à leur profit toutes les faveurs 
de la cour, tous les suffrages du peuple; qui, habitués 
« à répandre partout leur noire médisance, » étaient 



(1) Note de la troisième satire. 

(2) On se rappelle les vers de la troisième satire : 

Car Mignot, c*cst tout dire, et dans le inonde entier 
Jamais empofsonncor ne sut mieux son métier. 

Mignot voulut d'abord intenter un procès à Boileau : sa requête fut re- 
jetée; alors il fit imprimer à ses frais la satire de Gotin. 

« 

7. 
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toujours prêts à se défendre l'un l'autre , et à chanter 
mutuellement leurs louanges : 

Si Boileau de Racine embrasse rintérèt , 
A défendre Boileau Racine est toujours prêt ; 
Ces rimeurs faufilés Tun l'autre se chatouillent, 
Et de leur fade encens tour à tour se barbouillent (4 ). 

Les habitués du salon de Ménage composaient aussi 
le cercle de madame de Scudéri, qu'il ne faut pas con- 
fondre avec sa belle-sœur, mademoiselle de Scudéri, 
l'autetir du Cynis. Cette dame, veuve à trente ans (2) 
de l'auteur du poëme di'Alaric, eut à cœur, pendant 
toute sa vie, de venger son mari des traits du satirique. 
Elle chercha vainement à exciter contre Boileau son 
ami le comte de Bussy-Rabutin (3). Elle ne manquait 
pas d'autres relations importantes; car les ducs de 
Saint- Aignan et de Noailles, le comte de Guiche, se 
rencontraient chez elle avec Rapin, Ménage, Cotin, 
Chapelain. Dans ces réunions, l'esprit de coterie fut 
toujours très-actif. Elle y admit avec empressement 
Fontenelle, et son influente intervention fit beaucoup 
pour ouvrir au neveu de Corneille, à l'ennemi acharné 
de Racine, les portes de l'Académie française. 

(I) Pradon. Épitre à Àlcandre dans le Triomphe de Pradon, Lyon, 
1684. 
(2).Kn 1C67. 
(3) A propos d'un vers de la huitième satire : 

Me meure au rang des saints qu'a célébn^s Bussy. 

Bassy répondit : « Dcspréaiix est un garçon d'espiitet de mérite que 
« j'estime fort, j» 
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Le salon de madame de Pélissari, femme d'un riche 
linancier de l'époque, servait encore aux ligues contre 
les auteurs à la mode. On y voyait Gilles Boileau, frère 
et ennemi du satirique, Furetière, Quinault, Benserade, 
Perrault, Charpentier, Tallemant, c'est-à-dire, tous les 
auleurs que nous avons déjà trouvés chez madame Des- 
houlières et chez madame de Bouillon, tous les corv- 
phées de l'Académie française* 

En effet, il faudrait bien se garder de croire que 
les grands auleurs qui font aujourd'hui la gloire lit- 
téraire de la seconde moitié du xvii*' siècle, soient 
entrés de bonne heure et sans obstacle dans l'illustre 
aréopage institué par Richelieu. Bossuet ne fut élu 
qu'en 1671, un an après l'époque où il avait été ba- 
lancé avec Chapelain pour l'éducation du grand Dau- 
phin. Un prédicateur célèbre, qui tenait par ses rela- 
tions, par certaines productions littéraires, et un peu 
aussi par son goût, à l'ancienne école, mais qui doit 
cependant aux qualités brillantes de son style un 
rang distingué parmi nos classiques, Fléchier, fut 
admis en 1673. En même temps que lui, après le 
succès de Mithridate^ Racine entra dans le docte corps, 
où l'avaient dès longtemps précédé les Le Clerc et les 
Boyer. Huet, le savant évêque d'Avranches, fut nommé 
en 1674. Quant à Boileau, il n'est pas étonnant que son 
élection ait été bien plus disputée et bien plus tardive. 
Si quelque chose peut surprendre , c'est qu'il ait forcé 
les portes de cette enceinte, où il allait avoir pour 
confrères la plus grande partie de ses victimes. Il n'a 
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pas manqué, dans son discours de réception, de faire 
spirituellement allusion aux motifs qui rendaient cet 
honneur bien inespéré pour lui. On sait du reste que 
le roi, protecteur de TAcadémie depuis la mort de 
Séguîer (1672), exprima plusieurs fois son vœu à ce 
sujet. Pour échapper à Boileau, les académiciens 
avaient nommé La Fonlaine. Louis XIV ne consentit 
à l'admission du bonhomme, à qui Ton reprochait ses 
contes, qu'après l'élection de Boileau (1). C'est en 
1683 que les deux poêles, dont celte concurrence 
n'avait pas refroidi l'amilié, entraient ensemble à 
l'Académie. Fénelon n'y arrivait qu'en 1693, et La 
Bruyère était reçu quelques mois après Fénelon. 

A cette époque, les grands écrivains du xvii* sièole, 
soutenus par l'éclat de leur gloire el de leur talent, 
avaient acquis à l'Académie une légitime influence. 
Cependant la séance de réception de La Bruyère fit 
éclater des orages qui prouvent la force et l'animosité 
des académiciens de l'école opposée à Racine. Par un 
singulier bonheur pour un peintre de portraits, La 
Bruyère avait devant lui tous les écrivains supérieurs 
de son temps, qui tous étaient ses amis et ses protec- 
teurs, qui tous, comme lui, défendaient la cause des 
anciens. Aussi , dans son discours, fit-il avec une rare 
délicatesse un magnifique éloge de La Fontaine , de 
Boileau , de Racine, de Fénelon, de Bossuet, « ce Père 

(1) On connaît cette parole de Louis XIV aux députés de rAcadémie qui 
lui annonçaient l'élection de Boileau : « Vous pourrez recevoir incessamment 
« La Fontaine; il a promis d'être sage. » 
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de rÉglise, pour parler d'avance le langage de la pos- 
térité. » Il eut des paroles flatteuses pour des académi- 
ciens obscurs, tandis qu'il laissa dans l'ombre et dans 
un oubli dédaigneux Fontenelle, Th, Corneille, Qui- 
nault, etc., les désignant en masse comme <( des esprits 
fins, délicats, subtils, ingénieux, propres à briller dans 
les conversations et dans les cercles. ^) Aussitôl un cri 
de vengeance s'éleva contre La Bruyère et contre Ra- 
cine, qui avait le plus contribué à son élection. Bossuet 
même ne fut pas épargné; on lui fit un crime d'avoir été 
loué en face de l'archevêque de Paris, Harlay de Champ- 
vallon , dont cependant tout le monde connaissait les 
scandaleuses histoires. On alla plus loin : on prétendit 
que l'Académie avait ordonné la suppression du pas- 
sage où La Bruyère semblait placer Racine au-dessus 
de Corneille; mais alors Bossuet serait intervenu, dé- 
clarant que, s'il en était ainsi, Racine ne mettrait plus 
le pied à TAcadémie. Cette histoire, par son invraisem- 
blance même, montre l'animosité des partis et tout 
l'odieux que l'on cherchait à jeter sur Racine par cette 
menace d'un exil volontaire. Le recueil manuscrit 
des Chansons historiques (t) donne de longs détails sur 

(1) Bibliothèque impériale. Volume vu, pages 446 et suivantes : 

aiÂNSON. 

Premier couplet. 

Les quarante beaux esprits 

Grâce à Racine ont pris 

L'excellent et beau La Bruyère, 

Dont le discours ne Tut pas bon. 
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celle affaire, qui fut aussi pour le Mercure y Irafllé avec 
tant de mépris dans les Caractères ^ Toceasion d'une 
violente dialribe contre le nouvel académicien. 

Mais si les i)oëtes de l'âge de Mazarin, soutenus, il 
est vrai, par tous les ennemis des anciens, pouvaient 



Du (liTiiiur je vous en réponds, 
Mais de l'autre, non , non. 

Quattième couplet. 

Avec d'assez brillants traits, 
11 fit de foux portraits. 
liucine, au-dessus de Corneille, 
Pensa faire siffler, dit-on. 
Du dernier, etc. 

Cinquième couplet, 

L'Académie en frémit. 
Et dans son courroux dit : 
Je vengerai bien ce grand liomme , 
L'Iionneur le veut et la raison. 
Du déifier, etc. 

Sixième couplel. 

Racine, ce franc dévot. 
En a fait dire un mol 
rar un grand et modeste évéque, 
Qui vint menacer en son nom. 
Du dernier, etc. 

Septième couplet. 

L'Académie a cédé ; 

Quelques-uns ont grondé. 
Mais, toujours Juste et toujours sage, 
Elle a tremblé pour le jeton. 
Du dernier je vous en réponds. 

Mais de l'autre, non, non. 

AUTRE CHANSON. 
Troisième coiiplel. 

Pour Racine et Despréaux, 
Leurs portraits sont des plus beaux. 
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encore, en 1693, luUer contre les grands génies du 
siècle, qu'était-ce donc pendant toute la carrière dra- 
matique de Racine, quand Conrart (1) était encore le 
secrétaire de la compagnie qu'il avait, on peut le dire, 
fondée avant Richelieu; quand Chapelain (2) y régnait 
en compagnie de Desmarets de Saint -Sorlin (3), d'Au- 
bignac, Cassagne(4); quand Segrais y défendait si 
vivement la cause de ses confrères Cotin (5), Boyer et 
Quinaull (6) ; quand Gilles Boileau y prenait hautement 
le parti de ces auteurs contre son frère et sans doute 
aussi contre les amis de son frère ; quand une des puis- 
sances du lieu était Benserade, l'auteur maniéré des 
Mètamof'phoses d'Ovide en rondeaux {i61H) et de ces bal- 
lets que madame de Sévigné, égarée cette fois par une 
reconnaissante prévention, a osé confondre dans un 



Ils sont flattés à mcrvciilv, 
Aux dépens du grand Corneille. 

Quatrième couplef. 

Lu bénigne Dossuct , 

Est un prélat tout parfait. 

Sa personne est un chef-dVuvrc. 

!SolrelIarlay (•) n'y fait œuvre. (T. VII, p. 437.) 

(*) • François de llarlay, archevêque de Paris, duc et pair de France, aussi de 
TAcadémie française , vint à cette réception. La Bruyère ne dit pas un mot de lui et 
loua l*évéque de Meaax eu sa présence. » {Note manttscrite*) 

(1) Mortea 1675. 

(2) Mort en 1674. 

(3) Mort, ainsi qued'Âubignac, en 167G. 

(4) Mort en 1679. 

(5) Cotin mourut en 1GS2, juite à temps pour ne pas élrc le confrère de 
' Boileau. 

(6) Reçu à l'Académie en 1671, deux ans avant Racine. 
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même éloge avec les Fables de La Fontaine (1). Les alla- 
ques de Molière et de Boileau contre le faux bel esprit 
allaient directement à Benserade : aussi n'était-il pas 
ami des nouveaux poètes. Il avait été en querelle avec 
Molière (2). Â l'apparition de V Ovide en rondeaux , on 
répandit une petite pièce qui fut attribuée tantôt à Cha- 
pelle, habitué des réunions d'Auteuil, tantôt au poète 
Chaulieu , ami de Chapelle : 

A La Fontaine où l'on puise cette eau 
Qui fait rimer et Racine et Boileau , 
Je ne bois point , ou bien je ne bois guère ; 
Dans un besoin , si j*en avais affaire, 
J'en boirais moins que ne fait un moineau. 
Je tirerai pourtant de mon cerveau 
Plus aisément , s'il le faut , un rondeau 
Que je n'avale un verre plein d'eau claire 
A La Fontaine. 



(1) Benserade avait adressé à mademoiselle de Sévignc trois madrigaux, 
et, dans l'un, il louait à la fois la mère et la 011c. Cependant madame de Se vigne 
est sévère pour les Métamorphoses en rondeaux: « Vous trouverez, écrit-elle 
« à sa flllc, les rondeaux de Benserade ; ils sont fort mêlés; avec un crible, il 
« en demeurerait peu; c'est une étrange chose que l'impression. » Bense- 
rade ne mourut qu'en 1691 , quelques mois après la réception de Fontenellc, 
et deux ans avant celle de La Bruyère, qu'il avait contribué à repousser 
peu de temps auparavant. Il était âgé de 79 ans. 

(2) Il avait critiqué Molière pour ces vers d'un ballet : 

Et tracez sur les barbettes 
L'Image de vos chansons. 

Benserade voulait corriger ainsi le dernier vers : 

L'image de vos cbanssoos. 

Molière se vengea de celte malice en composant un ballet dans le style 
de Benserade. 
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De ces rondeaux un livre tout nouveau 
A bien des gens n'a pas eu l'art de plaire. 
Mais quant à moi j'en trouve tout fort beau , 
Papier, dorure, images, caractère, 
Hormis les vers qu'il fallait laisser faire 
A La Fontaine. 

On dit même que celle pièce conlrari^ beaucoup le 
fabuliste, qui avait besoin, pour arriver à l'Académie, 
du suffrage de Benserade. Heureuseraenl celui-ci, dans 
sa haine pour Boileau, prit en main la cause de La Fon- 
taine, et, malgré le désir du roi et les efforts du prési- 
dent Rose, il la fit triompher. « Il vous faut un Marol, » 
s'était écrié brusquement le fougueux ami de Boileau 
et de Racine. — « Et à vous une marotte, » répartit 
Benserade. Cet homme, rompu aux rondeaux et aux 
sonnets, habile à aiguiser les épîgrammes, devait être 
fort dans les escarmouches de l'esprit, et passé maître 
dans l'art de décocher des traits piquants. Après la mort 
de Corneille, dans la nuit du 30 septembre au l" oc- 
tobre 1684, Racine, qui allait prendre avec le nouveau 
trimestre les fonctions de directeur de l'Académie, dis- 
puta noblement à l'abbé de Lavau, directeur sortant, 
le droit de célébrer à ses frais les funérailles de son 
illustre confrère. Vaincu dans ses prétentions par la 
décision de l'Académie, il eut encore à subir ce mau* 
vais compliment de Benserade : « Si quelqu'un pouvait 
« prétendre à enterrer M. Corneille, c'était vous; vous 
« ne l'avez pas fait. » Fontenelle et d'autres ennemis 
de Racine n'ont pas manqué de recueillir ce mot, où. 
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comme l'a dit d'Olivel (1), « le double sens est vi- 
sible. » 

Nous avons rencontré ces auteurs dans lous les cer- 
cles où il s'agissait de cabaler contre Boileau et Racine. 
Nous y avons rencontré avec eux les deux Tallemant, 
François, 

Le sec traducteur du français d'Amyot(2). 

et son cousin Paul, orateur habituel de TÂcadémie 
française et secrétaire de l'Académie des Inscriptions, 
à l'époque où elle fut fondée. Ce fut ce dernier qui, en 
pleine Académie, attaqua amèrement Racine, à propos 
de sa querelle avec Port-Royal. « Mais, dit Louis Ra- 
« cine, la réponse de mon père fut si humble que per- 
« sonne, dans la suite, n'osa le railler sur le même 
« sujet. » Racine ne trouvait pas plus de sympathie 
chez le traducteur de Xénophon, Charpentier, un des 
plus anciens membres de l'Académie. Boileau s'était 
moqué A\x Plutarque àe Tallemanl; Racine et lui eurent 
un tort plus grave envers Charpentier. Celui-ci avait 
composé des inscriptions emphatiques pour les tableaux 
sur les victoires du roi, dont Le Brun avait enrichi les 
galeries de Versailles. Louis XIV et Louvois en furent 
choqués ; on effaça ces pompeuses déclamations (3) ; et à 
qui fut confié le soin de corriger l'œuvre de Charpen- 
tier ? A Racine et à Boileau. Les deux amis rempla- 

(1) Histoire de l'Académie. Vie de l'abbé de Lavau. 

12) Boileau. Ép. Vil , V. 90. 

(3) Louis Racine. — Dans une chanson sur la réception de Fontenellc à 
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cèrent les belles périodes du pauvre académicien par 
quelques phrases simples, courtes et précises. Le roi 
et toute la cour applaudirent ; mais Charpentier n'ou- 
blia pas cet affront, et il saisit toutes les occasions 
d'hostilité contre les deux poètes. 

On voit, par cette énumération, quelle majorité le 
parti des anciens auteurs devait avoir a l'Académie. Ce 
n'est pas la seule preuve qu'on puisse donner de leur 
longue prédominance. Jusqu'à la fin du xvii'' siècle, à 
une époque où la carrière de Molière était finie, où 
Racine, Boileau, La Fontaine, avaient donné presque 
tous leurs chefs d'œuvre, où tant de grands prosateurs, 
secondant par leurs ouvrages l'influence de ces poètes, 
avaient, à ce qu'il semble, complètement ramené et 
fixé le goût public, les Boyer, les Lé Clerc, les Bense- 
rade, les Cotin, étaient encore les auteurs favoris de 
l'Académie française, ceux qu'elle produisait dans les 
jours de séances publiques, ceux dont les lectures re- 
haussaient l'éclat des grandes solennités. Colbert 
donne-t-il une fête à ses confrères de l'Académie (1), 
c'est Perrault et Boyer qui, par leurs vers, représen- 

l'Académie française, dont nous avons cité un couplet (page 4G}, on raille 
ainsi les inscriptions de Charpentier : 

Doyen de pesante figure, 
• Qui trouves le secret nouveau 
De parler aux rois en peinture, 
Et d'apostroplier leur tableau , 

Ah ! qu'il fait beau 
De te voir dans cette posture, 
Fuire à Louis le pied de veau l 

(1) Mercure galant, octobre 1677. 
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te»t dans ceUe circonstance mémorable riUuslre as- 
semblée. L'abbé Colberl est-il reçu à TÂcadémie , le 
grand événement de la séance, ce n'est pas le discours 
de Racine, dont le Mercure rend compte avec des 
louanges aigres-douces (1) ; c'est un Discours de philoso- 
phie débité par Cotin, ce sont des pièces de vers lues 
par Quinault, Fliretière, Boyer, Le Clerc, Charpentier 
et par un poëte bien mal placé en pareille compagnie. 
Corneille. L'année suivante (2), à la réception de l'abbé 
de Lavau, le public est encore régalé des confidences 
poétiques de Le Clerc et de Boyer. Et, quand l'ennemi 
de tous ces auteurs, quand Boileau est reçu à l'Acadé- 
mie, alors même, comme pour attester qu'ils vivent en- 
core, malgré les blessures de la satire, ou peut-être 
pour faire payer à Boileau l'honneur un peu forcé qu'ils 
lui accordent, ces poètes qu'il avait plus ou moins 
maltraités, les Boyer, les Le Clerc, les Benser^e, font 
succéder au discours du récipiendaire et à la réponse 
du directeur, l'abbé de La Chambre, des vers de leur 
façon, La Fontaine, qu'on avait reçu l'année précé- 
dente (3), fit aussi une lecture : c'était peut-être de sa 



(1) Mercure f novembre 1G78. « Le sort avait rendu jugUcc au mérite de 
M. Racine^ en le mettant dans ce poste glorieux , cl plus glorieux encore 
» ce jour-là par l'avantage qu'il eut do parler devant une. si belle et si 
« illustre assemblée. Cet avantage est grand quand on fst assuré qu'on ne 
« peut dire que de belles choses, et qu'on n'a pas lieu de douter que tous 
« ceux qui écoutent n'en soient convaincus. » 

(2) Mai 1G79. 

(3) Mai 1684. Boileau était à l'armée avec le roi ; il ne put être reçu en 
même temps que La Fontaine, 
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pari uae attention délicate pour Boileau; il mêlait 
ainsi un peu de miel à Tabsinthe que Ton avait servie 
à son nouveau confrère. Ainsi, de 1660 à 1684, pen- 
dant cette période si féconde pour les lettres françaises» 
Tespril et le goût de l'Académie française n'ont pas 
changé; elle est restée fidèle aux traditions et aux 
hommes de Fâge de Mazarin ; et si , vaincue par l'opi- 
nion et par la volonté du roi, elle a enfin admis la plu- 
part des auteurs de l'âge nouveau» c'est aux autres 
qu'ont appartenu» jusqu'à la fin du siècle» les sympa^ 
thies» les distinctions et la puissance. 

Les mêmes personnages furent tous plus ou moins 
compromis dans la fameuse querelle qui» en définitive» 
tourna en lutte directe contre les nouveaux poètes. Boi* 
leau, Racine» la Fontaine» Huet» Régnier-Desmarais» 
se faisaient les défenseurs ardents des anciens» atta- 
qués par Desmarets de Saint-Sorlin» puis par Perrault : 
tous les ennemis de Boileau et de Racine durent à 
rinstant se ranger dans le camp des modernes. Sans 
insister sur celte question traitée récemment avec 
tant d'éclat par un critique spirituel et délicat (1)» 
rappelons seulement qu'en dehors même de l'Acadé- 



(1) M. H. Rlgault, Uislovre de la querelle des anciens el des moderneg, 
Paris, HacheUe, 1856.— Depuis longtemps déjà ces lignes étaient écrites , 
quand un coup aussi affreux qu'imprévu est venu frapper celte noble in- 
telligence , et priver rUnivcrsité et la littérature d'un de mb plus beaux 
ornements. On permettra à un condisciple, à un collègue de M. Rigault de 
payer ici à sa mémoire un tribut de vive et douloureuse sympathie. Je ne 
puis me rappeler sans émotion qu'il avait reçu la confidence de ce travail, 
et que ses encouragements en pressaient vivement l'exécution. 
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mie la querelle était soutenue avec ardeur par madame 
Deshoulières, le duc de Nevers, les rédacteurs du Mer- 
cure. Pradon lui-même, dans un de ses ouvrages, dé- 
clare, avec une noble indépendance, qu'il ne se pique 
pas d'admirer toujours les sottises héroïques de VÉ- 
neide (1). Rappelons encore que Racine, dans la pré- 
face Slphigénie, était entré incidemment, pour défendre 
Euripide, dans la querelle déjà soulevée. Pierre Per* 
rault, frère du fameux ennemi des anciens, avait frayé 
le chemin à son cadet par un parallèle entre YAlceste 
d'Euripide et l'opéra de Quinault. Son intention avait 
clé de venger le poète lyrique des épigrammes de Hoi- 
leau; mais il s'avisait en même temps de criliquep la 
tragédie d'Euripide, et il avait commis des bévues qui 
donnaient beau jeu aux admirateurs des anciens. Ra- 
cine ne pouvait manquer l'occasion de défendre son 
ami Boileau. En outre, la cause du poète grec était la 
sienne, et il avait bien le droit de dire : « J'ai trop d'o- 
bligation à Euripide pour ne pas prendre quelque soin 
de .sa mémoire. » Il releva donc sur le ton d'une ironie 
fine et mesurée les grossières erreurs de Perrault (2). 
Il railla la suffisance « de ces messieurs qui ne vou- 
« laient tant de mal à Euripide que faute de l'avoir bien 
<( lu, » et il termina en leur conseillant « de ne plus 
« décider si légèrement sur les ouvrages des anciens, 
« et de commencer au moins par examiner ce qu'ils 



'\) le Triomphe de Pradon , Lyon, 168i. 
.'2 Préface ù'Jphigénie, 
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« ont envie de condamner. » « 11 faul, leur disait-il par 
« la bouche de Quinlilien, ôlre exlrftmemenl circons- 
« pecl et retenu à prononcer sur les ouvrages de ces 
« grands hommes, de peur qu'il ne nous arrive, comme 
« à plusieurs, de condamner ce que nous n'entendons 
« pas. » Celle dernière allusion étail comme la queue 
de l'épigramme ; elle enfonçait le trait dans la blessure. 
Les modernes ne pardonnèrent pas cette préface à Ra- 
cine, et Charles Perrault se chargea de venger son 
frère. 

Charles Perrault, le chef des modernes, appartenait 
depuis longtemps au parti des poêles de l'âge de Ma- 
zarin. Il avait travaillé avec Chapelain à la fameuse 
liste des pensions; pas plus que l'auteur de la Pucelle, 
il ne s'était oublié lui-même, et, « en qualité d'homme 
habile en poésie et en belles-lettres, » il était porté sur 
la feuille pour une pension de 1 500 livres. Il entra a 
l'Académie française en 1671, deux ans avant Racine, 
et le succès de son discours amena l'usage d'admellre 
le public aux séances de réception. Il joua aussilôt un 
grand rôle dans la compagnie : protégé de Colbert, il 
fui souvent l'interprète des vœux de l'Académie auprès 
du pouvoir ; il fit donner à l'illustre corps le Louvre pour 
domicile, et, après la mort du chancelier Séguier, le 
roi pour protecteur. Il fut aussi un des principaux fonda- 
teurs de l'Acaçlémie des inscriptions et de l'Académie 
des sciences. Perrault n'était donc pas pour Racine un 
ennemi sansvaleur; et, sans doute, il eut part aux intri- 
gues formées contre le poëte qu'il enveloppait dans ses 

s 
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ressenlimenls contre Boileau. Son poëme du Siècle de 
Louis le Grand y qu'il lui à TAcadémie française le 
27 janvier t687, dut être, de toutes manières, un coup 
sensible pour Racine. D*abord l'auteur y attaquait avec 
une légèreté très-irrespectueuse les plus grands génies 
de l'antiquité grecque et latine; puis, en leur opposant 
les modernes, il confondait dans un même éloge quel- 
ques auteurs justement admirés, Malherbe, Molière, 
Racan, et une foule d'écrivains secondaires : 

Les Régniers^ les Maynards, les Gombaulds, les Malherbes, 

J^sGodeaux^ lesRacans 

Les galants Sarrasins et les tendres Voitures , 
Les Molières naïfs , les Rotrous , les Tristans. 

Il payait un juste tribut d'admiration au grand Cor- 
neille 

Du théâtre français T honneur et la merveille, 
Qui sut si bien mêler Aux grands événements 
L'héroïque beauté des nobles sentiments. 

Mais il oubliait, non sans dessein, Racine, Boileau, La 
Fontaine, qui pourtant pouvaient lui fournir de bons 
arguments, et il passait aux autres arts. 

Perrault fit mieux l'année suivante : à la séance de 
réception de M. de La Chapelle, secrétaire des com- 
mandements du prince de Conti, il lut une épitre sur 
le Génie y dédiée à Fonlenelle, c'est-à-dire à un ennemi 
de Racine et des modernes, à un écrivain qui venait de 
publier à l'appui du Siècle de Louis le Grand sdi Digression 
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sur les andms et les modernes. Le poêle ne manquait 
pas d'y célébrer Corneille : 

C'est là que s'élevait le héros de ta race, 
Corneille, dont tu suis la glorieuse trace ; 
Cest là qu'en cent façons, sous des fantômes vains, 
S'apparaissait à lui la vertu des Romains ; 
Qu'habile il en tira ces vivantes images 
Qui donnent tant de pompe à ses divins ouvrages, 
Et qu'il relève encor par l'éclat de ses vers. 
Délices de la France et de tout l'univers. 

Et retendue complaisante de ce panégyrique préparait 
l'allusion qui suit : 

En vain quelques auteurs dont la muse stérile 
N'eût jamais rien chanté sans Homère et Virgile^ 
Prétendent qu'en nos jours on se doit contenter 
De voir les anciens et de les imiter. 

L'épître finit par un éloge enthousiaste des églogues 
de Fontenelle qui^ au goût de l'ennemi des anciens» 
laissent loin derrière elles Virgile et Théocrite. Ces 
poëtes, il est vrai, eussent été bien fâchés de mériter 
les compliments que Perrault adressait à son ami, et 
ses louanges valaient une critique : 

De l'églogue en tes vers éclate le mérite, 
Sans qu'il en coûte rien au fameux Théocrite, 
Qui jamais ne fit plaindre un amoureux destin. 
D'un ton si délicat , si galant et si fin. 

Bien différents de Fénelon et de Racine, Perrault et 

8. 
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Fonlenelle étaient de l'école qui trouvait les anciens 
trop simples et trop nus. « Le bourreau donnera de 
l'esprit à Démosthène ! » s'était écrié Racine à la lecture 
des traductions de Tourreil. II aurait pu dire aussi de 
Fauteur des idylles : « Le bourreau donnera de la ga- 
lanterie à Virgile ! Il fera des bergers et des pêcheurs 
de Théocrite des soupirants discrets, des seigneurs 
pleins d'élégance et de distinction ! » 

Quelques mois après YÉpître au GéniPy paraissait le 
premier volume des Parallèles des anciens et des mo- 
dernes (1). Dans ce nouvel ouvrage, où l'auteur déve- 
loppe à son aise toutes ses théories, il ne s'est pas départi 
do son système d'allusions malveillantes à l'adresse de 
Racine. Le principal interlocuteur du dialogue (2), 
l'abbé, après avoir élevé les romans de VAstrèe, du 
Cyrus, de Clélie^ de Cléopâtre, au niveau de Viliade et 
de VOdyssécy ajoute : « Avec tout cela, je ne m'éloigne 
(^ pas de blâmer notre siècle de Texcès de tendresse 
« qui règne dans ces sortes d'ouvrages et qui a si 
« étrangement défiguré tous les héros. » C'est un 
moyen d'amener la réplique du chevalier, auxiliaire 
fougueux des idées de l'abbé : « Ce reproche ne re- 
« garde pas moins les pièces de théâtre, où l'on pren- 
« drail les Cyrus, les Alexandre et les Mithridate pour 
« des Céladons et des Silvandres, s'ils n'avaient pas une 
u épée au côté. Quand on a dit que les auteurs de ces 



(1) 30 octobre 1G88. 

;2' Troisième dialogue. Eloquence et poésie. 
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« comédies avaient mis tous les héros de l'antiquité à 
« la sauce douce, il me semble qu'on ne pouvait mieux 
« dire. » Cependant Pen'auU se décide ailleurs à parler 
« des excellents hommes qui ont été choisis pour 
«< écrire les belles choses qui se font de nos jours; » et, 
sans aller jusqu'à nommer Racine, il daigne, dans un 
passage sur la tragédie française , écrire une phrase 
générale qui peut s'appliquer à l'auteur i'Andromaque 
et de Phèdre : « Nos premiers poêles, dit-il, ont fait 
« passer des tragédies insupportables, en les donnant 
« comme l'œuvre de Sophocle et d'Euripide; enfin est 
« arrivée la Sophonisbe de Mairet, \àMariamne de Tristan 
« et les pièces de M. Corneille, le Cid, Horace, Cinna, 
« Polyeucte, Rodogune et une infinité d'autres, tant du 
« même auteur que de quelques autres encore, qui ont 
« eu de si grands applaudissements et qui ont fait tant 
« d'honneur au théâtre français et dans la France et 
« dans toute l'Europe. » Cet hommage si indirect ne 
dut guère contenter Racine; il ne compensait pas la 
critique, cette fois bien précise, des héros de son théâ- 
tre. Si l'on en croit Niceron (i), c'est pour se venger 
de ces procédés, qu'il excita Boileau à réfuter les Pa- 
rallèles de Perrault, prêt à lui dire comme le prince de 
Conti : « Tu dors, Brutus! ^> 

La querelle était, dans toute son ardeur quand Racine 
rentra dans la carrière par les tragédies i^Esther et 
d'Athalie. L'aigreur de ce débat explique en grande 

(1) Vie de Boileau. 
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partie le nombre et Tanimosité des critiques qui s'éle- 
vèrent contre ces pièces, les épigrammes, les chansons 
injurieuses qui furent répandues contre Tauteur. Ra- 
cine retrouva, dans cette occasion, plus violents que 
jamais, les adversaires que nous avons nommés, et 
auxquels il faut joindre quelques autres ennemis plus 
obscurs, tels que Villars et Subligny. 

Subligny, que Louis Racine donne à tort pour comé- 
dien, était avocat au parlement de Paris. Il fut de plus, 
suivant les biographes, maître en poésie de la com- 
tesse de La Suze, femme célèbre par son esprit, ses 
vers et aussi par les nombreuses aventures de sa vie. 
Elle correspondait avec Saint-Ëvremond; son salon 
était un des plus fameux de Tépoque, et, parmi les 
beaux esprits qu'elle y recevait, il faut compter Pellis- 
son, Ménage, Segrais, Subligny : tous passaient pour 
avoir part à ses œuvres. Ce n'était pas la seule relation 
que Subligny eut avec le grand monde; car sa pièce 
contre Andromaque est dédiée à madame la maréchale 
de THospital. Outre cette parodie, il fit représenter en 
1670, sur le théâtre de Molière, une comédie intitulée : 
le Désespoir extravagant. Robinet vante le mérite de 
cette œuvre 

Écrite avec délicatesse 

Et d'un style très-élégant (1). 

Il n'y pouvait manquer, puisqu'il s'agit d'un homme 

(1) Lettre du 16 août 1670. 
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connu jasque-là par la critique d'une tragédie de Ra<^ 
cine et classé parmi les adversaires du poêle. Au reste, 
cette comédie, comme toutes les œuvres de Subligny, 
est complètement ignorée : il en serait de même de 
son nom , si , par ses critiques et plus tard par ses apo- 
logies, il n'avait réussi à l'attacher au nom de l'auteur 
A^Aiidromaque, de Bérénice et de Phèdre. 

La réputation de l'abbé de Villars ne dut pas moins 
à la censure de Bérénice. Né en 1635 près de Toulouse, 
l'abbé Monlfaucon de Villars, neveu du savant béné- 
dictin, vint à Paris vers 1667. La légèreté mondaine de 
son esprit et de ses ouvrages, la hardiesse et la bizar- 
rerie de ses opinions ne s'accordaient guère avec le 
caractère ecclésiastique ; et on s'explique sans peine 
l'interdiction dont il fut frappé, en 1670, après la publi- 
cation d'un roman qui porte ce titre : Entretiens du 
comte de Gabalis sur kè sciences. Villars y développait 
d'étranges idées sur les êtres surnaturels et fantasti- 
ques, dont il semblait admettre l'existence. Madame de 
Sévîgné, qui en parle évidemment par ouï-dire, désigne 
le critique de Bérénice comme l'auteur des Sylphides^ 
des Gnomes et des Salamandres. Il est probable, cepen- 
dant, que la bizarrerie du Comte de Gabalis aurait moins 
ému l'autorité ecclésiastique sans la réputation que Vil- 
lars dut à la critique de Bérénice^ sans le bruit que fit ce 
jugement, qui courut les salons et divisa en deux camps 
les gens du monde et les gens de lettres. Outre une cri- 
tique de la Bérénice de Corneille, qui dut bien déconcer- 
ter madame de Sévigné, Villars composa aussi d'autres 
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ouvrages d'imagination ou de polémique (1). Il fut as- 
sassiné sur la roule de Lyon : au rapport de Vigneul de 
Marville (2) , les plaisants dirent que c'étaient des 
gnomes et des sylphes qui avaient fait le coup, pour se 
venger de celui qui avait révélé les mystères de leur 
exislence. 

H ne serait pas juste de compter parmi les adversaires 
de Racine un autre écrivain ecclésiastique, Tabbé de 
Villiers (3), auteur d'un Entretien stir les tragédies du 
temps , publié à l'occasion de l'Iphigénie. L'abbé de 
Villiers reconnaît hautement le mérite de Tœuvre et du 
poète; et ses attaques, qui s'étendent aux tragédies de 
Corneillecommeàcellesde Racine, portent uniquement 
sur le rôle de l'amour dans le théâtre moderne. Outre 
cet écrit qui, au mérite de vues très-justes, joint celui 
d'une modération rare à cette époque, et plus encore 
chez un jeune homme de vingt-trois ans, l'abbé de 
Villiers a composé plusieurs ouvrages didactiques en 
prose et en vers : ils sont oubliés, et, d'après le juge- 
ment d'un critique du xviii^ siècle, Sabatier de Cas- 
tres (4), ils méritent de l'être. 

Les Subligny, les Villars et quelques autres écri- 
vains de même valeur ont été spirituellement raillés 
par Racine dans la préface de Bérénice : « Toutes ces 



(1) Une Apologie du P. Bouhours (1671) contre les Sentiments de 
Cléanthe, par Barbier d'Aucaur, autre ennemi de Racine. 

(2) Bonaventure d'Argonne, Mélanges d'histoire et de littérature y 1. 1. 

(3) Pierre de Villiers, né à Cognac en 16i9, uiort en 1728. 

(4) Les trois siècles de la littérature. 
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« critiques sont le partage de quatre ou cinq petits 
« auteurs infortunés, qui n'ont jamais su par eux- 
« mêmes exciter la curiosité du public. Ils attendent 
w l'occasion de quelque ouvrage qui réussisse pour 
« Tattaquer, non point par jalousie, car sur quel fou- 
« demenl seraient-ils jaloux ? mais dans l'espérance 
« qu'on se donnera la peine de leur répondre, et qu'on 
« les tirera de l'obscurité où leurs propres ouvrages 
« les auraient laissés toute leur vie.» Certes Subligny 
et Yillars méritaient ces paroles mordantes, et Racine 
avait le droit de châtier ainsi l'arrogance de leurs at- 
taques. Mais son caractère ardent et susceptible, cette 
sensibilité d'âme qui lui rendait la critique insuppor- 
table, l'entraînèrent souvent à des représailles moins 
légitimes ; et, sans nul doute, cette vivacité d'humeur 
et de riposte doit être comptée parmi les causes qui en- 
tretinrent et envenimèrent les haines déjà excitées par 
tant d'intérêts et de passions. 



CHAPITRE V. 



Cametère Irritable de Raelne. Querelle mwée Pert-Boyal. 

Spisraiiiiiie* ei prétoee*. 



L*irritabilité du caractère de Racine Tentraina une 
fois dans une faute grave qu'il faut avant tout indiquer» 
c'est sa querelle avec Port-Royal. 

Nous avons vu quelle opposition la famille et les 
anciens maîtres de Racine avaient faite à ses débuts 
littéraires» et combien sa tante et ses amis de Port- 
Royal y qui avaient rêvé pour lui <( une vie chrétienne 
dans quelque emploi honnête (1)» » furent consternés 
en apprenant qu'il s'était voué décidément au plus 
dangereux et au plus coupable dés genres littéraires , 
qu'il composait des pièces de théâtre , et qu'il passait 
sa vie au milieu des comédiens. Racine dut être fort 
affecté de la lettre que lui écrivit, en 166S ou 1666, la 
mère Agnès de Sainle-Tbècle Racine. Cette sévérité, 
tempérée par une touchante sollicitude, ces larmes 
maternelles pour le salut du jeune homme, cette 
pieuse douleur, durent le remuer profondément : « Je 

(1) Lettre de la mère Agnès de Sainte-Thècle Racine. 
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mille hommes pour exterminer Thérésie. Enfin , son 
délire prophétique se répandait en diatribes contre les 
jansénistes; il attaquait Amauld et foudroyait Port- 
Royal. 

Nicole se chargea de répondre à cet adversaire, dont 
il était facile de railler la monstrueuse extravagance, 
et il écrivit contre lui les Hérésies imaginaires , et deux 
lettres que, par une allusion piquante à la comédie et 
au caractère de Desmarets, il appela les Visionnaires. 
Mais Nicole ne se bornait pas à défendre les opinions 
de ses amis et à relever les folles inventions du poêle 
théologien. Il s'indignait de ce rôle de docteur pris 
subitement par un homme connu dans le monde par 
des romans et des comédies ; et, développant à cette 
occasion les doctrines sévères de Port-Royal, il lançait 
contre les poêles de théâtre et les romanciers un ter- 
rible analhème : « Ces qualités, dîsaît-îl, ne sont pas 
« fort honorables, au jugement des honnêtes gens, et 
« elles sont horribles, considérées suivant les prin- 
« cipes de la religion cbrélienne. Un faiseur de romans 
« et un poète de théâlre est un empoisonneur public, 
« non des corps, mais des Ames. Il se doit regarder 
« comme coupable d'une infinité d'homicides spiri- 
« tuels, ou qu'il a causés en effet, ou qu'il a pu causer.» 

La lecture de ce passage enflamma le jeune Racine. 
Il n*y vit pas seulement une dure et impitoyable con- 
damnation de la poésie ; il se crut frappé personnelle- 
ment. Quand le succès A* Alexandre venait d'épouvanter 
Port-Royal ; quand la maison gémissait sur le scandale 
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de cet ennemi de la religion sorti de son sein , et dé- 
vouant à Tenfer des talents qu'on avait cultivés pour le 
ciel; quand la mère Agnès venait d'interdire à son 
neveu l'entrée de la communauté , Racine crut que 
Nicole avait voulu lui infliger un nouveau châtiment. 
Il prit pour lui le mot d'empoisonneur public, et, trop 
peu maître de son ressentiment, il répondit avec une 
éloquence pleine de verve et d'amertume, à un homme 
dont il devait à tant de litres respecter la sévérité et 
même l'injustice. Il n'entre pas datis l'objet dfe notre 
travail d'analyser cette lettre si vive et si dégagée 
d'allures, d'un style à la fois si précis et si nerveux , si 
brillant et si incisif. On regrette pour le caractère de 
Racine qu'il se soit laissé entraîner à l'écrire ; mais on 
y trouve une occasion nouvelle d'admirer ce talent 
flexible, habile à manier la prose comme les vers, com- 
parable dans la controverse à l'auteur des Petites-LettreSf 
qu'il accuse Nicole d'avoir fort mal imité. 

L'écrit de Racine suscita deux répliques, la première, 
datée du 22 mars 1666, est de M. Dubois, traducteur de 
quelques ouvrages de Cicéron, et devenu plus tard (1) 
membre de l'Académie française. Selon Louis Racine, 
elle fut quelque temps attribuée à Lemaisire de Sacy. 
Elle n'en était pas indigne par le sérieux et la solidité 
du raisonnement; et, sans avoir aucune des qualités 
brillantes du style de Racine, elle réfutait sur quelques 
points avec succès le défenseur intéressé de la comédie, 

(1) Eo 1693. 
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L'autre réponse est bien inférieure; elle affecte un Ion 
enJQué et badin, elle riposte par des plaisanteries bien 
lourdes, par une bien fade ironie, à l'esprit fin et déli- 
cat, aux traits acérés de l'agresseur. Elle était l'œuvre 
d'un auteur alors peu connu et engagé déjà, quoiqu'il 
prétende le contraire, dans le parti de Port-Royal. 
Barbier d'Aucour, venu à Paris jeune et sans ressources, 
avec l'intention de se livrer à l'étude du droit (1), fut 
accueilli par un libraire du parti de Port-Royal. Grâce 
aux secours de ce libraire et à quelques répétitions au 
collège de Lisieux,il parvint à obtenir le titre d'avocat. 
Ses débuts dans cette carrière ne furent pas heureux, 
et c'est de lui que Boileau, désireux de punir un des 
adversaires de Racine, a dil dans les derniers vers du 
Lutrin : 

Le nouveau Cicéron , tremblant , décoloré, 
Cherche en vain son discours sur sa langue égaré. 

Il dut à une autre anecdote le surnom d'avocat sa- 
crus (2). C'était en plaisantant les jésuites qu'il s'était 
rendu coupable de ce barbarisme ; ce furent les jésuites 
qui en firent la célébrité : de là un redoublement d'ini- 
mitié conire eux, et une satire en vers, publiée sous 
ce titre : YOnguenl pour h brûlure (3). Or, dans sa let- 
tre à Nicole, Racine avait parlé avec assez de mépris 



^1) Niceron,t.X]U. 

(2) Idem , ibide.n. Il avait fait cette pliraso : « Si locus est sacrus, quare 

exponitis? » 

(3; Publié en 16C4. 
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de YOnguent pour la brûlure et des Chamillardes (1), pe- 
tites pièces polémiques, qui, au témoignage de Nice- 
ron, étaient aussi un produit de la plume de Barbier 
d'Aucour. Ainsi, en répondant à Racine, Barbier n'é- 
tait pas tout à fait désintéressé, et, en vengeant Ni- 
cole, il saisissait avec empressement Toccasion de se 
venger lui-même. La querelle menaçait de n'en pas 
rester là : Racine avait répondu presque immédiate- 
ment à Dubois et à Barbier d'Aucour par une nouvelle 
lettre digne de la première. Cependant la reflexion et 
les conseils de quelques amis le décidèrent à en arrêter 
l'impression. Mais, quelques mois après, il apprit que, 
dans une seconde édition des Lettres visionnaires ^ im- 
primée en Hollande, oq avait inséré les écrits de Du- 
bois et de Barbier d'Aucour. Alors il reprit sa lettre 
abandonnée; il la joignit à la première, les compléta 
par une préface non moins vive, et porta le tout à Boi- 
leau avec l'intention de publier ces nouvelles produc- 
tions. L'amitié loyale el franche de Boileau sauva cette 
nouvelle faute à Racine: « Ces œuvres, lui dit -il, 
« font honneur à votre esprit , mais elles n'en font 
« pas à votre cœur. » Racine se rendit aussitôt : 
«Eh bien , s'écria- 1- il , le public ne verra jamais 
« cette lettre ! » et il s'appliqua même à retirer les 
exemplaires de la première. La seconde ne fut im- 
primée avec la préface qu'après sa mort (2) : on 

(1) Brochure contre la signature pure et ximple du Forww/atVp, à 
M. Cliamillard , docteur en Sorbonne (iOC5). 

(2) Kn 1710. 
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l'avait trouvée dans les papiers d'un de ses parents, 
Tabbé Dupiiv. 

Après cette affaire, tout rapport cessa entre Racine 
et ses anciens maîtres. Bien qu'il n'ait pas tardé à se 
repentir, bien qu'il ait même reconnu publiquement 
ses torts avec une courageuse humilité qui ferma la 
bouche à ses ennemis, il n'osa songer à la réconcilia- 
tion qu'après sa conversion et son mariage. Un autre 
fruit de la querelle, ce fut la haîne que Barbier d'Au- 
cour, beaucoup moins modéré qu'Arnaud et Nicole, 
voua dès lors à Racine. Le désir de venger les Lettres 
visionnaires le rangea parmi les ennemis littéraires du 
poêle; et, neuf ans après l'affaire de Porl-Royal, il sai- 
sit l'occasion d'une édition que Racine donnait de ses 
neuf premières pièces de théâtre (1) , pour publier 
contre lui une longue satire en vers, intitulée : Apollon 
vendeur de Mithridate ou Apollon charlatan. En lisant 
cette fade cl plate diatribe, qui fut pourtant vantée par 
quelques auteurs du temps comme le modèle d'une 
plaisanterie fine et délicate, on ne la trouve pas sans 
doute indigne de la Réponse à Racine et on présume 
que V Onguent sur la brûlure a dû être écrit en vers de 
cette force. Mais il est plus difficile de s'expliquer 
comment l'auteur, dans un ouvrage publié quelques 
années plus tôt (1671), les Sentiments de Cléanthe, a pu 
faire preuve de jugement et de goût, saisir avec esprit 
et pénétration tous les côtés faibles du livre du P. Bou- 

(1) En 2 Tolames in-12 , 167G. ^ 
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hours (1), et réfuter diverses opinions du jésuite avec 
une finesse digne des meilleures plumes de Porl-Royal. 
Il faut croire que la poésie n*était pas le fait de Barbier 
d'Aucour, et qu'il forçait son talent en le pliant à la sa- 
tire et aux badinages malins ou prétendus tels. D'ail- 
leurs, il a sans doute pris modèle sur les gazettes du 
temps, et, si Ton compare ses vers et même sa critique 
aux lettres de Robinet, on n'a pas de peine à le trouver 
infiniment supérieur. Enfin, aux yeux de ceux qui ont 
vanté cette satire, elle avait encore un autre mérite, 
celui d'atlaquer et de dénigrer Racine ; et plus peut- 
être que les Sentiments de Cléanthe, elle contribua à 
ouvrir à son auteur les portes de l'Académie, où il en- 
tra en 1683, la même année que Boileau et que La Fon- 
taine. Cependant, à cette époque. Racine était devenu 
Fami, le défenseur de Porl-Royal ; on peut croire que 
.les rapports qui unissaient Barbier d'Aucour aux bons 
Pères lui firent oublier Y Apollon vendeur de Mithridate, 
et qu'en donnant sa voix à un ancien adversaire, îl 
acheva l'expiation de ses torts envers ses maîtres. 

La verve railleuse et la susceptibilité de Racine pa- 
rurent en bien d'autres circonstances de sa vie. Louis 
Racine, en avouant, d'après M. de Valincour, ce dé- 
faut de son père, en cite différents traits et nous mon- 
tre en môme temps l'influence heureuse qu'exerça sur 
ce point comme sur tous les autres l'amitié de Boileau. 
Un jour, dans un débat littéraire. Racine, enlraîné par 



(1) Les Entretiens d*Àr%ste et d'Eugène. 

9: 
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la chaleur de la discussion, poussa très-loin la vivacité 
des répliques, el, dit Louis Racine, « accabla de rail- 
u leries son contradicteur. — Avez-vous eu envie de 
<( me fâcher? lui dit Boileau à la fin de la dispute. — 
« Dieu m'en garde ! répond son ami. — Eh bien ! re- 
« prit Boileau, vous avez donc tort, car vous m'avez 
« fâché. » Une autre fois, ce fut en ces termes qu'il ra- 
mena Racine à la modération : « Eh bien ! oui, j'ai 
« tort, mais j'aime mieux avoir tort que d'avoir orgueil- 
« leusement raison. » Comme les conseils de Boileau, 
les sentiments et la pratique d'une piété sévère tempé- 
rèrent celte disposition d'esprit. On peut croire, d'a- 
près un passage des Mémoires de son fils (1), que, dans 
ce portefeuille brûlé peu de temps avant sa mort, il se 
trouvait beaucoup d'épigrammes. Celles que nous pos- 
sédons prouvent qu'il y excellait. Elles sont bien plus 
vives et plus acérées que celles de Boileau, et il a dû 

• 

quelquefois les payer bien cher. L'épigramme sur 
YAspar fut pour beaucoup dans l'implacable haine de 
Fontenelle; Le Clerc, Coras, Boyer, ne durent pas 
être moins blessés de celles qu'il lança contre eux. 
La défense d'Andromaque lui en inspira deux fort pi- 
quantes contre le maréchal de Créqui et le comte d'O- 
lonne, amis de Saint-É.vremond (2), et comme lui, à ce 



(i) Deuxième partie. 

(2) C'est au marquis de Créqui que SaiDt-Kvreniond adreèsail la fameuse 
lettre qui amena sa disgrAcc. En 1G56, il dédiait au comte d'OIonne sa 
satire du Cercle, 
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qu'il paraît, mal disposés pour le nouveau poêle Ira- 
f?ique : 

La vraisembiaiiœ est peu dans celle pièce, 

Si Ton en croit et d'Olonne et Crécjui ; 
Créqui dit que Pyrrhus aime trop sa maîtresse, 
D'Olouno qu'Andromaque aime trop son mari. 

Le poêle, pour venger son injure, ne reculait pas 
devant une allusion directe aux mœurs el à la famille 
des deux personnages. En effet, suivant un commen- 
tateur : « Le maréchal de Créqui n'avait pas la répu- 
« tation d'aimer trop les femmes, et, quanta M. d'O- 
« lonne, il n'avait pas lieu de se plaindre d'être trop 
« aimé de la sienne. » L'autre épigramme ne portait 
pas un coup moins sensible à M. de Créqui, dont ou 
n'avait pas oublié la malencontreuse ambassade à 
Rome. Racine rappelle avec une hardiesse qui étonne 
la fameuse querelle provoquée (1) par l'arrogance du 
noble seigneur : 

Créqui prétend qu'Ore«te est un pauvre houiiiie. 

Qui soutient mal le rang d'ambassadeur; 
Et Créqui de ce rang connaît bien la splendeur ! 
Si quelqu'un l'entend mieux, je l'irai dire à Rome. 

Le poëte, en composant ces épigrammes, était dafts 
toute l'ardeur de l'âge et de la passion ; mais c'est après 
sa conversion qu'il attaqua YAspar de Fontanelle, la 
Judith de Boyer, le Sésostris de Longepierre, la Troade 

(i; En 1C62. 
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et le Germanicus de Pradon. 11 ne se guérit donc ja*- 
mais complètement de cette malignité, dont on trouve 
encore des traces dans sa correspondance avec Boi- 
leau, et il donna ainsi prétexte à ce mot envenimé 
de Fontenelle : « Boileau était dévot et méchant, Ra- 
cine était plus dévot et plus méchant. » Remarquons 
toutefois que ces épigrammes n'étaient que des repré- 
sailles : Créqui et d'Olonne n'avaient-ils pas attaqué 
Andromaque? Fontenelle, dès son arrivée à Paris, n'a- 
vait-il pas mis sa plume au service du Mercure galant? 
Enfin, Le Clerc et Coras par leur Iphigéniey et Pradon 
par sa Phèdre, ne s'étaient-ils pas donné des torts gra- 
ves envers Racine? Bien longtemps après cette affaire, 
Pradon, dans ses pamphlets en prose et en vers contre 
Boileau, dans les préfaces de ses tragédies, ne saîsis- 
sait-il pas toutes les occasions de dénigrer le poëte 
qu'il avait si lâchement offensé? Quand les agresseurs 
étaient si ardents et si injustes et ne rougissaient pas 
d'employer des moyens si misérables, peut-on faire un 
crime à Racine de s'être défendu avec vivacité, et d'a- 
voir retourné contre ses adversaires celte arme du ri- 
dicule bien plus puissante dans sa main que dans la 
leur? 

•Il en faut dire autant des préfaces dont on lui a sou- 
vent, et non sans raison, reproché l'amertume : plus 
encore que les épigrammes, elles sont nées du feu de 
la guerre et du choc de la mêlée. Après la bataille et 
dans le calme d'une victoire reconnue et incontestée. 
Racine ne les aurait pas composées. Il l'a prouvé, puis- 
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qu'il les modiûâ complètement dans la seconde édition 
de ses tragédies, et qu'il en supprima tous les passages 
trop vifs, toutes les allusions trop directes : sans la eu* 
riosité littéraire qui les a recherchées avec soin dans 
la première édition, elles seraient aujourd'hui presque 
universellement ignorées. Elles ont, du reste, une 
grande importance pour rhistoire que nous racontons; 
car il est certain qu'elles ont contribué à entretenir 
Topposilion des adversaires de Racine. Le ton arro- 
gant et présomptueux que prenait djins quelques-unes 
le jeune poète , les attaques directes qu'il adressait 
sans ménagement, dans une autre, au vieux Corneille, 
donnaient prise contre lui, irritaient les préventions et 
semblaient légitimer les cabales. Nous n'aurons garde 
de négliger dans notre examen des pièces critiques pu- 
bliées contre Racine ces morceaux curieux à plus d'un 
titre ; car le poëte y réfute les principaux jugements de 
ses adversaires; et, sans compter le charme d'un style 
constamment précis et net, plein de vivacité, de grâce 
et d'esprit, on y trouve les vues les plus profondes sur 
l'art dramatique. Ils éclairent du jour le plus vif le 
système particulier du poëte, l'idéal vers lequel il a 
tendu toujours depuis Alexandre^ et dont il s'est rap- 
proché à chacune de ses tragédies pour l'atteindre enfin 

ë 

avec Athalie. 

Est-ce à dire que ce poëte, si prompt et si terrible 
dans ses vengeances littéraires, et dont madame de Se» 
vigne n'aurait pas dit : « Il n'est cruel qu'en vers,» ne fut 
pas au fond, comme Boileau, le plus dévoué des amis* 
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le plus bienveillant et le plus généreux des hommes, 
le plus prompt à reconnaître ses torls et, dans l'occa- 
sion, à les réparer? Un auteur se peint toujours dans 
ses écrits; et les tragédies de Racine suffiraient pour 
attester la délicatesse et l'élévation de ses sentiments, 
la bonté et la douce chaleur de son âme. Bien insen- 
sible est celui qui lirait Andromaque ou Iphigénie sans 
aimer Racine ! Mais sa vie est pleine de' traits qui con- 
firment cette impression, et la rendent à la fois plus 
viveetplus réfléchie. Comment lire sans émotion dans 
les Mémoires de son fils la scène de la réconciliation 
avec Arnaud ? Le moyen d'être plus sévère que le 
vieillard et de garder rancune à Racine d'une faute si 
profondément sentie et si noblement réparée? En 
effet, pendant toute sa vie il resta courageusement 
dévoué à Arnaud et à Port-Royal : il témoigna toujours 
hautement, même à Louis XIY, son attachement et sa 
reconnaissance pour cette maison persécutée. Il ne 
cessa pas de la fréquenter et de se charger des affaires 
et des intérêts des religieuses ; tous les ans, à la Fête- 
Dieu, il y conduisit sa famille ; il sollicita et obtint la 
permission d'y mettre pour quelque temps deux de ses 
filles. Les religieuses ayant eu à présenter un mémoire 
à l'archevêque de Paris, ce fut Racine qui le rédigea : 
l'archevêque, charmé du style de cet écrit, témoigna à 
Fauteur le désir de lire un mémoire historique surPorl- 
Royal, de la main d'un homme qui devait si bien con- 
naître cette maison si diversement jugée: Racine se 
hàla d'écrire son Histoire de Port-Royal ^ qu'il remit à un 
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ami là veille de sa mort. Ainsi, jamais il n'avait désa- 
voué ni dissimulé les sentiments qui remplissaient son 
cœur. Jamais la persécution de ses amis ne lui avait 
fait abandonner ni renier leur cause. 11 avait donc le 
droit, en mourant, de demander à être inhumé au pied 
de la fosse d'un de ses anciens maîtres, M. Hamon, 
d'implorer de la mère abbesse, sa tante, et des reli- 
gieuses, cette grâce dont il avouait que « les scandales 
de sa vie passée le rendaient indigne (1), » et elle était 
souverainement injuste, l'épigramme d'un homme de la 
cour sur le choix de cette sépulture : « C'est ce qu'il 

n'eût point fait étant vivant. » 

Mille autres détails de la vie de Racine prouvent sa 
bonté, sa délicatesse, son ardeur à servir ses amis et à 
épouser leurs joies et leurs chagrins. 11 faut lire, dans 
les Mémoires de son fils, les anecdotes qui marquent 
d'une manière touchante son amitié pour le marquis 
de Cavoye, pour La Fontaine, pour son compatriote 
M. Poignan. Nous avons parlé des quelques vivacités 
de Racine, même envers Boileau, et des reproches que 
celui-ci eut quelquefois à lui adresser. Mais combien la 
promptitude et l'effusion de son repentir effaçaient vite 
l'impression de ces légers torts ! Combien il savait les 
racheter par la chaleur de celte affection mêlée de re- 
connaissance, docile et confiante autant qu'elle était ten- 
dre et profonde ! Si Boileau a souvent consolé, raffermi 

(!) •( QuoiqBC je m'en reconnaisse très-indigne par les scandales de ma 
« vie passée, et par le peu d'usage que j'ai fait de l'excellente éducation 
« que j'ai reçue autrefois dans cette maison. « 
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Racine découragé par la critique, celui-ci» en quelques 
circonstances, n'a pas manqué de lui rendre la pareille* 
Le poôte était désespéré du mauvais succès de la Satire 
des femmes^ contre laquelle on se déchaînait de toutes 
parts : <^ Rassurez-^-vous, lui écrivit Racine en homme 
« habile à manier Tépigramme; vous avez attaqué un 
« corps très-nombreux et qui n'est que langues : Torage 
« passera. » Pendant longtemps Boileau avait lui-même 
fait lecture de ses ouvrages à Louis XIV. Mais, vers la 
tin de sa vie, retenu chez lui par la maladie et surtout 
par une forte surdité, il ne paraissait plus à la cour. Ce 
fut Racine qui lut au roi les trois dernières épîtres ; 
c'est encore lui qui, à Tarmée, fit connaître à M. le 
Prince et au prince de Conti (1) la Satire des femmes, 
encore inédite. Au plus fort de la maladie qui remporta, 
il n'oublia pas son ami« Dans une lettre qu'il chargea 
son fils d'écrire au marquis de Cavoye pour obtenir le 
payement de sa pension, il voulut que Boileau fût aussi 
nommé: « Faites connaître à Boileau, dit-il, que j'ai 
été son ami jusqu'à la mort, n Rien n'est plus touchant 
que les adieux qu'il adressa à ce fidèle confident de tous 
ses travaux, lorsque, se soulevant sur son lit, et l'em- 
brassant une dernière fois, il lui dit : « Je regarde 
comme un bonheur pour moi de mourir avant vous. » 
Quoi de plus simple, de plus abandonné, de plus ai- 
mable, que sa correspondance avec lui ? Mais rien 
n'inspire plus d'estime, plus de respect, plus de tendre 

(1) Mai 1G93. 
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sympathie pour Racine que la lecture des lettres à son 
fils. C'est le ton affectueux et grave d'un excellent père, 
sage et discret dans sa sollicitude et dans ses conseils, 
sachant garder la mesure enlre une sévérité rebutante 
et une indulgence trop facile, n'imposant pas ce qui 
ne doit être qu'insinué, tempérant ses exhortations par 
des témoignages délicats de confiance et d'amilié ; ini- 
tiant peu à peu son fils aux affaires et à la vie, enfin, 
quand il sent la mort approcher,lui recommandant avec 
une louchante effusion la compagne dont il fait valoir 
les soins et l'affection. On est attendri quand on voit 
arriver la fin prématurée de cet homme excellent; on 
partage la douleur de ses amis et de sa famille, et, après 
avoir vécu dans ce doux commerce avec lui, on lui 
applique volontiers, d'accord avec son fils, le mot de 
Tacite sur] Agricola : Bonmn virum crederes facile, ma- 
gnum libenter, « 11 est facile de croire à sa bonté; on 
est heureux de croire à sa grandeur. » 
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Les prolecteiira tle Racine. Sa faveur et seM chargea 

à la eonr. Pi^té de men dernièrefi annéeii, attaiinéc par lea 

ehansonnlcra dii leiup». Sa mort. 



Si les brillants succès de Racine, Tinévitable com- 
paraison qui s'établit entre lui et le grand Corneille, 
la lutte des auteurs de Fâge de Mazarin avec l'esprit 
du nouvel âge, la longue querelle des anciens et des 
modernes , joints à quelques loris de caraclère, ont 
donné au poëte tant d'ennemis, il est certain que son 
crédit à la cour, la sympathie bien connue du roi pour 
son talent et pour sa personne, le rang qu'il occupa 
pendant la dernière partie de sa vie ont influe beau- 
coup sur l'ardeur et la durée de ces hostilités. Nous 
avons déjà signalé ce parti de la vieille cour que des 
souvenirs politiques et littéraires rattachaient à une 
autre époque, et qui conserva dans la seconde moitié 
du xvu* siècle le goût et l'esprit contemporains de la 
Fronde. Peut-être une pensée d'opposition timide se 
mêlait-elle à cette lutte : on n'osait songer à com- 
battre, même indirectement, la politique du grand 
roi; il fallait se résigner à vivre à l'écart, a rester 
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speclaleur inactif et silencieux d'un règne qui se sé- 
parait avec soin du passé et en repoussait tout, les 
hommes et les choses. Il était moins dangereux et plus 
facile de fronder les poêles aimés de la jeune cour, et 
en contestant la valeur de leurs œuvres, en attaquant 
la nature de leur talent, d'atteindre indirectement le 
goût et les sentiments du roi qui les admirait, de la 
cour dont ils reproduisaient souvent dans leurs écrits le 
tour d'esprit et le caractère. Mais, en négligeant cette 
arrière-pensée qui a pu influer sur les dispositions mal- 
veillantes de Mademoiselle et de quelques grands sei- 
gneurs, il est trop clair que Racine n'a pas échappé 
aux sentiments de dépit et d'envie, suite presque iné- 
vitable de toute faveur éclatante. Le roi l'avait tou- 
jours soutenu de ses suffrages; le voyant renoncer au 
théâtre, il l'allacha à sa personne par le litre d'histo- 
riographe de France (1). Plus tard, il resserrait encore 
ces lienspar le poste de gentilhomme delachambre (2). 
H aimait à l'entretenir et souvent, dans ses maladies, 
le prenait pour lecteur (3). 

Avec le roi, beaucoup de personnages importants fu- 
rent de bonne heure les admirateurs et les appuis de Ra- 
cine. Colbert avait été le premier intermédiaire des libé- 
ralités de Louis XIV envers le jeune poète qui, plus tard, 
lui dédia sa tragédie de Service. Il resta toujours son 
protecteur et son ami. Il aimait à le réunir avec Boileau 

(0 1C77. (2] 1001. 

(3) Le roi avait donné à Racine un appartement au château, pour qu'il 
fût plus rapproché de lui et toujours prêt ù lui Taire des lectures. 
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dans sa maison de Sceaux, et là 11 s*enfermait avec eux 
sans permettre qu'un importun vînt troublerces doux en- 
tretiens (1). Son fils, le marquis de Seignelay, n'était pas 
moins engagé avec eux. Boileau lui a adressé une de ses 
épîtres. A sa demande, Racine, en 1685, composait une 
idylle (2) pour une fête de Sceaux à laquelle le roi de- 
vait assister. Un des gendres de Colbert, le duc de Che- 
vreuse, avait été à Port-Royal le condisciple de Racine, 
qui lui dédia son Britannicus» Il conserva toujours au 
poëte une vive amitié et Tenloura dans sa dernière mala- 
die de soins assidus(3). L'autre gendre de Colbert ne de- 
vait pas être moins favorable à Racine : c'était le fils de ce 
duc de Saint-Aignan qui, le premier, introduisit le jeune 
poëte à la cour et accepta la dédicace de la Thébaïde. 
Un homme qui, par les souvenirs de sa jeunesse, 
semblait appartenir naturellement au parti hostile à 
Racine, le grand Condé était au contraire un de ses 
plus chauds admirateurs. Il sut, dans l'occasion, dé- 
fendre énergiquement le poëte menacé parle duc de 
Nevers. 11 aimait à le recevoir chez lui ainsi que Boi- 
leau, et dans les allées de Chantilly, il soutenait avec 
eux des discussions littéraires qui n'étaient pas tou- 
jours sans vivacité (4). Son. fils hérita de son amitié 



(1) Un jour^ dit L. Racine, il s'entretenait avec eut, quand on lui an- 
nonça Tarrivée d'un évêque : « Qu'on lui fasse tout voir, s'ccria-t-il, excepté 
« moi. » 

(2) Idylle sur la paix. 

(3) Mémoires de Louis Racine. 

(4) « Dorénavant , disait Boileau après une de ces discussions , je serai 
« toujours de l'avis de M. le Prince quand il aura tort, » 
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pour les deux poètes, et il reçut quelquefois la confi- 
dence de leurs vers encore inédils(l). Le marquis de 
Dangeau, le président de Lamoignon, le maréchal de 
Vivonne, frère de madame de Montespan, le maré- 
chal de Tallard, admirateur exalté de Bajazety M. de 
Guilleragues, amhassadeur de France à Conslanlino- 
ple, le chevalier de Nantouillet, qui indiqua au poëte le 
sujet de la tragédie àeBajazety étaient aussi des parti- 
sans de Racine. Il n'est pas besoin de nommer le brave 
Cavoye ni le secrétaire du cabinet du roi M. Rose, qui 
mit au service des deux amis son influence et l'ardeur 
de son caractère emporté et un peu bizarre. 

Mais, de l'aveu des ennemis de Racine, son parti 
était surtout celui des femmes. Il est vrai qu'ils ajou- 
tent : « Excepté quelques femmes qui valaient des 
hommes (2). » Au nom illustre d'Henriette d'Angle- 
terre, il en faut ajouter bien d'autres. Madame de Mon- 
tespan consultait Racine sur le choix d'un gouverneur 
pour le comte de Toulouse (3). Ce fut elle qui suggéra 
au roi la pensée de faire du poëte et de son ami Boi- 
loau les historiens de son règne : suivant un mot de 
Louis XIV, cité par Louis Racine, elle commanda elle- 
même l'ouvrage, et c'était chez elle que les deux his- 
toriographes lisaient au roi leur travail. Une sœur de 



(1) Racine , pendant le siège du Quesnoy, luî lUait , ainsi qu'au prince de 
Conli, des passages de la Satire des femmes, 

(2) Bayle, Nouveilcs de la rép, des lettres, i. Hl , p. 89. Fonlenelle, Vie 
de Corneille, 

'3) Mémoires de Lonià Racine. 
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madame de Montespan, Marie-Madeleine de Roche- 
ehouart, abbesse de Fontevraull, chercha, dit-on, 
avant madame de Maintenon, à ranimer la plume du 
poète découragé. On sait qu'elle le prenait pour con- 
fident de ses propres travaux littéraires et qu'elle lui 
soumit une traduction du Banquet de Platon. On ra* 
conte d'une autre soeur de madame de Montespan, 
madame de Thianges, un trait significatif. En 1675^ 
elle donna à son jeune neveu, le duc du Maine, une 
chambre dorée : on y voyait le prince assis dans un 
fauteuil et entouré de M. de La Rochefoiicauld, l'au- 
teur des Mcmmes, de M. de Marsillac, son fils, de 
Bossuet, de madame de Thianges et de madame de 
La Fayette. Au dehors du baluslre était Boileau, armé 
d'une fourche et défendant l'accès de la chambre à 
sept ou huit mauvais poètes. Racine se tenait près du 
satirique, et un peu plus loin on voyait La Fontaine, 
à qui celui-ci faisait signe d'avancer (1). A cette liste 
d'illustres dames, nous pouvons ajouter la spirituelle 
cousine de madame de Sévigné, madame de Coulan- 
ges, la fameuse duchesse de Mazarin qui, en dépit de 
Saint-Évremond , proclamait en toute occasion ses 
préférences pour Racine et refusait obstinément de se 
rendre au goût et aux raisonnements de son ami. En- 
fin,, nous devons nommer surtout celle qui fut plus 
particulièrement l'amie de Racine, qui, pleine d'estime 



(1) Pris dans VHisfoirt de In vie et des ouvrages de La Fontaine, par 
Walrkenaer. 
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pour son caractère comme de sympathie pour son ta- 
lent, le prit souvent pour conseil et pour confident de 
ses pensées et de ses chagrins, et dont l'intluence fut 
pour beaucoup dans la faveur croissante du poêle et 
dans §es relations fréquentes avec Louis XIV . Après la 
disgrâce de madame de Monlespan, les lectures de l'his- 
toire du roi continuèrent chez madame de Maintenon : 
Racine, dans une de ses lettres à Boileau, témoigne 
qu'elle s'intéressait beaucoup à ce travail, et on y voit 
en même temps avec quelle distinction l'historiographe 
est reçu par celte dame déjà toute-puissante (1). Plus 
tard, les deux amis travaillèrent ensemble à revoir les 
constitutions de Sainl-Cyr. C'est à la sollicitation de 
madame de Maintenon et pour ses jeunes pensionnai- 
res que Racine composa ces beaux cantiques qui ravis- 
saient Louis XIV et Fénelon. Enfin, qui ne le sait? ce 
fut pour madame de Maintenon et pour Sainl-Cyr que 
le poëte reprit, après douze ans d'interruption, ses tra- 
vaux dramatiques; et nous devons aux pressantes sol- 
licitations de sa protectrice la pièce gracieuse d'Esther 
et le chef-d'œuvre i'Athalie. Mais l'histoire de ces deux 
tragédies, et surtout de la seconde, nous prouvera 
clairement que les anciens ennemis de Racine n'a- 
vaient pas abandonné la partie, et que leur haine, for- 
cée par la faveur du poêle à s'entourer de précautions 
et de mystère, avait puisé dans le dépit de celle faveur 
plus de violence et d'amertume. Les chansons et les 

;i) Lettre du 4 août IG87. 
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noëlsdu temps ne permettent pas de se méprendre sur 
les motifs de ces attaques passionnées. On retrouve jus- 
que dans cette dernière partie de la vie de Racine la 
trace des cabales formées contre lui. Elles surent le 
frapper par la main même de sa plus ardente protec- 
trice, et elles réussirent à établir presque partout, 
peut être même, malgré les protestations énergiques 
de Boileau, dans l'esprit du poëte, l'opinion qn'Alhalie 
était une mauvaise pièce, et que Tauteur s'était trompé 
en la composant (1). 

Cette dernière et grave blessure faite à la sensibilité 
de Racine, cet amer renversement d'espérances fon- 
dées sur une œuvre si merveilleusement belle et ache- 
vée, furent adoucis peu à peu, grâce aux sympathies 
toujours croissantes de madame de Maintenon et du 
roi, aux douces affections de la famille, et surtout auK 
^ntiments d'une piété profonde et vive, bien qu'éloi- 
gnée du faste et de l'orgueil. Mais, hélas! il était dit 
que jusqu'à la fin ce grand et excellent homme souffri- 
rait par quelque côté de ce qui devait faire sa conso- 
lation et sa joie. A celte époque, où la décence exté- 
rieure et la régularité religieuse, Imposées par le sou- 
verain et par sa compagne, n'étaient plus qu'une éti- 
quette pesante, un masque qu'on brûlait de rejeter, la 
piété même de Racine lui fit autant d'ennemis que sa 



(0 Mémoires àe Louis Raeine. Lettre de madame de Maintonon au comte 
d'Ayen citée dans la deuxième partie de cette élude (chap. IX}. Au rapport 
de madame de Maintenon, la docbesse de Bourgogne disait quM thalie était 
une pièce fort froide et que Racine s*en était repenti, 
10. 
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faveur. On affecta de le confondre avec cette foule si 
nombreuse d'hypocrites qu'avaient faite Louis XIV et 
madame de Maintenon. Cette race envahissait la so- 
ciété : ce n'étaient plus les Tartufes, bons pour la 
bourgeoisie et la première moitié du siècle ; c'étaient 
les Onuphres (1), « ces dévots qui, sous un roi athée, 
auraient été athées, » et qui le furent en effet sous le 
régent, « dont la fortune florissait et prospérait à 
« l'ombre de la dévotion. » Il faut lire les pages pro- 
fondément tristes de La Bruyère qui, par une ironie 
sanglante, les rattache au chapitre De la mode. Les en- 
nemis de Racine profitèrent de ce rapprochement. 
Dans le nombre se trouvait le parti du Temple, cette 
société d'un esprit si naturel et si déréglé, bien digne 
de ses protecteurs, les princes de Vendôme, chez qui 
on risquait toujours de mourir de faim ou d'indiges- 
tion ; c'étaient le comte de Fiesque, le marquis de La 
Fare, l'abbé de Ghaulieu qui, abjurant toute cons- 
cience littéraire, protégeaient les Pradon et les Cam- 
pistron (2). C'est de là que durent partir beaucoup d'é- 
pigrammes et de chansons répétées et aggravées par 
tout le parti de Fontenelle et de madame Deshoulières. 

(1) La Bruyère (ch. XUl. De la mode): •< Idolâtrer les grands, mépriser 
« les petits, s'enivrer de leur propre mérite, sécher d'envie, mentir, médire, 
« cabaler, nuire, c'est leur état... Ils savent ménager sourdement leurs in- 
a téréts, et dépouiller leurs amis;... une petite calomnie, moins que ceki, 
« une légère médisance leur suffit pour ce pieux dessein. » 

(2) Plus d'une épigramme fut lancée contre eux ; en voici une assez re- 
marquable : 

Critiques redoutés bion plus que redoutables ; 
Des snteurs le& plus aiis<^rab!cs 
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Il faut en citer quelques-unes, qui serviront à l'histoire 
de l'époque et à celle de l'esprit humain : 

Le célèbre Racine 

Après eux arriva ; 

D'une dévote mine 

D'abord il s'écria : 

« Seigneur, de ces pécheurs 

« Détourne ta colère. » 
Et sa dévotion , don , don , 
Chacun édifia, là, là, 

Hors Tenfant et la mère. 

De faire sa fortune 

Les moyens sont divers. 

Racine en trouvait une 

Dans le fruit de ses vers. 

Mais son ambition 
' N'étant pas satisfai te^ 
De la dévotion , don , don , 
Le masque il emprunta, là, là. 

Pour n'être plus poète (i ). 

Ailleurs, pour attaquer la piété du poète, on saisit 
le prétexte de sa rivalité avec Corneille. Ces chan- 

Incorrigibles défenseurs; 
Vous que Racine ennuie et que Pradon enchante» 
Pour qui Voiture est sans douceurs, 
Et VEnéide languissante; 
Vous espérez en vain des siècles ignorants 
Où Tos fades écrits pourront servir d'exemple. 
Ches nos derniers neveux les poètes du Temple 
Vaudront moins que ses diamants (*). 

(Bibl. impériale. Recueil manuscrit des Chansons 
historiques^ t VIII, p. 57.) 
(*) On faisait dans le Temple des diamants fiiux* {Note monujcrfttf.) 

(1) Chansons historiques, IX, p. 100. Noël de 1697, 46* et 168* couplets. 
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S0Q8 se rapportent, comme celles que nous avonâ 
déjà citées (1)» au discours de réception de La 
Bruyère. 



c-^ 



1«r Couplet, 

Suis ce que je te conseille ; 
Sans t'en vouloir prendi-e au roit 
Souffre que le grand Corneille 
Soit mis au-dessus de toi* . 

— Je ne saurais. 

— Qu'il soit en place pareille! 

— J'en mourrais. 

2» Coupiet, 

Ta vanité me chagrine. 
Loin d'être friand d'honneur, 
La dévotion , Racine, 
Veut qu'on soit humble de cœur. 
— Je no saurais. 

— Fais-en du moins quelque mine. 

— J'en mourrais. 

3* Couplet. 

SI tu ne veux pas me croire, 
Quitte le dévot sentier; 
Reprends ton premier métier. 

— Je ne saurais^ 

— Imprime donc txmhfstoin{i). 

— J'en mourrais (3). 



Sans nui doute, ces odieuses imputations, répétées 



(0 p. r.aci 104. 

(2) V Histoire d» roi houisXlV, (Note manuscrite.) 

(3) Chansons historiques, vol. VU, p. 445. 
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si longtemps, faisant en grande partie, par la voix des 
chansons, Topinion publique, eurent une influence 
fatale sur Racine. Dans toute la longueur du recueil 
manuscrit des Chansons^ Corneille n'est attaqué qu'une, 
fois : on l'appelle u ce mercenaire Normand, » proba- 
blement à cause de ses malencontreuses dédicaces. 
Boileau, que son métier de satirique exposait aux re- 
présailles, est cité cinq ou six fois. Tout le poids des 
colères et des fureurs tombe sur Racine. Le parti de 
ses anciens ennemis s'est grossi sur la fin de sa vie de 
tous les philosophes et de ceux qui n'osant pas attaquer 
la. religion se plaisaient à l'avilir dans un de ses plus 
nobles prosélytes. Racine se fit-il de sa piété un bouclier 
assez fort pour repousser toutes ces insultes? Cette âme 
si tendre trouva-t-elle une force assez grande pour rester 
insensible? Il sut se taire (1). Cet effort fut bien grand ; 
et quand la disgrâce royale vint s'ajouter à toutes ces 
misères, il ne lui resta plus qu'à se voiler la tête et 
mourir. 

On sait comment une faiblesse de madame de Main- 
tenon amena ce coup si fatal à Racine, et comment 



(I) Un jour il s'alHtgeatt devant Boileau de l'acharnement qu'on meUait ^ 
à le déchirer, à calomnier $on alTection pour Port-Royal, à exagérer, dans 
une intention perfide, les services quMl rendait aux religieuses et aux paysans 
du volihlfige. « Vous avez, dfsait-il à son ami, loué plus d^une foie dans vos ' 
« vers des personnes dont les miens ne disent rien. Tout le monde connaît 
«( votre rime à l'ostracisme. C'est vo.us qu'on doit accuser, et cependant 
« c'est mol qu'on accuse. (Juellc en peut être la raison? — Elle est toute 
«( nalmrcUe, répondit Bdilcau^ Vous allez à la messe tous les jours, cl moi je . 
M n'y vais que les fétcs et les dimanches. » (Louis Racine.) 
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cette douleur iDaltendue et si amère hâta les progrès 
d^uue maladie déjà ancienoe, mal coDoue et mal soiguée 
par les médecins, et en précipita le dénoûment. A une 
époque comme la nôtre, où Teffusion de Taniour et de 
la reconnaissance pour le souverain est si peu com- 
mune, on peut s'étonner du désespoir de Racine. 
Disons cependant que ce désespoir est respectable, car 
il était inspiré par un dévouement sincère au roi et à 
madame de Main tenon. Et Louis XIV ne s'y est pas 
trompé, lui qui, pendant la maladie de Racine, donna 
au poète les marques les plus sensibles de son estime 
et de son affection. Sans cesse il envoya prendre de ses 
nouvelles, sans cesse il en demanda aux seigneurs amis 
de Racine. Après la fatale catastrophe, il exprima vive- 
ment son afQiction et ses regrets. Boileau s'était pré- 
senté à la cour pour prendre les ordres du roi au sujet 
de son histoire ; celui-ci, du plus loin qull le vit, lui 
cria: « Monsieur Despréaux, nous avons beaucoup 
« perdu, vous et moi, à la mort de Racine. )» Quant 
à madame de Maintenon, elle ne parla jamais qu'avec 
émolion de celui envers lequel elle avait eu un tort 
grave, mais humblement reconnu et déploré. Plusieurs 
passages de ses lettres témoignent de sa tendre véné- 
ration pour le caractère et pour les vertus de Racine : 
elle a prouvé par la Qdélité de son souvenir qu'elle ne 
regardait pas comme un flatteur misérable cet homme 
sincère et honnête, et aujourd'hui encore si calomnié. 
Non, Racine n'a pas vécu, n'est pas mort de raduUUion, 
comme Ta dit cruellement un grand poêle de nos 
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jours (1). Ud sentiment profond a échauffé son cœur, a 
contribué sans doute à soutenir et à développer son 
génie. Ce même sentiment, subitement blessé, a rempli 
son âme de tristesse et d'amertume, et a décidé une 
catastrophe qui se préparait fatalement. Yjilà ce qu il 
faut dire; et, dans cette mesure, sa douleur est noble 
et touchante : il faut bien de la sécheresse et de la 
dureté pour oser encore y déverser le blâme et 1& 
ridicule. 



Après celte revue des inimitiés qui ont poursuivi 
Racine, des intérêts et des passions qui lui ont suscité- 
tant d'adversaires, on a le droit de l'affirmer : sa vie 
a été un long combat. Cette guerre opiniâtre, engagée 
dès ses premiers ouvrages, se poursuivit pendant toute 
sa carrière. Son silence et sa retraite la suspendirent à 
peine ; l'apparition à'Esther la ranima dans toute son 
ardeur; peut-être ne serait-il pas juste de dire que 
la mort en fut le dernier terme. Pour faire l'histoire 
de ces luttes, il suffira donc de suivre Racine depuis 
Aleooandre']usq\x'h Athalie. Chacune de ses œuvres a été 
le signal d'un engagement plus ou moins vif; chacune 
d'elles permettra d'apprécier la valeur des pièces de 



(i) M. de Lamartine. Cours familier de littérature, 13* entretien, 1. 111 , 
p. 46. 1857. 
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toute nature, comptes rendus, dissertations, parodies, 
épigrammes, satires, tragédies rivales, qui sontvenues 
contester son génie, et opposer aux applaudissements 
du public leurs protestations souvent très-vives et tou- 
jours douloureuses au poëte. 
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AUiXANDRB (déCt 1665), 

Quelquen attaqacfli contre len Frèrefli ennemis. Snecès 

d'Alexiimlré. niiplure Avté noiîèipé. Bédlcuee d^Aléxandre 

ii« r«l4 PrvMilère tpréitoeé» CAMl^les miMliis it« nîHUiMt* 

Dissertation swr Alexandre par Saint-Évremond. 



SI Ton en croyait TÉpître dédlcatoire des Frères 
ennemis^ ce premier essai d'un auteur encore bien 
obscur attrait déjà mis Talarme parmi les poëtes et les 
critiques, et cette tragédie aurait eu uit honneur qui 
n'appartient pas en général aux œuvres médiocres, 
celui d'être combattue par de nombreux ennemis. 
Racine, après avoir remercié M. le duc de Saint-Aignan 
de sa bienveillante estime, demande à son protecteur, 
pour la pièce dépouillée des ornements de la scène, la 
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continualion de celte précieuse faveur, qui a entraîné 
celle du |mI)li(N « Si cela est, ajoute-t-il, quelques enne- 
« mis qu'elle puisse avoir, je n'appréhende rien pour 
« elle, puis<|u'elle sera assurée d'un prolecteur que le 
« nombre des ennemis n'a pas accoutumé d'ébranler. » 
Sans doute on avait signalé dans les Frères ennemis 
quelques imitations trop directes d'une tragédie anté* 
rieure de Rotrou. On raconte en effet (1) que Racine, 
pressé par le temps, et forcé de remettre dans un délai 
prescrit la pièce qu'attendait Molière, ou encore se dé- 
fiant de lui-même et voulant échapper à l'accusation 
d'avoir lutté avec un poëte resté populaire, prit le parti 
d'emprunter presque sans changement à YAntigone de 
Rotrou un récit qu'on jugeait alors inimitable (2). Le 
morceau disparut à l'impression des Frères ennemis. 
Mais ce plagiat, avoué par l'auteur, fut une bonne for- 
tune pour les critiques ; et plus tard surtout, quand 
Racine sera dans tout l'éclat de sa gloire, ses ennemis 
ne manqueront pas de s'en prévaloir. Pradon y fait allu- 
sion dans une de ses préfaces, et Rarbier d'Aucour, dans 
son Apollon vendeur de Mithridate , réduit la tragédie à 
un long plagiat. 

Mais la guerre que nous racontons ne s'engage dans 
toutes les règles qu'à partir de la tragédie A'AleoDandre, 
Le grand succès de cette œuvre imparfaite, mais bril- 
lante, le suffrage du roi, qui en acceptait la dédicace, 

(]} C'est Lagrange-Chancel qui racontait ces détails; il disait les tenir 
d'amis particuliers de Racine. 
;2) Acte ni, se. 2. 



ALEXANDRE. 457 

annonçaient aux poètes du temps un rcdoulable riv^l. 
Les applaudissements du public avaient glorieusement 
contredit la condamnation de Corneiilcî. Los omis du 
vieux poète, excités encore par la joie arro^^ante de 
Racine, en devinrent plus aigres dans leur ressenti- 
ment, plus décidés à contester à Fauteur d'Alexandre 
les qualités du poète tragique, à encourager les brigues 
formées contre la pièce, enfin à accueillir avec en- 
thousiasme et à répandre les critiques écrites contre 
elle. 

Un autre incident contribua encore à susciter des 
ennemis à la tragédie nouvelle. V Alexandre fut joué 
d'abord parla troupe de Molière. D'après^le Registre du 
comédien La Grange (Archives de la Comédie fran- 
çaise), la première représentation en fut donnée le 
4 décembre 1665. « Mais, dit Louis Racimî, l'auteur, 
« mécontent des acteurs, leur relira sa pièce, et la 
« donna aux comédiens de l'hôtel de Bourgogne; il 
« fut cause en même temps que la meilleure actrice 
« du théâtre de Molière (1) le quitta pour passer sur 
« le théâtre de Bourgogne, ce qui mortifia Molière 
<^ et causa entre eux un refroidissement qui dura 
« toujours. » La date précise de cette grave affaire 
nous est donnée encore par le Registre de La 
Grange. VAlexandre parut sur cette nouvelle scène le 
18 décembre ; et ce témoignage, que les auteurs de 
l'Histoire du Théâtre français n'ont pas connu, confirme 

(1) Mademoiselle Duparc. Depuis, elle joua le rôle d'Andromaque. 
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le récit de Louis Racine. Il n'est pas vrai que la tragé- 
die, comme les frères Parfôict Tont soutenu d'après la 
Gazette de Robinelt ait été produite le même jour sur 
les deux théâtres (1). Les lettres du gazetier prouvent 
seulement que VAle(mndre ne fut pas précisément re* 
tiré à Molière, et que les représentations du Palais- 
Royal continuèrent. On ne peut tirer d'autre conclusion 
de la lettre du 37 décembre, sur laquelle s'appuient las 
frères Parfaict ; 

Le fameux A lexandre 



Partiil, comme on Mit, à la fois, 
Sur no8 deux théâtres françois. 
De l'auteur admirez Tadresse ! 
Car pour ce vainqueur de la Grèce, 
Ce n'est |}a8(rop de OA*fi deux lieux. 

Plusieurs autres passages de cette lettre et de la sui- 
vante viennent à l'appui du même fait (2). Sans doute 
Molière ne voulut pa3 renoncer aux droits qu'il avait 



(t) M» U" Ainié^lfvrUn [O^um'es complètes de Hacine, 18H, 1. 1^ p. su , 
note) a reproduit Terreur de» frères Parfaict. 

(2) Diimnthii en soi) P«)U)l9-iloyal , 

Je l'allui voir d'un cœur féal. 

Après l'éloge des acteurs et des actrices, Robinet ajoute : 

Et certe , il est bien diflllcile 
De pouvoir rien trouvci* de tel , 
Si ee n^iU peut^êirfi à l'kôtei. 

Dans la lettre du 3 janvier IGGC, il donne ù ses lecteurâ le compte rendu 
de sa visite à l'hôtel de Bourgogne. 
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acquis sur la tragédie ; el il ne recula pas devant la 
concurrence imprévue d*une troupe rivale. Mais on s'ex- 
plique sans peine son mécontenteofient. Il eut le droit 
d'être blessé de la conduite de Racine, de se rappeler 
qu'il avait aocueilli, encouragé, servi le jeune bonome 
encore ignoré ; il put Taccuser de sacrifier l'amitié et la 
reconnaissance à une impatiente ardeur de succès et 
de renommée ; el s'il se plaignit avec quelque vivacité, 
s'il a exercé plus tard quelques représailles, on ne sau^ 
rait l'en blâmer. Louons-le plutôt d'avoir su conserver 
de l'estime pour le talent d'un homme qu'il avait cessé 
d'aimer, et d'avoir défendu la comédie des Plaidmrs 
contre ceux qui pensaient lui plaire en la décriant, On 
sait au reste que Racine, à une époque antérieure à 
celle des Plaideurs^ n'avait pas jugé le Misanthrope avec 
une sincérité moins impartiale, A la nouvelle de l'échec 
de ce chef-d'œuvre, il s'écria : « U est impossible que 
Molière ait fait une mauvaise comédie» » 

Quelle qu'ail été l'influence de cet incident fâcheux 
sur les inimitiés soulevées par la tragédie d'Alexandre, 
il est certain qu'elles furent nombreuses et passionnées. 
Le poète, dans la première préface d'Alexandre, les si- 
gnale avec cette vivacité amère qu'il portera longtemps 
dans ses protestations contre la critique. Déjà la dédi- 
cace y fait hardiment allusion ; l'auteur ne craint pas 
d'engager directement le roi dans sa cause , et de lui 
faire épouser sa querelle : ^ Quelques efforts, dit-il, que 
« l'on eût faits pourdéQgurer à Votre Majesté mon héros, 
« il n'a pas plutôt paru devant elle qu'elle l'a reconnu 
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« pour Alexandre. » Mais la préface est bien plus expli- 
cite. Racine commence par se féliciter du succès de son 
Alexnndrey et « des illustres approbations des premières 
« personnes de la terre et des Alexandres du siècle, qui 
« se sont hautement déclarés pour hïi.» Mais il affecte 
surtout de s'enorgueillir des manœuvres de ses cen- 
seurs ; mieux que des éloges qui pourraient passer pour 
des encouragements, elles donnent au poète deTestime 
pour son œuvre : « J'avoue, dit-il, que, quelque dé- 
« fiance que j'eusse de moi-même, je n'ai pu m'empê- 
« cher de concevoir quelque opinion de ma tragédie, 
« quand j'ai vu la peine que se sont donnée certaines 
« gens pour la décrier ; on ne fait point tant de brigues 
« contre un ouvrage qu'on n'estime pas ; on se contente 
iK de ne plus le voir quand on l'a vu une fois, et on le 
« laisse tomber de lui-même, sans daigner seulement 
« contribuer à sa chute. Cependant j'ai eu le plaisir de 
« voir plus de six fois de suite à ma pièce le visage de 
(^ ces censeurs ; ils n'ont pas craint de s'exposer si 
« souvent à entendre une chose qui leur déplaisait; ils 
« ont prodigué libéralement leur temps et leurs peines 
« pour la venir critiquer, sans compter les chagrins 
« que leur ont peut-être coûtés les applaudissements 
(( que leur présence n'a pas empêché le public de me 
« donner. » 

Ainsi, à en croire Racine, les adversaires de sa pièce 
avaient tout fait pour en combattre le succès. Afin d'en 
mieux saisir les côtés faibles, ils avaient affronté l'en- 
nui de plusieui-s représentations consécutives, et la 
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douleur encore plus sensible d'entendre applaudir une 
œuvre si méprisée. On ne les accusera pas du moins 
d'avoir prononcé à la légère; si leurs attaques sont 
dureSy elles ne sont pas irréfléchies. Racine relève ces 
objections avec une arrogance qui dépasse le début de 
sa préface : « Je ne représente pas à ces critiques le 
« goût de Tantiquilé : je vois bien qu'ils la connaissent 
« médiocrement. » Cette réponse directe et blessante, 
où Ton sent la confiance présomptueuse d'un jeune 
homme trop content de lui-même, donnait d'autant 
mieux prise aux ennemis de Racine qu'au fond elle 
était faible et peu concluante. L'auteur lui-même a paru 
le sentir, car il glisse sur ce point important, et il se 
hâte de déplacer la question et de faire valoir les autres 
mérites de sa pièce : l'utilité de toutes les scènes, leur 
liaison logique et nécessaire, l'intérêt soutenu d'une 
action chargée de peu d'incidents et de matière. Mais 
son triomphe est dans la contradiction des critiques, et 
il ne manque pas d'y insister : « Ce qui me console, 
« c'est de voir mes censeurs s'accorder si mal ensem- 
« ble : les uns disent que Taxile n'est point assez hon- 
« note homme , les autres qu'il ne mérite point sa 
(< porte; les uns soutiennent qu'Alexandre n'est point 
« assez amoureux, les autres qu'il ne vient sur le 
« théâtre que pour parler d'amour. » Il a le droit de 
conclure qu'il n'a pas besoin de ses amis pour le jus- 
tifier et de terminer sa préface par ce dernier trait : 
<< Je n'ai qu'à renvoyer mes ennemis à mes ennemis ; 
<( je me repose sur eux de la défense d'une pièce qu'ils 
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« attaquent de si mauvaise intelligence, et avee des 
« sentiments si opposés. » 

Une connaissance imparfaite de l'antiquité, une con- 
ception fausse du caractère deTaxile et surtout de celui 
d'Alexandre, trop froid au gré de ceux-ci, trop amou- 
reux selon ceux-là : telles sont, de l'aveu de Racine, 
les principales critiques adressées à sa pièce. Elles sont 
importantes et toutefois il aurait pu encore en Indiquer 
d'autres. Quelques vers de Robinet le témoignent. 
Dans son premier compte rendu , le gazetier com- 
mence par railler en passant la galanterie peu antique 
du nouvel Alexandre ; puis il insinue une autre criti- 
qué, sur laquelle ont appuyé .depuis tous les adver- 
saires de Racine : 



Là Porrhus fait aussi son rôle, 
Et généreusement contrôle 
Le grand vainqueur de l'univers, 
Lors même qu'il le tient aux fers. 



Sans nul doute, cette fierté du caractère de]Porus, 
tracé sur le modèle des héros et des héroïnes de Cor- 
neille, cette audace de langage d'un vaincu qui brave 
son vainqueur, avaient été remarquées avant Robinet. 
C'était un défaut essentiel de la tragédie ; elle méritait 
moins le titre d'Alexandre que celui de Porus^ sous le- 
quel la désignait M. de Pomponne (1), qui en avait 

(1) Lettre à madame de Sévigné, 3 février 1665. Il énumère le^ personnes 
présenlcs; et « sur le tout, ajoutc-t-il, Despréaux que vous connaissez, 
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entendu lire les premiers actes chez madame de Plessis- 
Guénégaud. Racine, dans sa seconde préface, dont le 
ton modéré fait un contraste frappant avec celui de la 
première , a réparé par une longue apologie celte im- 
portante omission de sa première défense. Il faut dire 
que sa nouvelle réponse s'adressait surtout, dans son 
intention, à une pièce critique postérieure à la première 
publication à'Alexandre^ et qui, en reproduisant avec 
étendue et avec force toutes les objections déjà faites, 
insistait particulièrement sur celle-là. On devine qu'il 
s'agit de Saint- Evremond, et de sa célèbre Dissertation 
sur Alexandre. 

Dès que la tragédie avait été publiée, on l'avait fait 
parvenir au spirituel exilé, si curieux de littérature. 
Celte lecture devait avoir pour lui un intérêt d'au- 
tant plus vif, qu'il était instruit déjà du grand succès 
d'Alexandre^ et qu'en sa qualité d'admirateur passionné 
de Corneille, il devait être importuné de tout ce bruit, 
et impatient de juger par lui-même celle œuvre tant 
applaudie. Il lut la pièce : il en remarqua facilement 
les nombreux défauts, plus sensibles encore à la lecture 
qu'à la représentation ; il fut, avec raison, rassuré sur 
la supériorité de Corneille, et, tout en rendant hom- 
mage au talent distingué du nouveau -poêle, il ne crut 
pas que le grand Alexandre pût inquiéter l'auteur d'Fo- 



« qui y était venu réciter de ses satires, qui me parurent admirables , et 
• Racine , qui y récita auBEi trois actes et demi d'une comédie de Porus, si 
« célèbre contre Alexandre, qui est assurément d'une fort grande beauté. • 
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racey de Cinna el de tant de chefs-d'œuvre. 11 explique 
lui-même, dans une lellre à son ami, M. de Lionne, 
comment il fut amené à mettre par écrit ses senlimenis 
sur la tragédie nouvelle, et à envoyer à Paris celle 
pièce critique. Une dame Bourneau(l), « qu'il a fort 
« vue, dit-il, en Angleterre, et qui a l'esprit très-bien 
« fait, » lui avait envoyé VAleœandrey avec prière d'en 
donner son jugement. Pour satisfaire sa correspon- 
dante, Saint-Évremond, « sans s'être donné, prétend- 
« il, le loisir de bien lire la tragédie, écrivit à la hâte 
« ce qu'il en pensait. » Mais il avait entendu que celle 
lellre ne serait pas montrée; il se dit très-mécontent 
de la publicité donnée à sa disserlalion : <( Madame 
« Bourneau m'a fait un très-méchant tour d'avoir mon- 
K tré un senlimenl confus que je lui avais envoyé sur 
« Y Alexandre... Moins religieuse que vous à se gou- 
« verner selon les sentiments de ses aniis, il se trouve 
« qu'elle a montré ma lettre à tout le monde. » Sainl- 
Évremond a deux motifs de contrariété. D'abord il 
n'aime pas celte popularité qu'on lui fait sans son 
aveu : « Je hais extrêmement de voir mon nom courir 
« par tout le monde presque en toutes choses, parti- 
« culièrement en celles de cette nature. » Puis il est 
fâché d'avoir causé de la peine à Racine : « Madame 
« Bourneau m'attire aujourd'hui l'embarras que vous 



(1) Elle «tait femme d'un président de la sénéchaussée de Saumur. Elle 
avait accompagné madame de Comminges en Angleterre, quand M. de Corn- 
minges y alia en 1065^ comme ambassadeur. 
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(( me mandez... Je ne connais pointM. Racine; c'est un 
« fort bel esprit que je voudrais servir; et ses plus 
« grands ennemis ne pourraient pas faire autre chose 
« que ce que j'ai fait sans y penser. » Quel est cet em- 
barras dont parle Saint-Évremond ? Est-ce une allusion 
au parti qu'on tira contre Racijie de la dissertation, 
avidement accueillie et répandue? Faut-il l'entendre 
du mécontentement de quelques hauts personnages, 
protecteurs du jeune poêle ? Peut-être ces deux motifs 
entrent-ils dans les regrets de l'auteur ; peut-être même 
la dissertation, telle que nous la lisons aujourd'hui 
dans ses œuvres, n'est-elle qu'une seconde édition, 
destinée à adoucir les torts de la première. On peut le 
croire, puisque Saint-Évremond exprime le vœu que 
ces petites pièces, données jusque-là « dans le désordre 
« où elles passent de main en main jusqu'à celles d'un 
« imprimeur, » soient publiées correctement par ses 
amis ; puisqu'il envoie lui-même à M. de Lionne cette 
dissertation, que sans doute son ami connaissait déjà 
parles copies de la lettre à madame Bourneau. Ainsi 
s'expliqueraient Qes longs développements, qui ne vont 
guère avec la confusion et la hâte dont s'est accusé 
Saint-Évremond ; ainsi s'expliqueraient aussi les éloges 
complaisants qui sont comme l'exorde et l'atténuation 
oratoire de la critique. 

Ces éloges, si encourageants pour Racine, prouvent 
que Saint-Évremond ne partageait pas l'opinion de 
Corneille sur la nature du talent du jeune homme, et 
qu'il le croyait propre à la poésie dramatique. Après ce 
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gracieux début commencent les critiques, mais enve- 
loppées encore de louanges, elpleines de bienveillance 
et de mesure: « Je voudrais, dit-il, que Corneille for- 
« mât avec la tendresse d'un père son vrai successeur. 
« Je voudrais qu'il lui donnât le bon goût de cette an- 
« tiquité qu'il possède si avantageusement, qu'il le fit 
« entrer dans le génie de ces nalions mortes, el con- 
« naître sainement le caractère des héros qui ne sont 
« plus. C'est, à mon avis, la seule chose qui manque à 
« un si bel esprit. Il a des pensées fortes et hardies, des 
¥ expressions qui égalent la force de ses pensées ; mais 
« vous me permettrez de vous dire après cela qu'il n'a 
« connu ni Alexandre ni Porus. » Ainsi, Saint-Évre-» 
raond se rencontre tout d'abord avec les censeurs aux- 
quels Racine avait répondu si faiblement dans sa pre- 
mière préface , et toute sa dissertation est comme le 
développement de cette critique générale, appliquée 
surtout aux deux personnages principaux de la tragé- 
die, Alexandre et Porus. Alexandre pâlit devant Porus: 
« Il paraît que l'auteur a voulu donner une plus grande 
« idée de Porus que d'Alexandre ; en.quoi il n'était pas 
« possible de réussir; car l'histoire d'Alexandre, toute 
<f vraie qu'elle est,.a bien l'air d'un roman, et faire un 
i< plus grand héros, c'est donner dans le fabuleux, 
« c'est ôter à son ouvrage non - seulement le crê- 
te dit de la vérité, mais l'agrément de la vraisem- 
<i blance. » 

Mais, sans donner dans le fabuleux, sans former a des 
« imaginations trop vastes el Irop relevées, » il y avait 
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un moyen d'élever Porus au-dessus de son vainqueur: 
c*élail de représenler celui-ci tellement petit qu'il de-» 
vînt facile de le dominer. Or, au jugement de Saint- 
Ëvremond, c'est la faute qu'a commise Racine : « Il a 
« fait de son Alexandre un prince si médiocre que cent 
« autres le pourraient emporter sur lui comme Porus. 
« Ce n'est pas qu'Epheslion n'en donne une belle idée:; 
« que Taxile, que Porus même ne parlent avantageu- 
« sèment de sa grandeur ; mais, quand il paraît lui- 
« même, il n'a pas la force de la soutenir... A parler 
<( sérieusement, je ne connais ici d'Alexandre que le 
<( seul nom; son génie, son humeur, ses qualités ne me 
« paraissent en aucun endroit. Je cherche dans un héros 
« impétueux des mouvements extraordinaires qui me 
« passionnent, et je trouve un prince si peu animé, 
« qu'il me laisse tout le sang-froid où je puisse être. » 
Avouons-le, cette critique, reproduite presque textuel- 
lement par Fontenelle, dans Ses Réflexions sur la poéti- 
que^ est parfaitement fondée, et Racine, qui la combat 
dans sa seconde préface, n'a pas réussi à la réfuter. 
« J'ai tâché, dit-il, de représenter en Porus un ennemi 
« digne d'Alexandre, et je puis dire que son caractère 
a a plu extrêmement sur notre théâtre, jusque-là que 
« des personnes m'ont reproché que je faisais ce 
« prince plus grand qu'Alexandre. Mais ces per- 
« sonnes ne considèrent pas que dans la bataille e| 
« dans la victoire, Alexandre est en effet plus grand 
i( que Porus, qu'il n'y a pas un vers dans la tragédie 
« qui ne soit à la louange d'Alexandre, que les invec- 
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« tives mêmes de Porus et d'Axianc sont autant d'éloges 
« de ce conquérant. » Oui, mais les sentiments et les 
pensées d'Alexandre parlant sur le théâtre doivent ré- 
pondre à ridée que nous nous faisons d'Alexandre 
combattant; cette grandeur dont nous entretiennent 
ses amis, qu'avouent ses ennemis eux-mêmes, il faut 
qu'elle éclate dans sa personne, dès qu'il paraît devant 
nous ; il est fâcheux qu'il se présente « uniquement 
« occupé, comme dit Fontenelle, de l'amour d'une 
« petite Cléophile, que le spectateur n'estime pas beau- 
« coup, » et, qu'à la nouvelle de l'attaque de son camp 
par Porus, au lieu de courir au danger, il reste à causer 
avec deux femmes. 

Nous n'acceptons pas aussi complètement l'opinion 
de Saint-Évremond au sujet du caractère de Porus. 11 
a raison sans doute de vouloir que ceux qui représen- 
tent « quelques héros des vieux siècles entrent dans le 
« génie de la nation dont il a été, dans celui du temps 
« où il a vécu, et particulièrement dans le sien propre. » 
Il a raison de distinguer le romancier du poëte drama- 
tique et de vouloir que « ces grands personnages de 
« l'antiquité, si célèbres dans leur siècle et plus con- 
« nus parmi nous que les vivants mêmes, les Alexandre, 
« les Scipion, les César, ne perdent jamais leur carac- 
« tère entre nos mains. » Mais n'exagère-t-il pas, 
quand il demande au poêle de dépouiller sa propre 
nature et d'aller jusqu'à « l'étrange; » quand il prétend 
« que le climat change les hommes comme les ani- 
« maux el les productions, influe sur la raison comme 
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« sur les usages et qu'uoe morale, uue sagesse singu- 
a lière à la région y semble régler et conduire d'au- 
« très esprits dans un autre monde?» Saint- Ëvre- 
mond l'oublie : malgré la différence de mœurs , de 
langage, de costume, Thomme au fond est partout 
le même ; le véritable intérêt de la tragédie , comme 
en général de la littérature, est dans la peinture des 
sentiments et des passions qui constituent Thomme de 
tous les pays et de tous les temps ; et le plus immor- 
tel des poètes est celui qui est le moins le peintre 
d'une certaine époque et d'une certaine nation, e.t le 
plus riuterprète de la nature universelle et immuable. 
On a vu de nos jours à quels abus pouvait conduire la 
couleur locale, et combien celte recherche d'une exac- 
titude, pour ainsi dire, matérielle , peut faire oublier 
à l'auteur le fond même de son art, et lui ôter toute 
inspiration et toute chaleur. Je regrette donc peu que 
les discours de Porus n'aient pas « quelque chose de 
plus étrange et de plus rare, » que Racine n'ait pas imité 
l'exemple de Quinte-Curce dans celte harangue des 
Scythes tant admirée de Saint-Évremond, qu'il ne 



nous ait pas transportés dans le ciimat des Indes, au 
milieu de cette nature merveilleuse, de ces fleuves im- 
menses, Ki de ces chariots, de ces éléphants, de ces 
« éclairs, de ces foudres, de ces tempêtes. » Il est fa- 
cile de se perdre dans ces détails ; eh recherchant cette 
sorte d'intérêt, le poète court grand risque de ne pas 
rencontrer cet autre plus important que Saint-Évre- 
mond a raison de lui demander, c'est-à-dire, « d'entrer 
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a dans riotérieur et de tirer du fond de ees grandes 
a âmes, eomme a fait Corneille, leurs plus secrets sen- 
a liments. » 

Sans doute, il n'y a pas assess de cette analyse pro- 
fonde dans la tragédie d'Alexandre^ et Saint-Évremond 
a encore raison sur ce point. Il critique aussi très-jus- 
tement l'amour qui occupe tous les personnages de la 
pièce et derrière lequel disparaît « tout ce qu'il y a de 
plus grand et de plus précieux parmi les hommes. » 
Sans doute, il est ridicule « qu'on parle h peine du 
« camp des deux rois qu'on asservit à des princesses 
« purement imaginées 5 que la défense d'un pays, la 
« conservation d'un royaume n'excite point Porus au 
« combat, qu'il y soil animé seulement par les beaux 
« yeux d'Axiane, et que l'unique but de sa valeur soit 
« de se rendre recommandable auprès d'elle. » Il ne 
Test pas moins qu'Alexandre sorte précipitamment du 
combat pour aller revoir Cléophile, et que l'intérêt de 
son amour lui fasse « remettre au hasard le succès de 
« la bataille, au moment où elle devient douteuse. » 
Mais ces défauts si bien relevés ne se réduisent pas à 
un simple oubli de la couleur locale ; ce sont des fau- 
tes choquantes contre la vérité des caractères, contre 
la vraisemblance, contre la raison. Comme le dit Saint- 
Évremond, les héros de la tragédie ont les mœurs des 
chevaliers errants ; mais il aurait pu ajouter qu'ils ont 
celles des tragédies de Quinault et de ses contempo- 
rains, sans en excepter toujours les dernières pièces 
de Corneille. Racine subissait encore l'influence de ce 



ALBXANDBE. 171 

mauvais goûl, héritage de mademoiselle de Scadéri et 
de ses émules. 

La dissertation dont nous avons présenté les princi- 
paux traits n'était pas seulement une critique spiri- 
tuelle et juste de Y Alexandre: c'était, on peut le dire, 
un panégyrique continuel de Corneille; partout l'au- 
teur y exprimait son admiration pour le génie du 
grand poète et il se faisait surtout l'apologiste d'une 
tragédie récente (1663), accueillie très-froidement^ la 
Sophonisbe. Cet hommage fut très-sensible à Corneille, 
qui aimait beaucoup la Sophojiisbe. 11 remercia vive- 
ment Saint-Ëvremond. Dans cette lettre dont nous 
avons cité un passage directement applicable à Ra- 
cine, le poêle développait sa théorie sur l'amour : 
« J'ai cru jusqu'ici que l'amour était une passion trop 
« chargée de faiblesse pour être dominante dans une 
« pièce héroïque; j'aime qu'elle y serve d'ornement et 
« non pas de corps, et que les grandes âmes ne la 
« laissent agir qu'autant qu'elle est compatible avec de 
« plus nobles impressions. Nos doucereux et nos en- 
« joués sont de contraire avis ; mais vous vous décla- 
« rez du mien : n'est-ce pas assez pour vous en être 
« redevable au dernier point? )) Nous trouverons ail- 
leurs l'occasion de contester ce rôle secondaire d'une 
passion, bien froide et bien peu tragique, dès qu'elle 
n'est pas dominante; mais quels étaient ces douce- 
reux et ces enjoués? A qui Corneille pensait-il en par- 
lant, dans un autre passage de sa lettre, de « ces opi- 
« niâtres entêtements qu'on a pour les héros refondus 
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« à nôtre mode? » C'étaient encore des traits à l'a- 
dresse de l'auteur d'Alexandre^ et ce nouvel incident 
ne contribua pas à rapprocher les deux poètes. 

Si la Dissertation sur Alexandre n'avait pas eu d'au- 
tre résultat, il faudrait déplorer qu'elle eût été écrite ; 
mais, on peut l'afBrmer, elle n'a pas été perdue pour 
Racine. Sans doute, au premier moment, malgré la 
bienveillance du début, elle blessa son amour-propre 
susceptible : mais, comme toujours, la réflexion triom- 
pha de ce mouvement d'humeur ; il reconnut la jus- 
tesse de la plupart des observations de Saint-Évre- 
mond et il ne les oublia pas en traçant les caractères 
de son Andromaque. On peut affirmer que le rapide et 
merveilleux progrès de son talent et de son goût fut 
en partie l'ouvrage de cette critique. La Thébaïde était 
une pièce pâle et médiocre ; Alexandre^ une imitation 
plutôt qu'une œuvre originale : quelques caractères 
étaient calqués sur Corneille, d'autres se ressentaient 
de YAstrate. Avec Andromaque apparut une tragédie 
nouvelle, moins forte et moins élevée que celle de Cor- 
neille, mais pleine de sensibilité et de naturel, d'ex- 
pression et de vérité. Malgré des imperfections et des 
taches, malgré quelques défauts de jeunesse, un chef- 
d'œuvre était donné au théâtre français, et le public 
du temps ne s'y trompa pas. Voyons quelle attitude 
prit la critique en face de ces transports d'admiration, 
et comment elle accueillit une œuvre dont Alexandi^e ne 
permettait pas de pressentir les beautés supérieures. 
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Nous avons cité le témoignage peu suspect de Per- 
rault sur le succès de la tragédie nouvelle : « Androma- 
que fit autant de bruit à peu près que le Cid. » La 6V 
zeUe de Robinet, la pièce critique deSubligny, attestent 
à leur tour l'éclat de cette victoire. Selon Robinet (1) 
« les vers et tous les incidents » du pocine ont charmé 
la cour, 

... Et cette œuvre de Racine 
Maint autre rare auteur chagrine. 

La Folle querelle de Subligny, donne une preuve plus 
piquante de cette popularité. Dans la famille où l'au- 
teur nous transporte, Andromaque est le sujet de toutes 
les convei'sations, de toutes les disputes: les valets 

(1; LcUre (lu 19 novembre 1667. 
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comme les maîtres ne s'occupent pas d'autre chose ; 
on en parle au salon ; on en parle aussi vivement à 
l'antichambre, à la cuisine, jusqu'à l'écurie. « Cuisi- 
« nier, cocher, palefrenier, laquais, et jusqu'à la por- 
« teuse d'eau en veulent discourir. Bientôt, dit un des 
<( personnages de la comédie, la contagion gagnera le 
« chien et le chat du logis. » Une maîtresse deman- 
de-t -elle sa femme de chambre , celle-ci, répond un 
laquais, « est occupée à faire l'Hermione contre le co- 
cher dont elle est coiffée.» Un maître reproche-t-il à son 
valet l'insuccès d'un message délicat, « Monsieur, dit 
« celui-ci, j'ai fait comme Oreste, qui ne laisse pas de 
« tuer Pyrrhus, quoique Cléone lui ait été dire qu'il 
« n'en fasse rien.^) La renommée A'Andromaque remplit 
donc toute la pièce, et si le critique prétend contester 
la valeur du succès , il en constate du moins , sans le 
vouloir, le retentissement et l'étendue. 

Racine est justement fier de cette brillante fortune 
de son œuvre. Dans son épîlre dédicaloire, il fait hom- 
mage d'Andromaque à son aimable protectrice, Hen- 
riette, duchesse d'Orléans, et il rappelle à Madame la 
part qui lui revient dans la composition et le succès de 
la tragédie : « Ce n'est pas sans sujet que je mets votre 
« illustre nom à la tête de cet ouvrage. Et de quel autre 
« nom pourrais-je éblouir lès yeux de mes lecteurs que 
« de celui dont mes spectateurs ont été si heureusement 
« éblouis? On savait que Votre Altesse Royale avait dai- 
« gné prendre soin de la conduite de ma tragédie ; on 
« savait que vous m'aviez prêté quelques-unes de vos 
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« lumières pour y ajouter de nouveaux ornements; on 
/< savait enfin que vous l'aviez honorée de quelques 
« larmes dès la première lecture que je vous eu fis. 
« Pardonnez - moi , madame , si j*ose me vanter de 
« cet heureux commencement de sa destinée. Il me 
« console bien glorieusement de la dureté de ceux 
if. qui ne voudraient pas s'en laisser toucher. Je leur 
« permets de condamner YAndromaque tant qu'ils vou- 
« dront, pourvu qu'il me soit permis d'appeler de tou- 
« tes les subtilités de leur esprit au cœur de Votre 
« Altesse Royale. » 

Ce n'est pas, on le voit, qu' Andromaque ait manqué 
de critiques, et Racine ne peut s'empêcher de leur 
lancer un trait en passant ; mais il fait bon marché de 
la censure de ces juges insensibles et il s'en explique 
encore plus directement dans sa première préface : « Le 
« public m'a été trop favorable pour m'embarrasser du 
u chagrin particulier de deux ou trois personnes. » 

Quelles sont ces personnes et quelle était la nature 
de leurs critiques? Les deux mordantes épigrammes 
de Racine nous ont fait connaître les griefs du marquis 
de Créqui et du comte d'Olonne. La trop fidèle dou- 
leur d'Andromaque, veuve invraisemblable et ridicule, 
qui pleure encore son mari après une année, l'amour 
exagéré de Pyrrhus pour sa captive dont il fait sa maî- 
tresse, enfin, le rôle d'Oreste, ambassadeur sans di- 
gnité et sans respect pour le caractère dont il est re- 
vêtu : tels sont les points sur lesquels portaient les 
objections des deux nobles censeurs. Mais on en faisait 
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une autre que l'auleur a jugée plus grave et dont il a 
été plus ému; car c'est la seule qu'il mentionne dans 
sa première préface, et il la combat tout au long. On 
s'indignait de la violence et des emportements de Pyr- 
rhus : il manquait de respect et de galanterie avec An- 
dromaque, de probité et d'honneur avec Hermione. 
C'était,- dit- on, le grief du grand Condé; Subligny en 
fera l'objet de plusieurs scènes de sa comédie ; Robi- 
net y revient plus d'une fois dans son misérable compte 
rendu, dont nous ferons grâce aux lecteurs. 

Comment Racine justifie-l-il le caractère de Pyr- 
rhus? sur quelle autorité s'appuie-t-il pour le défendre? 
Chose curieuse ! ce poëte, tant accusé d'altérer l'his- 
toire, d'affadir les héros de l'antiquité et de « les as- 
saisonner à la sauce douce, » appelle à son aide la 
tradition historique, le témoignage des anciens poôtes : 
« Mes personnages, dit-il au commencement de sa 
« première préface, sont si fameux dans l'antiquité 
« que, pour peu qu'on la connaisse, on verra Tort bien 
« que je les ai rendus tels que les anciens poètes nous 
« les ont donnés; aussi n*ai-je pas pensé qu'il me fût 
« permis de rien changer à leurs mœurs. Toute la li- 
« berté que j'ai prise, ça été d'adoucir un peu la féro- 
« cité de Pyrrhus, que Sénèque, dans la Troade^ et 
« Virgile, dans le second livre de YÉneide, ont poussée 
« beaucoup plus loin que je n'ai cru le devoir faire ; 
« encore s'est-il trouvé des gens qui se sont plaints 
« qu'il s'emportât contre Andromaque et qu'il voulût 
« épouser une captive à quelque prix que ce fût; et 
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« j'avoue qu'il n'est pas assez résigné à la volonté de sa 
iK maîtresse, et que Céladon a mieux connu que lui le 
« parfait amour. Mais que faire? Pyrrhus n'avait pas 
« lu nos romans; il était violent de son naturel et tous 
u les héros ne sont pas faits pour être des Céladons. » 
Quoi! c'est Racine qui écrit ces lignes! quoi! il se 
moque, comme Corneille, des héros transformés en 
Céladons! Ce fait prouve au moins qu'à l'époque où 
parut Andromaquey l'amour à la façon des romans de 
mademoiselle de Scudéri et des pièces de Quinault 
comptait encore beaucoup de partisans et que Racine, 
loin de gâter son temps, Ta réformé; car à une galan- 
terie prétentieuse et fausse il a substitué l'expression 
naturelle et pathétique d'une sensibilité délicate, et 
souvent les transports saisissants d'une ardeur empor- 
tée et furieuse. L'amour, il est vrai, est l'âme de la 
nouvelle pièce; c'est par lui que s'engage et se com- 
plique l'action; c'est lui qui en précipite le dénoû^ 
ment. Mais cet amour, profondément tragique dans le 
personnage d'Hermione, a aussi, sauf quelques traits 
de mauvais goût, dernier tribut payé à l'époque, un 
caractère puissant dans Pyrrhus et dans Oreste : c'est 
une passion de cœur, éminemment émouvante et sym- 
pathique ; car on y sent la vérité et la vie. C'était là le 
grand progrès à'Andromaqtie sur Alexandre , et il y en 
avait encore un autre : la légende de Pyrrhus et d'An- 
dromaque se prêtait bien mieux que l'histoire d'A- 
lexandre à une intrigue amoureuse. Les vers de Vir- 
gile, cités si à propos par Racine au début de sa 

M 
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deuxième préface, juslifiaient l'infidélité et la violence 
de Pyrrhus, les fureurs et la vengeance d'Oreste. 
Gomme le dit avec raison le poêle, ce passage donnait 
u Faction, les acteurs et même leurs caractères, excepté 
« celui d'Hermione, doni la jalousie et les emporte- 
(( ments sont assez marqués dans YAndromaque d'Eu- 
« ripide. » Si ia tradition était changée sur quelques 
points, qu'importe dans un sujet plus fabuleux qu'his- 
torique? et Racine n'avait*il pas le droit d'invoquer 
les poètes grecs, qui tant de fois, dans leurs tragédies, 
se sont écartés des traditions le plus généralement 
répandues? Toujours est -il que cet épisode, même 
chez les anciens, est plein des fureurs et des fatales 
conséquences de l'amour, et que le poète moderne 
pouvait, sans choquer la vraisemblance, y développer 
librement cette passion. Alexandre^ Porus, n'agissant 
au milieu d'une guerre si importante que sous l'inspi- 
ration et pour le plaisir d'une maîtresse, étaient des 
personnages ridicules et faux. Pyrrhus, dans les loisirs 
de sa petite cour, se livrant aux transports de sa natui^ 
violente et périssant victime de ses passions et de cel- 
les des autres, était une reproduction fidèle du Pyrrhus 
d'Euripide et de Virgile. On pouvait critiquer quelques 
détails de son langage; mais pour le fond, il était, aussi 
ïnen que les autres personnages du drame, authentique 
et vrai. C'était, dans une mesure suffisante, le héros an- 
tique.; c'était surtout l'homme de tous les pays et de tous 
les temps : or, selon nous , voilà le fond de l'art, voilà 
le mérite supérieur et capital du poème tragique* 
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CommenlSâint-Evremond apprécia-Ml celle Iransfor- 
mation où il avait le droit de reconnaîlre le fruil heufeUx 
de ses critiques ? Applaudit-il à des progrès qui étalent 
en partie son œuvre? Lui qui avait eu des encourage- 
ments si flatteurs pour un poêle encore novice^ eut-il à 
cœur de rendre hommage au talent déjà mûr de Fau- 
teur A'Andromaqae? Il faut l'avouer, son jugement 
fut bien froid et bien vague ; el dans la sévérité pré- 
cise* et motivée de la Dissertation sur Alexandre^ il y 
avait plus de bienveillance pour Racine que dans les 
louanges douteuses et embarrassées qu'il accorde à la 
nouvelle pièce. M. de Lionne la lui a envoyée en 
même temps que Y Attila de Corneille. Dans une pre- 
mière lettre , Saint-Evremond , quoiqu'à peine il ait 
eu, dit-il, le loisir d'y jeter les yeux, rend compte à 
son ami de ses impressions. « Cette tragédie a bien 
« l'air dos belles choses ; il s'en faut presque rien qu'il 
« n'y ait du grand. Ceux qui n'entreront pas assez 
« dans les choses l'admireront;' ceux qui veulent des 
« beautés pleines y chercheront je ne sais quoi qui les 
<( empêchera d'être tout à fait contents. » Que signi- 
fient ces précautions oratoires, ces formes restrictives, 
ces éloges retirés à mesure qu'on les accorde ? Est-ce 
là une critique sérieuse et sincère? Na-t-on pas le 
droit de réclamer d'un censeur si rigoureux plus de 
précision dans son blâme, plus d'arguments et de faits 
à l'appui de sa sentence? Il semble, en vérité, qu'il 
craigne de se compromettre et qu'il veuille ménager à 
la fois les amis el les ennemis du poêle. Ce qui suit 

18. 
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n'est pas moias vague. Monlfleury, comédien de Thôlel 
de Bourgogne, qui jouait le personnage d'Oreste, ve- 
nait de mourir, épuisé, disait-on, par la fatigue de ce 
rôle (1). M. de Lionne, en annonçant à son ami cet 
événement qui fit du bruit, ajoutait que ]a pièce y 
avait perdu. Saint-Evremond saisit cette idée et prend 
plaisir à y insister : « Vous avez raison de dire que cette 
« pièce est déchue par la mort de Montfleury ; car 
« elle a besoin de grands comédiens qui remplissent 
« par l'action ce qui lui manque. » Mais que ne pré-r 
cise-t-il ce qui manque à Andromaqve? Peut-on se 
contenter du jugement qu'il donne comme son dernier 
mot : « A tout prendre, c'est une belle pièce, qui est 
« fort au-dessus du médiocre, quoiqu'un peu au- 
« dessous du grand ? » Et cette appréciation superfi - 
cielle est suivie de l'éloge pompeux d'Attila ! 

Mais peut-être une lecture plus réfléchie aura modifié 
les sentiments de Saint-Evremond; elle lui permettra du 
moins d'appuyer sa sévérité sur des arguments sé- 
rieux. Trois amis lui ont envoyé chacun de leur côté 



(1) 6a} le, Dieu historique, à railicle Andromaque^ note 1, cite à ce 
propos le passage suivant du Parnasse réformé, où Ton fait parler ainsi le 
fameux comédien : « Qui voudra savoir de quoi je suis mort , qu'il ne de- 
« mande point si c'est de la fièvre , de l'hvdropisie ou de ia goutte, mais 
« qu'il sache que c'est d'Andromaque. Je voudrais que tous ces composeurs 
« de pièces tragiques , ces inventeurs de passions à tuer les gens , eussent 
« comme Corneille un abbé d'Aubignac sur les briis : ils ne seraient pas si 
<« furieux. Mais ce qui me fait le plus de dépit, c'est qu' Andromaque va de- 
« venir plus célèbre par les circonstances de ma mort, et que désormais 
« il n'y aura plus de poète qui ne veuille avoir l'honneur de tuer un comé- 
M dien en sa vie. » 



ANDROMAQUE. m 

un e\em{Aa\re û'Androwaque; lous les trois lui ont 
demandé son jugement : sans doute il aura à cœur de 
répondre par un examen approfondi à la curiosité et à 
la déférence de ceux qui l'interrogent. C'est encore à 
M. de Lionne qu'il adresse cette seconde appréciation. 
« Votre Andromaque m'a semblé très-belle, » dit-il en 
commençant. Mais il se hâte de corriger cet aveu par 
des réserves aussi nombreuses et aussi peu motivées 
que dans là première lettre : « Je crois qu'on peut aller 
« plus loin dans les passions, et qu'il y a encore quel- 
« que chose de plus profond dans les sentiments que 
« ce qui s'y trouve : ce qui doit être tendre n'est que 
« doux, et ce (fui doit exciter de la pitié ne donne que 
« de la tendresse. » Singulière critique d'une pièce où 
la passion est si pathétique et si furieuse dans Her- 
mione, la tendresse si aimable et si pénétrante dans 
Andromaque, où il y a une science si profonde du 
cœur humain, où ces luttes orageuses de l'âme, véri- 
table source de l'émotion dramatique, sont retracées 
avec un art si consommé, avec une vérité si vivante ! 
Il est vrai que Saint-Evremond n'aime pas les veuves 
au théâtre, excepté la seule Cornélie, parce qu'au lieu 
de lui faire imaginer « des enfants sans père et une 
« femme sans époux, ses sentiments tout romains 
« rappellent l'idée de l'ancienne Rome et du grand 
« Pompée (1). Introduisez, dit-il ailleurs, une mère 
« qui se réjouit du bonheur de son fils, ou s'afflige de 



(1; Digsertation sur Alexandre, 
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<( TinfortuDe de $a pauvre fille ; sa satisfaction ou sa 
« peiue fera peu d'impression sur Tâme des specta- 
« leurs. Pour être touché des larmes et des plaintes 
« de ce sexe, voyons une amante qui pleure la mort 
« d*un amant, non pas une femme qui se désole à la 
« perle d'un mari. La douleur des maîtresses, tendre et 
« précieuse, nous louche bien plus que raffliclion d'une 
« veuve artificieuse ou intéressée, qui, toute sincère 
« qu'elle est quelquefois, nous donne toujours une 
« idée noire des enterrements et de leurs cérémonies 
« lugubres. » Cette singulière opinion prouve au 
moins que Saint-Ëvremond n'est pas, comme d'autres 
partisans de Corneille, opposé à la peinture de l'a- 
mour dans la tragédie (1). Mais sa théorie sur les 
mères et les veuves au théâtre était éloquemment réfu- 
tée par la nouvelle tragédie. Ândromaque, sans avoir 
une douleur tendre et précieusey était aussi touchante et 
aussi tragique comme veuve et comme mère qu'Her- 



(I) Dissert, sur Alexandre, m Rejeter Tamoar de nos tragédies comme indi- 
« gne des héros, c'est ôter ce qui nous fait tenir encore à oui par an secret 
« rapport. J'avouerai qu'il n'y a point de sujets où une passion générale 
« que ia nature a mêlée à tout ne puisse entrer sans peine et sans violence. 
« D'ailleurs y comme les femmes sont aussi nécessaires à la représentation que 
« les hommes, il est à propos de les faire parler autant qu'on peut de ce qui 
« leur est le plus naturel et dont elles parlent mieux que d'aucune chose. 
« Otez aux unes l'expression des sentiments amoureux , et aux autres l'en- 
« tretien secret où les fait entrer la confidence, vous les réduisez ordinaire- 
« ment à des conversations fort ennuyeuses. Presque tous leurs mouve- 
« ments, leurs discours, doivent être des effets de leur passion : leurs 
« joies , leurs tristesses, leurs craintes, leurs désirs , doivent sentir un peu 
«t d'amour pour nous plaire. » Peut-on mieux justifler le Ihéâlre de Ra- 
cine? 
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mione comme amante. Et ne pouvait-on pas déjà oppo* 
ser à Saint-Evreniond l'Andromaque d'Homère el celle 
de Virgile, la mère d'Euryale chez le m.éme poète, la 
douleur déchirante de pères infortunés comme Priam, 
ou Evandre, ou Mézence? Non sans doute, ce n'est 
pas là une critique large el libérale, réfléchie el pro* 
fonde. L'auteur n'est pas descendu en lui-même ; il n'a 
pas interrogé avec calme et impartialité sa raison et 
son cœur. Il a jeté quelques traits brillants ; il s'est 
payé de quelques grandes phrases; mais il ne nous a 
rien appris sur les qualités, rien sur les défauts de la 
tragédie qu'il juge ; et sa conclusion n'est guère moins 
embarrassée que tout le reste: « A tout prendre, Ra* 
« cine doit avoir plus de réputation qu'aucun autre, 
« excepté Corneille. » A la bonne heure ; mais le cri* 
tique ne paraît pas y tenir beaucoup ; le mot à tout 
prendre ne rend pas l'aveu bien flatteur pour Racine ; 
les adversaires du nouveau poète ne pourront pas en 
prendre ombrage et accuser Saint-Evremond de trahir 
leur cause. 

La critique la plus étendue et la plus complète sur 
Andromaque est celle de Subligny. L'auteur l'a méditée 
à loisir, puisqu'elle ne parut qu'en mai 1668; el il a pu 
facilement pendant six mois la grossir de toutes les 
observations, de toutes, les attaques dirigées contre la 
tragédie. La Folle querelle^ comédie en trois actes et 
en prose, représentée sur le théâtre du Palais-Royal le 
18 mai 1668, fit grand plaisir à tous les ennemis 
de Racine ; elle fut une douce consolation pour ceux 
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qu'avait affligés ou alarmés le succès populaire d'An- 
dromaque. Robinet se bâta d^aonooeer la pièce , et , 

six jours avant la première représentation, il écrivait : 

• 

Or, une plume fine el belle, 
Sous le nom de Folle querelle, 
En(\}i fait même le sujet. 
Qu'on (lit bien tourné tout à fait , 
D*une petite comédie 
Aussi plaisante que hardie, 
Et qu'enfin la lrou|)e du roi 
Donnera vendredi , je crot. 

Il revint à la charge, à l'époque où la Folle querelle, 
complétée par une longue préface, fut publiée, « au 
« Palais, chez Joli, au coin de la galerie des prison - 
« niers, » comme Robinet a soin de llndiquer à ses 
lecteurs. On voit par ces vers, où Ton sent l'accent du 
triomphe, que l'ouvrage avait fait du bruit et causé une 
sensible douleur à Racine (2). Apparemment, ce qui 
affligea surtout Fauteur A^Andromaque, ce fut raccueil 
empressé fait par Molière à cette pièce. Quoiqu'il eût 
donné à son ancien ami de justes motifs de ressenti- 
ment, il ne s'attendait pas sans doute à cette petite 



[t) U \ient de parler du poème d'Andromaque, (Lettre du it mai 1668). 

(2) A propos de satyre, qiioy? 

Sons ce nom, l'on Toit, bonne foy, 
Icy des écrits qui sont pires 
Dit mille fois que des satyres. 
Et qui font au moitts plus de peur 
A maUit et maint savant autheur. 

(lettre du 15 septembre IMS ) 
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vengeance. Si l'on en croit Subligny, il alla jusqu'à 
attribuer la comédie à Molière lui-même. C'était assu- 
rément faire beaucoup d'honneur à celte œuvre, qui n'a 
rien de commun avec le talent et le style du grand poète 
comique, et Subligny a raison de triompher dans sa 
préface de cette prétendue méprise : « Celte comédie, 
u dit41, a diverti assez de monde dans le grand nombre 
« de ses représentations, et elle a même assez plu à ses 
a ennemis pour borner la vengeance qu'ils en ont tirée 
<( à publier que le plus habile homme que la France ait 
« encore eu en ce genre d'écrire en était l'auteur, je 
u veux dire M. de Molière, » 

Quel est le caractère de cette pièce? On a dit que 
c'était la première des parodies : ainsi Subligny aurait 
eu l'honneur d'inventer ce genre aujourd'hui si répandu 
et si populaire. Cependant on se rappelle que la tra- 
gédie du Cid fut parodiée par Boisrobert, et que celte 
misérable bouffonnerie, provoquée par Richelieu, fut 
jouée au Palais>Cardinal par les marmitons de Son 
Éminence. La priorité appartient donc à Boisrobert. 
En outre, le mot de parodie ne donne pas une idée très- 
juste de l'œuvre de Subligny. Quelques situations de 
sa comédie sont bien calquées sur celles d'Andromaque; 
quelques scènes sont bien calculées de manière à re- 
produire certains passages de la tragédie, en les char- 
geant; mais le plus souvent c'est une simple critique, 
comme le Portrait du peintre ou la Satyre des Satyres de 
Boursault. L'auteur, au lieu d'exprimer directement ses 
opinions, les met dans la bouche de ses personnages, . 
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et rend ses railleries plus vives et plus piquantes en les 
pressentant quelquefois comme les éloges maladroits de 
sols admirateurs. Rien de plus commode que cette tac- 
tique, renouvelée de BoursauU. On donne à l'ouvrage 
qu'on décrie des prôneurs maladroits, ignorants, em* 
portés, ou même malhonnêtes; on fait de ses adver- 
saires des personnes pleines d'esprit, de délicatesse et 
d'honneur : entre des parties si inégales, la lutte n'est 
pas un instant douteuse. Les admirateurs de la pièce 
si^aquée, placés dans des situations défavorables, affu- 
blés de tous les ridicules, sont facilement vaincus. Mais 
les rires qu'ils provoquent alteignent-ils l'ouvrage cen- 
suré, et le critique a-t-il le droit de se targuer d'un pa- 
reil triomphe ? 

Telle est la première impression que fait la comédie 
de Subligny : on trouve que les partisans de Racine 
sont trop sacrifiés, que les ennemis de la nouvelle pièce 
ont la part trop belle. L'auteur nous transporte dans 
une riche famille bourgeoise au moment de la grande 
vogue à'Andromaque. Nous avons vu quelle perturba- 
tion la tragédie jette dans cette famille : elle y occupe 
tous les esprits, y trouble toutes les têtes et vient même 
traverser un mariage qui se prépare, celui d'Hortense 
avec Ëraste,.gentilhomme dont la poursuite est agréée 
par la mère de la jeune fille. Mais Éraste a un grand 
défaut aux yeux d'Hortense : il est admirateur passionné 
à'Andromaque^ tandis que sa fiancée trouve la nouvelle 
piëcepleine de défauts, et aussi faiblement conçue pour 
les caractères et pour l'intrigue qu'elle est mauvaise 
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pour le slyle. Il a un autre tort plus grave» quoique 
Subligny n'y insiste pas, afin de rejeter sur la tra- 
gédie tout le malheur d'Éraste : il n'est pas aimé» et 
le coeur d'Horlense appartient à un rival» Lysandre, 
pour qui la jeune fille se montre même assez facile. 
Enfin, on peut reprocher encore à Éraste de perdre sa 
cause par sa sottise et sa honteuse ignorance, d'être 
un personnage grossier et brutal, et, qui plus est, un 
fripon : car on apprend à la fin de la pièce a qu'il doit 
K deux fois plus que son bien ne vaut, » et la mère le 

congédie par ces mots: « Vous avez voulu me trora- 
« per; le ciel n'a pas permis que vous ayez réussi. » 
En vérité, l'auteur donne à Racine un bien triste dé- 
fenseur ; il est bien injuste lorsqu'il veut rendre Andro- 
maque coupable de ce mariage manqué, et il n'a pas le 
droit de conclure par la bouche d'un ami d'Éraste : 
« Voilà ce que t'a valu VAndromaque ; l'auteur te doit 
<( être bien obligé. » 

L'intrigue de cette petite pièce est fort peu de chose ; 
ce n'est qu'un prétexte à des entretiens A(yTiXAndi^maque 
fait toujours le sujet, à des situations qui permettent 
de critiquer et le plan, et les caractères, et le style de 
la tragédie. Éraste presse la conclusion de son mariage 
qui devait être célébré dès le soir ; Hortense repousse 
ses prières, en s'armant toujours de quelque trait em- 
prunté à la pièce nouvelle; « Ah ! s'écrie-t-elle, je serais 
« aussi bêle qu'Andromaque, qui épouse Pyrrhus sur 
<( parole, avant que d'avoir vu son fils en sûreté. » 
Erçi^le, lassé de ces faqx-fuyanls, s'emporte et me- 
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nace : « L'heure de notre mariage a été résolue, et, 
« puisque vous ne le voulez point d'amitié, vous le 
« voudrez de force ; songez-y bien. » A ce mot, Hor- 
tense triomphe : « Ah ! ah ! voilà le songez-y bien de 
« PyjThus. Après qu'il a fait le doucereux auprès d'An- 
ge dromaque, il la traite de la même façon. » Érasle, 
poussé à bout, tutoyé sa maîtresse : « Ah ! cruelle, 
« fais, fais- moi mourir, achève. » Ce tutoyement est 
son coup de grâce : « Achève? répond Hortense; d'où 
« vient encore ce tutoyement? Est-ce que le titre 
i< d'amant di?^acié vous a mis si fort au-dessus de 
« moi, comme celui d'ambassadeur met Oreste au- 
ii dessus de Pyrrhus? ;> Et elle se retire avec ces mois : 
<i Adieu, Pyrrhus, adieu ! » Malheureux Éraste ! que 
de raisons n'a-t-il pas ^our mauAke Andromaque ! Com- 
bien l'opiniâtreté de son admiration, est généreuse ! el 
qu'il ferait sagement de suivre les conseils de son cou- 
sin Alcippe, qui le blâme d'aller rompre en visière avec 
sa maîtresse pour une comédie ! « Quand tu aurais dit, 
« lui représente l'officieux cousin, que YAndromaque 
« n'est pas une des meilleures pièces du monde, il y en 
« a bien d'autres que toi qui le disent, qui n'ont pas de 
« maîtresses à ménager. » Et comme il est lui-même 
du nombre de ces juges peu enthousiastes, il profile 
de l'occasion pour reprendre au long les critiques 
d'Hortense. 

Cependant Éraste trouve à propos un auxiliaire : 
c'esl une certaine vicomtesse, jeune veuve qui partage 
ses sentiments lilléraires, ^l qui n'a pas non plus d'é- 
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loîgnemeDt pour sa personne. La pauvre vicomtesse 
n'est pas épargnée dans l'exposition : on la représente 
comme une sorte de précieuse, entichée de poésie et 
de romansy et qui, au milieu de ses rêveries, a laissé 
perdre quarante mille livres de rente. Voilà le nouveau 
personnage qui vient défendre Andromaque; mais ses 
éloges prolixes ne servent pas mieux la cause de la 
jnècc que les réponses brèves et peu motivées d'É- 
rasle : « C'est peut-être, dit-elle, la tragédie où toutes 
« choses sont de meilleur exemple ; et j'y songeais 
<i encore hier en rendant visite à une petite provin- 
« cialc fort au-dessous de ma qualité, qui eut l'inso- 
« lence de m'attendre dans sa chambre et sur son 
« siège, au lieu de venir au-devant de moi. Hélas! 
« dis-je, cela est bien éloigné de l'honnêteté de Pyr- 
« rhus qui, loin de souffrir qu'on amène Oresle à son 
« audience, le va chercher où il est, pour savoir le su- 
u jet de son ambassade. » Elle n'est pas moins touchée 
« du bon exemple de cette Andromaque, qui pleure 
« son époux après plus d'un an, comme le premier 
« jour, » et elle se récrie sur la moralité de ce spectacle. 
Alcippe ne manque pas de répondre sur le ton de M..d'0- 
lonne : « D'accord , madame, cela est tout à fait rare. » 
Au milieu de tous ces débats, les intérêts d'Eraste 
sont de plus en plus compromis. Au deuxième acte, 
nous faisons connaissance avec Lysandre, plus cou- 
pable q\i Andromaque des rigueurs d'Horlense envers 
Eraste. La fiôre ennemie de Racine est fort tendre avec 
cet aman! préféré: elle souscrit Irùs-facilcment à un 
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projet d'enlèvement; elle prolonge Irês-complaisam- 
ment ce rendez -vous dans lequel la surprend Éraste. 
Excusons-la : ce n'était peut-être qu*un artifice pour 
exciter la jalouse colère de son malheureux fiancé et 
prowquer des reproches qu'elle repoussera victorieu- 
sement par de nouveaux emprunts à Andr&maque. 
Êrasle est las de celte pièce, qui lui amène tant de tra- 
verses : H Maudite Andromaque! » s'ècrie-t-il; et ce- 
pcfudant un second entretien avec la vicomtesse vient 
raffermir son admiration chancelante et ranimer le feu 
de son enthousiasme. Loin de tout contradicteur, les 
deux partisans à'Andrmnaque peuvent à leur aise épan- 
cher leurs sentiments, et Éraste, si réservé en pré- 
sence d'Hortense ou d'Alcippe, se répand ici en éloges 
malencontreux dont chacun est une critique. Il n'est 
pas jusqu'à son ignorance grossière dont le malin Su- 
bligny ne fasse une arme contre Racine. Éraste, peu 
Versé dans l'histoire, prend Ulysse pour un gentil- 
homme français : « C'était, dit-il, le plus fin diable 
qui fût en France. » La vicomtesse l'interrompt pour 
corriger cette erreur : « Vous voulez dire en Grèce. » 
— « En Grèce, en France, qu'importe? ^) répond 
Éraste ; ce qui veut dire dans l'intention de Subli- 
gny que les personnages de Racine sont des Fran- 
çais habillés à la grecque, des héros formés sur le mo- 
dèle de la Clélie^ roman où , suivant Éraste, Pyrrhus 
a appris son métier d'amoureux. Nous voilà loin de la 
préface de Racine et du reproche d'emportement et de 
grossièreté tant de fois adressé au personnage de Pyr- 
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rhus ! Mais Subligny n'est pas embarrassé pour si peu 
de chose : si Pyrrhus est cmporlé avec Hermione, 11 
est galant et doucereux avec Andromaque. Cepen- 
dant Horlense ne lui a-t- elle pas reproché le« songez-y 
bien? » ne s*est-elle pas raillée de sa colère et de ses 
menaces? Son langage alors est-il encore celui d'un 
Céladon? N'importe, il est convenu que Racine u ac- 
commode ses héros à la sauce douce; » Tamonr de 
Pyrrhus pour Andromaque est donc plein de douceur, 
de respect et de docilité. 

Au début du troisième acte, les événements ont 
marché. Éraste a voulu déjouer les projets de Lysan- 
dre et d'Hortense, en faisant enlever sa prétendue ; 
mais par une erreur qui précipite le dénoûment , au 
lieu d'Hortense, c'est la vicomtesse qu'il a enlevée. 
Ses ennemis triomphent, et Hortense lui apprend 
qu'elle va épouser Lysandre. Plus que jamais, au mi- 
lieu des vives discussions qui s'engagent, Andromaque 
joue son rôle. C'est par le fameux discours de Pyrrhus 
à Hermione que la jeune fille accueille son malencon- 
treux amant : 

Vous ne m'attendiez pas, monsieur, et je vois bien 
Que mon abord ici trouble votre entrelien. 

Et elle continue, toujours en parodiant Pyrrhus : 
« Oui, monsieur, j'avoue qu'on vous avait voué la foi 
« que je lui voue. Une autre que moi vous dirait que sa 
« mère aurait fait cela sans consulter son cœur, et que 
<( sans amour elle aurait été engagée à vous; mais je 



19? CHAPITRE II. 

<< ne veux pas m'excuscr. Si vous voulez, j'épouserai 
« Lysandre, parce que je veux être traîlresse. Éclatez 
« contre moi; • 

a Donnez-moi lous les noms destinés aux parjures ; 
« Je crains votre silence et non pas vos injures, etc. » 

Le pauvre Éraste n'a pas le droit de se récrier : com- 
ment peut-il trouver mauvais un compliment emprunté 
k la tragédie qu'il admire tant? Battu sur les caractères 
et sur la conduite de l'action, réduit à reconnaître 
qu'il « peut y avoir dans la pièce des choses contre les 
i< règles, » il se rejette sur la beauté du style : « Au 
« moins, dit-il, il n'y en eut jamais de si bien écrite; 
« Ton ne vit jamais un langage plus net et plus juste. » 
Mais, à l'instant, Hortense, Lysandre, le cousin Âlcippe 
entreprennent de lui prouver le contraire ; et comme 
ces ennemis A'Andromaque ont fait une profonde étude 
de la tragédie qu'ils trouvent si mauvaise, comme ils 
en savent par cœur de nombreux passages, et qu'au 
besoin, « pour secourir leur mémoire troublée, » ils 
peuvent tirer de leur poche le volume qui ne les quitte 
pas, nous entrons dans une critique minutieuse des 
vers de Racine. Les personnages occupés de si chers 
inlére^ls oublient leur rivalité et leur amour pour con- 
tester des expressions, attaquer des tournures de 
phrase et traiter de galimatias des alliances de mots le 
plus souvent aussi heureuses que hardies. 

Telle est la pièce de Subligny; mais ces trois actes 
n'ont pas suffi h l'auteur pour épancher sa verve sati- 
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rique. Dans sa préface, il revient à la charge ; il reprend 
un à un tous les défauts que sa comédie a déjà signa- 
lés. Le style surtout est pour lui l'objet d'un examen 
nouveau et fort étendu. En effet, « il a omis beaucoup 
de fautes de diction, dont l'énumération eût refroidi la 
pièce; mais la matière ne lui manquait pas; car il en 
a, dit-il, compté près de trois cents. » Sans nous don- 
ner, grâce à Dieu, sa liste complète, il communique 
au lecteur une bonne partie de son répertoire. Quel- 
ques-unes de CCS observations sont justes et Racine en 
a profilé ; car les détails relevés par Subligny onldis - 
paru dans la seconde édition A' Andromaque ; mais beau- 
coup de tours nouveaux que le critique traitait de 
fautes ont été maintenus avec intention par le poëte. 
Empruntés le plus souvent au latin, dignes par leur 
allure dégagée et rapide d'entrer dans une langue que 
la méthode sévère de Vaugelas avait quelque peu em- 
barrassée et affaiblie, concis et brillants sans cesser 
d'être clairs, ils méritaient le droit de cité que Racine 
demandait et a conquis pour eux. Grâce à lui, ils ont 
passé dans les habitudes du style poétique, et tandis 
que leur hardiesse scandalise Subligny, tandis qu'il 
rédame contre eux au nom du bon sens et crie au gali- 
matias, à peine songeons-nous aujourd'hui à remar- 
quer leur force et leur originalité (1). Cependant cette 

(1) Subligny critique ces vers de Tacte H , se. 3 : 

El ces peuples barba: es 
De mon sang prodigué sont devenus avares. 

On n*est avare, dit-il, que d'une chose qui nous est chère; prodigue 

13 
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partie de la critique de Subligny est encore la moins 
contestable ; elle rendra Racine plus sévère pour lui- 
même. Quoique le style &Andromaque eût déjà, dans 
bien des passages, une facilité et un naturel pleins de 
douceur et de grâce, et quelquefois une élévation et 
une énergie saisissantes, on y sentait encore la jeu- 
nesse par quelques faiblesses, par quelques expres- 
sions plus brillantes que justes. Sans rien perdre de 
sa richesse et de sa couleur poétique, il joindra bientôt 



n'est pas juste, car, puisque Oreste est vivant, son sang n'a pas été prodigué. 
Ne peut-on prodiguer sa vie sans mourir? Et le mot avare détourné de son 
sens le plus rigoureux ne donne-t-il pas h ridée plus de force? Ces peuples 
sont avides de sang : 

Ils n*apaisent leurs dieux que du sang des mortels. 

Or, celui d'Oreste est en leur pouvoir ; lui-même, il le leur abandonne , et 
ils refusent de le verser ! Ne peut-on dire qu'ils en sont avares ? 
Au 1*' acte, se. 1 , Oreste dit à Pylade : 

Je pensai que la guerre et la glolra 
De soins plus importants rempliraient ma mémoire. 

Subligny chicane le mot mémoire, qu'il est facile de justifier. N'est-ce pas 
en occupant sa mémoire de pensées plus graves qu'Oreste en chassera 
Hermione? Peut-on , sans une sévérité injuste , demander à un écrivain en 
vers plus d'exactitude? 
Subligny est encore plus rigoureux quand il condanme ces deux vers : 

Mais admire avec moi le sort dont la poursuite 
Me fait courir moi-même au piège que J'évite. 

n y voit trois fautes graves : persécution serait le mot propre; moi-même 
est une belle cheville; éviter est absurde; il faudrait dire que je voudrais 
éviter. — Poursuite est très-clair; moi-même appuie heureusement sur 
l'idée; yévite est un latinisme qui n'embarrasse personne, et qui donne 
à la phrase plus de concision. Quel poète, chez les anciens et chez les mo- 
dernes, résisterait à une analyse si minutieuse ? 
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à ces qualités une précision et une rigueur qui défient 
Texanlen le plus attentif. 

Quelle est la valeur des autres critiques de Subli- 
gny ? Nous avons pu déjà, soit à propos de la préface 
de Racine, soit en examinant le jugement de Saint- 
Évremond, apprécier et réfuter les plus générales, le 
rôle de l'amour dans la nouvelle tragédie, et la viola- 
lion de la vérité historique. Subligny ne pardonne pas 
à Racine d'avoir fait vivre Astyanax. Cependant « ce 
« déguisement de l'histoire » se rencontrait déjà dans 
la Franciade de Ronsard. Mais là, suivant le critique, 
« il sert à quelque chose de grand et d'ingénieux, 
« puisque le poëte tire d'Astyanax l'origine de plu- 
« sieurs grands rois ; dans Andromaquey au contraire, 
« on le sauve sans dire pourquoi, ni ce qu'il de- 
« vient. » Apparemment Andromaque n'a pas de rai- 
sons pour sauver son fils ; apparemment la vie de cet 
enfant est inutile à la tragédie, où elle forme le nœud 
de l'action, où elle donne lieu à la douce effusion, aux 
perplexités, aux alarmes, et à la résolution désespérée 
d'Andromaque ! Rien ne rachète cette faute d'histoire ! 
Que Racine ne songeait-il à nous montrer dans Astya- 
nax l'auteur de la monarchie française? Bien plus que 
l'amour et les larmes de sa mère, celte belle invention 
nous eût intéressés à sa personne, et lui eût fait par- 
donner de vivre malgré la fable î 

Subligny insiste longuement dans sa préface sur 
beaucoup d'autres objections sans importance ; il se 
ré,crie, par exemple, sur la grosse imprudence de Pyr- 

13, 
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rhus qui emploie sa garde à veiller sur Aslyanax, et se 
livre sans défense aux coups d'Oreste et de ses Grecs. 
C'est là, suivant Subligny, une bévue impertinente. Pyr- 
rhus aurait pu du moins partager avec l'enfant. Que 
n'a-t-il été plus frappe des paroles menaçantes d'Her- 
mione? 

Porte au pied des autels ce cœur qui m'abandonne ! 
Va, cours! Mais crains encor d'y trouver Hermione ! 

Que n'a-t-il écoulé les sages conseils de Phénix ? 

Seigneur, vous l'entendez. Gardez de négliger 
Une amante en fureur qui cherche à se venger. 

Il est vrai, pourrait-on dire, que Pyrrhus, « impatient 
« de revoir sa Troyenne, » qui « lui parle du cœur, la 
« cherche des yeux, » n'a pas l'esprit assez libre pour 
s'occuper d'un péril si vaguement annoncé par une 
femme. Dans son ardeur amoureuse, il ne prêle guère 
l'oreille aux discours de son gouverneur. C'est en vain 
que Phénix insiste ; Pyrrhus l'inlerrompl : 

Andromaqne m'attend ; Phénix , garde son fils. 

Et il s'échappe sans avoir rien entendu. Tel est le dé- 
lire de la passion, dont Racine a si bien pénétré tous les 
secrets. C'est la passion qui transporte Pyrrhus ; c'est 
elle qui l'a rendu coupable envers lui-même et envers 
Hermione ; elle a fait son crime, elle fait son aveugle- 
ment et fera son châtiment, el c'est là que se manifestent 
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le sens et la moralité de la tragédie. Tous les person- 
nages qui n'ont pas su rester en possession d'eux- 
mêmes, qui ont abandonné leur volonté et leur cœur 
aux aveugles mouvements de la sensibilité, Pyrrhus, 
Hermione, Oreste, expient cruellement leurs fautes. 
Andromaque seule, la noble et vertueuse épouse, la 
dévouée et tendre mère, est sauvée avec son fils ; elle 
commande, elle règne en Épire, et ce dénoûment, 
suffisamment justifié par Virgile, est d'accord à la fois 
avec le plaisii* et avec la conscience du spectateur. 

Ce que nous venons de dire réfute les critiques faites 
contre le caractère de Pyrrhus. Si ce personnage 
manque à sa parole et aux lois de l'honneur, il en est 
puni ; le poëte n'a pas prétendu en faire le modèle d'un 
héros vertueux et parfait. Mais il ne faut pas demander 
à Subligny de pénétrer l'art profond de Racine ; il faut 
lui pardonner même son inconcevable appréciation du 
caractère d'Hermione. Il est évident qu'il ne comprend 
rien à cette passion mêlée d'emportement et de ten- 
dresse, de faiblesse et d'énergie, de colère et de sou- 
mission. N'ose-t-il pas, ce savant moraliste, critiquer 
le désespoir d'Hermione et les reproches dont elle 
accable le trop docile ministre de ses fureurs? N'ose- 
t-il pas demander « qu'elle soit quelque temps sensible 
au plaisir d'être vengée ? » Enfin, ne va-t-il pas jusqu'à 
condamner le sublime : qui te Va dit ? Il eût été, selon 
lui, préférable que Pyrrhus. « au lieu d'insulter à Her- 
mione, lui témoignât quelque regret d'être infidèle. » 
Alors tt elle aurait pu reprocher à Oreste la mort de 
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son amant avec quelque vraisemblance. » Oui, sans 
doute ; mais que devenait la peinture de celte passion, 
qui, même chez une femme superbe et violente comme 
Herraione, survit à tout, aux retards, aux hésitations, 
aux rebuis, enfin aux plus sensibles outrages? Que 
deviendrait cet amour, si pathétique parce qu'il éclate 
plus 'que jamais lorsqu'on le croit transformé en haine, 
parce qu'il trouve dans l'accomplissement de la ven- 
geance commandée, la plus forte manifestation de son 
ardeur, l'expression la plus déchirante et-laplus déses- 
pérée de sa puissance (1) ? 

Telles sont les principales objections de Subligny : 
les unes sont mesquines et puériles, les autres inintel- 
ligentes et absurdes. Le critique n'a pas aperçu les 
beautés qui ont fait la popularité durable de la tragédie ; 
il n'en a pas été ému ; il n'a pas l'air de les soupçonner. 
Selon lui, ce succès est de mauvais aloi, c'est une du- 
perie et une surprise; le public s'est laissé prendre aux 
manèges d'un charlatan. Ce sont les conclusions ex- 
presses de la préface de Subligny. Bien qu'il ait quel- 
ques vagues éloges pour le « beau génie » de l'auteur, 
pour la «vigueur de ses pensées,» pour la « noblesse de 
ses sentiments ; » il affirme que les partisans ù'Andro- 
maque « ont été éblouis ; » « les plus beaux endroits où 
« l'on s'est récrié sont toutes expressions fausses ou sens 



(1) Oreste, selon Subligny, a tort de ne pas prendre au mot Hermione, 
qui lui ordonne de tuer Pyrrhus. Il hésite à commettre ce crime épouvan- 
table! 11 se fait presser à toute heure! Peut-on si mal connaître le cœur 
humain ? Combien Subligny en remontrerait à Racine ! 
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« tronqués, qui signifient tout le contraire ou la n^oilié 
« de ce que l'auteur a conçu lui-même. » A ses yeux, 
la tragédie, sans être précisément <( une très-méchante 
pièce, est encore bien loin d'élre bonne. » Subligny 
craint qu'on ne gâte le jeune poète à force d'encens ; il 
prétend lui rendre un véritable service, en le sauvant, 
comme il dit, de la fureur des applaudissements, « en 
« l'empêchant de s'endormir sur la foi d'une perfection 
« imaginaire, et de se figurer qu'il a atteint le grand 
« Corneille, au-dessous duquel il restera toute sa vie, 
« s'il ne corrige son style et la conduite de son théâ- 
« tre. » Cette protestation en faveur de Corneille ne 
pouvait manquer de se produire dans la critique de 
Subligny ; comme les autres, il avait besoin de ce 
grand nom pour soutenir la faiblesse de ses attaques. 
Placée ainsi sous le patronage du fameux poète, sa 
comédie devait trouver un accueil plus empressé et 
plus complaisant. C'est là, sans doute, avec ta mali- 
gnité de l'esprit humain, ce qui en a fait le succès. On 
a ri et applaudi à la Folle querelle pour humilier Racine^ 
pour venger Corneille; on y est venu aussi parce que 
de tout temps les hommes sont curieux de satires, et 
se plaisent à voir travestir et ridiculiser les œuvres qui 
les ont le plus émus et transportés. Quant à Racine, 
assurément cette petite pièce lui a causé un sensible 
déplaisir; mais il en a très-certainement tiré profit. 
Elle l'a excilé à donner à son style plus de force et de 
précision, à créer un drame plus sévère, à concevoir 
des caractères verUieux, comme on lui en demandait. 
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En appréciant les progrès du poêle dans son Britannh 
eus, nous reconnaîtrons la justesse des vers que Boi- 
leau lui adressait plus tard : 

Et peut-être la plume aux censeurs de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. 
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BuiTANNia's (déc. 1669). 

Quelque* mot* «ur la eonipo«l(lon et le «uccès de« Flaldeur*. 

Leii deux préfuee* de Brl(annlcu«. — Goinpie rendu 

de Robiuet 9 de Boumaull. — JuBenieni de Sulul^Évreiuond. 

Quelques critliinefl de Tabbé Duboii ei de Fonleneile. 



Nou^ ne parlerons qu'en passant de la pièce des 
PlaideurSy dont l'histoire est bien connue. Racine, dans 
sa préface, a raconté lui-même l'origine de cette œuvre 
amusante, qu'il destinait d'abord à la troupe bouffonne 
des Italiens. 11 explique comment il la composa, moitié 
avec les encouragements, moitié avec le concours de 
ses amis, dont les noms nous sont connus par le com- 
mentateur de Boileau, Brosselte. C'étaient, outre le 
satirique, La Fontaine, Chapelle, Furelière, et quelques 
autres dont le rendez-vous habituel était la maison d'un 
traiteur fameux, à l'enseigne du Mouton. Là on prépara 
à frais communs « l'amusement » des Plaideurs. Chacun 
apporta son contingent: l'un fournit les termes du 
Palais (1), l'autre (2) donna l'idée de la dispute entre 



(1) Selon Louis Racine , ce fut M. deBrlihac , conseiller au parlement. 

(2) Boileau. Chez son frère Jérôme , le grenier, il avait été témoin d'une 
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Chicaneau et la comtesse, et fit tracer ce personnage 
sur le modèle d'une célèbre plaideuse du temps, la 
comtesse de Cressé. L'avidité fameuse de madame 
Tardieu, femme d'un juge au parlement, servit à pein- 
dre Babonnette, la défunte épouse de Perrin Dandin. 
On emprunta quelques traits à de célèbres avocats du 
temps, PatruetM. deMontauban. Tous ces matériaux, 
avec les incidents que fournissaient les Guêpes d'Aristo- 
phane, furent habilement mis en œuvre par Racine, 
et, après quelques jours, il présenta à ses amis une 
pièce en trois actes, vivement conduite, facilement et 
lestement versifiée, pleine de traits piquants, malins 
sans amertume, contre les plaideurs, les avocats, les 
juges; bien inférieure sans doute, comme force et 
comme portée, à la comédie politique du poète grec, 
mais très-gaie et très-digne du rire «des honnêtes gens.» 
On sait cependant que les Plaideurs n'eurent d'abord 
aucun succès : les acteurs furent presque siffles et la 
pièce fut retirée après deux représentations. Comment 
Racine explique-t-il cette disgrâce ? C'est, dit-il, que, 
sans se soucier de l'intention de l'auteur, on voulut voir 
« dans cet amusement une comédie régulière ; » on 
l'examina, « comme on aurait fait une tragédie. Ceux 
« même qui s'y étaient le plus divertis eurent peur de 
« n'avoir pas ri dans les règles, et trouvèrent mauvais 
« que je n'eusse pas songé plus sérieusement à les 



avcnlure semblable cnlrc la comtesse de Cressc et un ancien président à la 
Cour des monnaios. 



BRITANNICUS. 203 

« faire rire. Quelques autres s'imaginèrent qu'il était 
« bienséant de s'y ennuyer, et que les matières du Pa^ 
« lais ne pouvaient pas êlre un sujet de divertissement 
*« pour les gens de cour. » Cependant un juge compé- 
tent, Molière, présent à la seconde représentation, ne 
partagea pas le mépris affecté du public : « Ceux qui se 
moquent de la comédie, ditril tout haut, mériteraient 
qu'on se moquât d'eux. » Un autre suffrage vengea bien- 
tôt avec plus d'éclat le poëte. Un mois après l'échec 
des Plaideurs^ les comédiens de l'hôtel de BourgognCi 
appelés à Versailles, en risquèrent la représentation 
après une tragédie. « Le roi, dit Louis Racine, ne crut 
« pas déshonorer sa gravité ni son goût par de grands 
« éclats de rire. » Dès lors le sort des Plaideurs chan- 
gea complètement. Non-seulement, comme le rapporte 
Racine, « la cour ne fit pas scrupule de s'y réjouir, » 
non-seulement « ceux qui avaient cru se déshonorer 
« de rire à Paris furent obligés de rire à Versailles pour 
« se faire honneur; » mais la pièce, reprise à l'hôtel de 
Bourgogne, eut un grand succès, et attira longtemps 
la foule. Cette revanche éclatante a désarmé Racine : 
les traits légers et bénins que nous avons cités suffisent 
à sa vengeance; et sa préface, si bienveillante et si 
douce que plus tard il n'aura rien à en retrancher, 
montre partout la satisfaction qu'il éprouve. Il la conclut 
par ces lignes : « Je puis dire que notre siècle n'a pas 
<c été de plus mauvaise humeur que le sien (celui d'A- 
« ristophane), et que, si le but de ma comédie était de 
« faire rire, jamais comédie n'a mieux attrapé son but. 
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« Ce n'est pas que j'attende un grand honneur d'avoir 
« assez longtemps réjoui le monde; mais je me sais 
« quelque gré de l'avoir fait, sans qu'il m'en ait coûté 
« une seule de ces sales équivoques et de ces malhon- 
« nêtes plaisanteries qui coûtent maintenant si peu à 
« la plupart de nos écrivains, et qui font retomber le 
« théâtre dans la turpitude d'où quelques auteurs plus 
« modestes l'avaient tiré. » Certes, Racine avait le droit 
de se rendre ce témoignage. Son triomphe était pur 
autant que légitime, et il y puisa sans doute du cou- 
rage et de l'ardeur pour l'achèvement d'une œuvre 
bien plus importante, fruit de longues méditations et 
de longues veilles, espoir d'une gloire nouvelle, plus 
solide et plus éclatante, la tragédie ieBritannicus. 

Les deux préfaces de Racine ne nous laissent pas 
ignorer le travail que le poêle s'était imposé pour celte 
pièce, et le succès qu'il s'en était promis. La première, 
qui est la plus étendue, la plus intéressante, mais aussi 
la plus amère de toutes les protestations du poète contre 
la crilique, débute par cet aveu. Il y parle « du soin 
« qu'il a pris pour travailler cette tragédie, de ses 
« efforts pour la rendre bonne. » La deuxième préface, 
dans laquelle la vivacité juvénile de la première est 
singulièrement adoucie et corrigée, s'explique encore 
plus fortement : « Voilà, dit Racine, celle de mes tra- 
« gédies que je puis dire que j'ai le plus travaillée. » 
Et, lorsqu'il écrivait ces lignes (1), il n'était pas seule- 

(0 £n 1G7C. Édition complète de ses œuvres, après Iphigénie, 
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ment rauteur de quatre tragédies : il avait composé 
encore Bérénice, Bajazet, Mithridate et Ipingénie. Il con- 
servait donc, après six années de réflexion, l'opinion 
qu'il avait eue de son ouvrage dès l'époque de son achè- 
vement, celle que lui avait exprimée Boileau : « Vous 
« n'avez rien fait de plus fort. » La seconde préface 
témoigne que « selon la plupart des counaisseurs, » 
Britannicus était encore, en 1676, « la plus solide des 
« œuvres du poëte, et la plus digne de louanges. » 
C'esl ce jugement que rappelait Voltaire dansceslignes 
si justes et si bien senties : « On démôladans Agrippine 
tt des beautés vraies, solides, qui ne sont ni gigantes- 
w ques,ni hors de la nature, et qui ne surprennent pas 
« le parterre par des déclamations ampoulées. Le déve- 
« loppement du caractère de Néron fut regardé comme 
« un chef-d'œuvre. On convint que le rôle de Burrhus 
« est admirable d'un bout à l'autre... Britannicvs fut la 
« pièce des connaisseurs. » 

Mais cet art profond et caché, cette force sobre, 
contenue, toujours éloignée de l'exagération et de 
l'emphase, cette grandeur sans ostentation, furent- 
elles à la portée du vulgaire? Les critiques, qui 
avaient tant reproché à Racine d'altérer l'histoire, lui 
surent-ils gré de cette frappante peinture de la Rome 
impériale, de ce tableau de la jeunesse de Néron, si 
énergiquement tracé d'après Tacite, de cetle copie si 
fidèle et si digne de l'original? Racine avoue lui-même 
dans sa seconde préface que « le succès ne répondit 
pas d'abord à ses espérances. » A peine, ajoute -t-il, 
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la pièce « parut sur le théâtre qu'il s'éleva quantité de 
« critiques qui semblaient la devoir détruire. Je crus 
« moi-même que sa destinée serait à l'avenir moins 
« heureuse que celle de mes autres tragédies. » La 
première préface s'explique plus librement sur « ces 
« nombreux censeurs et sur les efforts de certaines 
« gens pour décrier Britannicus. » Et on devine facile- 
ment quelle passion anime ces ennemis acharnés de la 
nouvelle tragédie, à quelle école ils appartiennent. Le 
poëte, après avoir énuméré et combattu leurs objec- 
tions, porte à son tour l'attaque dans leur camp : 
« Que faudrait-il faire pour contenter des juges si dif- 
« ficiles? La chose serait aisée, pour peu qu'on voulût 
« trahir le bon sens. Il ne faudrait que s'écarter du 
« naturel pour se jeter dans l'extraordinaire. Au lieu 
« d'une action simple, chargée de peu de matière, 
« telle que doit être une action qui se passe en un seul 
<( jour, et qui, s'avançant par degrés vers sa fin, n'est 
« soutenue que par les intérêts, les sentiments et les 
« passions des personnages, il faudrait remplir cette 
« même action de quantité d'incidents, qui ne se 
« pourraient passer qu'en un mois, d'un grand nombre 
« de jeux de théâtre d'autant plus surprenants qu'ils 
« seraient moins vraisemblables, d'une infinité de 
« déclamations où l'on ferait dire aux acteurs tout le 
« contraire de ce qu'ils devraient dire. » C'était claire- 
ment, trop clairement sans doute, désigner les admi- 
rateurs du vieux Corneille. Racine se gardera bien de 
conserver dans sa seconde préface un passage qui 
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frappait moins les partisans exagérés de son illustre 
devancier que ce devancier lui-même, respectable à 
tant de titres. Plût au ciel qu'il n'eût pas du moins 
attaqué plus directement Corneille, et que le ressenti- 
ment ne l'eût pas entraîné à examiner dans le détail 
ces tragédies dont il venait de faire une critique géné- 
rale ! Citons ces lignes où le jeune poëte, trop sensible' 
à l'injustice et à la mauvaise foi de ses détracteurs, se 
donne tant de torts, même quand il a raison : u II fau- 
« drait, par exemple, représenter quelque héros ivre, 
« qui se voudrait faire haïr de sa maîtresse de gaieté 
« de cœur (1) ; un Lacédémbnien grand parleur (2) ; 
« un conquérant qui ne débiterait que des maximes 
« d'amour (3) ; une femme qui donnerait des leçons de 
« fierté à des conquérants (4). » Non certes; si fon- 
dées que soient ces critiques, il n'appartenait pas à 
Racine de les faire, ni d'achever sa vengeance par une 
allusion à ce Luscius de Lanuvium, ennemi de Té- 
rence, si aigrement relevé par celui-ci dans les prolo- 
gues de ses comédies. « Je prie le lecteur de me par- 
« donner cette petite préface que j'ai faite pour lui 
« rendre raison de ma tragédie. Il n'y a rien de plus 
« naturel que de se défendre quand on se croit injuste- 
« ment attaqué. Je vois que Térence même semble 
« n'avoir fait des prologues que pour se justifier 



(1) Lysandre dans la tiagédied'i4{jf^5t7a^. 

(2) Agésilas. 

(3) César dans la Mort âe Pompée, 

(4) Cornélie dansja même tragédie, Viriate dans Sertorius, 
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« contre les critiques d'un vieux poêle mal inlen- 
« tionné, malevoli veteris poetce^ et qui venait briguer 
<c des voix contre lui jusqu'aux heures où l'onrepré- 
^( senlait ses comédies: 

« Occepta res agi : 
« Exclamât.... » 

Semblable en effet à ce vieil auteur, Corneille, nous 
l'avons vu, assistait à la première représenlatlon de 
Britannicus. Un passage de la première préface nous 
apprend qu'il s'était récrié contre deux anachronismes 
relatifs à Britannicus et à Narcisse : « Britannicus n'on- 
« trait que dans sa quinzième année lorsqu'il mou- 
« rut; on le fait vivre, lui et Narcisse, deux ans plus 
« qu'ils n'ont vécu. Je n'aurais point parlé de celte 
<^ objectian, si elle n'avait pas été faite avec chaleur 
« par un homme qui s'est donné la liberté de faire ré- 
« gner vingt ans un empereur qui n'en a régné que 
« huit, quoique ce changement soit bien plus consi- 
« dérable dans la chronologie , où l'on suppute les 
« temps par les années des empereurs. » Racine dé- 
signe ici bien clairement Corneille, et la tragédie à la- 
quelle il fait allusion est celle d'Héraclivs, où le règne 
de Phocas est prolongé de douze ans (1). Nous avons 



(I) Dans Sertorius, Syl'a vil six ans de plus que ne le veut Thistoire. Cot 
anachronisme brouille toutes nos idées sur cotte époque. Voltaire fait ob- 
server aussi (préface du Triumvirat) que Ptolémée, au moment de là mort 
de Pompée, était un enfant de douze h treize ans, incapable de diriger une 
délibération, Cornélie, une femme de dix-huit ans, qui ne vit Jamais ('ésar, 
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n'aborda point on Egypte el ne joua aucun rôle dans les guerres civiles. 
Ici Corneille a suivi Lurain. 
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ger pour le fond l'œuvre de son concurrent. Mais cette 
réserve qu'on pourrait croire inspirée par un sentiment 
de modestie, n'est qu'un prétexte pour amener l'éloge 
de sa pièce et pour en comparer les mérites avec les 
défauts choquants de celle de Racine : 

• 

Et je suis quasi près de croire 
(Mais peut-être m'en fais-je accroire), 
Que je Tai tout au moins traité 
Avec moins d'uniformité, 
Que plus libre dans ma carrière 
. J'ai plus varié ma matière ; 
Qu'avecque plus de passion , 
De véhémence et d'action , 
J'ai su pousser le caractère 
Et de Néron et de sa mère ; 
Qu'en chaque acte, comme on a fait, 
Je ne finis pas le sujet 
Faute de quelques vers d'attente 
Pour joindre la scène suivante ; 
Que j'ai tout de même, à mon gré, 
Chaque incident mieux préparé, 
Et qu'étant, dans la catastrophe , 
Un tant soit peu plus philosophe. 
Je no la précipite point. 

Ainsi cet homme, qui se refusait délicatement à juger 
l'œuvre de son rival, a trouvé moyen de critiquer et la 
monotonie du sujet, et la froideur des caractères prin- 
cipaux, et la conduite inhabile de l'action, où les 
actes ne sont pas liés, où les incidents sont mal pré- 
parés, où la catastrophe se précipite contre toutes les 
règles de l'art. Au reste, si Robinet est franc, s'il dé- 
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clare, sans fausse honte, qu'il a laissé loin derrière lui 
l'auteur populaire ^Andromaque^ il n'est point cepen- 
danl présomptueux : il a eu soin de reconnaître au 
début qu'i7 pouvait s'en faire accroire. Il renouvelle, en 
terminant, cette modeste concession : 

Mais, comme j'ai dit,*sur ce point, 
Il peut être que je me flatte. 

Accusez-le maintenant de s'estimer trop et de ne sa- 
voir pas se tenir en garde contre la vanité et les illu- 
sions du poëte ! 

La critique de Boursault n'est guère supérieure aux 
vers de Robinet ; mais son compte rendu a du moins 
le mérite de nous faire connaître diverses circonstances 
de la première représentation de Britannicus. Ce récit 
forme Tinlroduction assez étrange d'un petit roman 
intitulé Artémise et Poliante. L'auteur, homme enjoué 
et de belle humeur, commence sur ce ton badin : « Il 
« était sept heures sonnées à tout ce qu'ily a d'horlo? 
tt ges depuis la porte Saint- Honoré jusqu'à la porte 
« Saint-Antoine, et depuis la porte Saint-Martin jus- 
<( qu'à la porte Saint-Jacques, c'est-à-dire qu'il était 
« sept heures sonnées par tout Paris, quand je sortis 
« de l'hôtel de Bourgogne où l'on venait de représen- 
« ter pour la première fois Le Britannicus de M. Racine, 
« qui ne menaçait pas moins que de mort violante 
« tous ceux qui se mêlent d'écrire pour le théâtre. » 
L'auteur, qui s'en est autrefois mêlé, lui aussi, mais 
« si peu que par bonheur il n'est personne qui s'en 
14. 
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« souvienne, » élail comme les autres en grande ap- 
préhension; et « dans le dessein de mourir d'une plus 
« honnête mort que ceux qui seraient obligés de 
« s'aller pendre, il s'était mis dans le parterre pour 
« avoir l'honneur de se faire étouffer. » Mais, contre 
son attente, il s'est trouvé fort à son aise; car les mar- 
chands de la rue Saint-Denis, habitués de l'hôtel de 
Bourgogne, selon Boursault, s'étaient rendus « au 
« spectacle du marquis de Courboyer, qui ce jour-là 
« justifiait publiquement qu'il était noble (1). » 

Après la fine ironie de ce début, Boursault nous 
rend compte de la présence de Corneille u qu'il aper- 
« çut tout seul dans une loge, » et de celle « d'un admi- 
« rateur des nobles vers de Racine » qu'il désigne par 
l'initiale D*** et qui est certainement Despréaux. Il 
croit railler bien spirituellement son ennemi le satiri- 
que, en décrivant les vives émotions que Boileau mani- 
festait pendant la représentation. «Son visage, qui au 
« besoin passerait pour un répertoire du caractère des 
« passions, épousait toutes celles de la pièce l'une après 
« l'autre, et se transformait comme un caméléon, à 
« mesure que les acteurs débitaient leurs rôles. » Cer- 
tes, on ne pouvait faire mieux l'éloge et du spectateur, 
juge si sensible des beautés littéraires, et du poète, pour 
qui cette émotion était le plus bel hommage. Ni l'un ni 
l'autre ne durent être bien offensés de cette remarque 
prétendue maligne, et de la phrase qui la concluait : 

(1) U s'agit d'une exécution capitale. 
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« Je ne sais rien de plus obligeant que d'avoir à point 
« nommé un fond de joie et un fond de Irislesse au 
« très-humble service de M. Racine. » 

Boursault nous apprend ensuite un autre détail im- 
portant : c'est l'existence, à l'hôtel de Bourgogne, d'tm 
banc formidable où les auteurs se réunissaient « pour 
« décider souverainement des pièces de théâtre, » autre- 
ment dit pour les soutenir de leurs applaudissements 
ou les faire tomber. Mais, cette fois, ils n'ont pas osé 
rester en groupe : « de peur de se faire reconnaître, ils 
« se sont dispersés; » ils contemplent la pièce incognito^ 
« désavouant d'abord, par crainte de la mort, leur 
« glorieuse qualité, puis rassurés par le troisième acte, 
« et enfin complètement ranimés par le cinquième, le 
« plus méchant de tous, qui eut pourtant la bonté de 
« leur rendre tout à fait la vie. » 

Boursault arrive, on le voit, à la critique de la tra- 
gédie contre laquelle il a déjà lancé, en passant, quel- 
ques traits. Des connaisseurs auprès desquels il était 
placé et dont il a écouté les sentiments ont trouvé les 
vers « fort épurés; » mais « Agrippine leur a paru fière 
« sans sujet, Burrhus vertueux sans dessein, Britan- 
« nicus amoureux sans jugement, Narcisse lâche sans 
« prétexte, Junie constante sans fermeté, et Néron 
« cruel sans malice. D'autres, qui, pour les trente sols 
« qu'ils avaient donnés à la porte crurent avoir la per- 
<< mission de dire ce qu'ils en pensaient, trouvèrent la 
« nouveauté de la catastrophe si étonnante et furent si 
« toMchés de voir Junie, après Tempoisonnement de 
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« Britannicus, s'aller rendre religieuse de Tordre de 
« Vesla, qu'ils auraient nommé cet ouvrage une tra- 
« gédie chrétienne, si on ne les eût assurés que Vesta 
« ne Tétait pas. » 

Ces jugements ne paraissent pas déplaire à Bour- 
sault; mais il va nous donner bientôt sa propre sen- 
tence. En effet, après la représentation du chef- 
d'œuvre de Racine, « ou du moins de ce qu'on croyait 
« qui le dût être, » Boursault est allé souper chez une 
dame de grande qualité et de grand mérite. Il devait 
y réciter des fragments d'une nouvelle pièce; mais à 
son arrivée, on commença par lui demander des nou- 
velles de celle qu'il venait de voir, et voici, nous dit-il 
lui-même, de quelle manière il parla : « Quoique rien 
« ne m'engage à vouloir du bien à M. Racine et qu'il 
« m'ait désobligé sans lui en avoir donné aucun sujet, 
« je vais rendre justice à son ouvrage, sans examiner 
u qui en est l'auteur. » Quels sont ces torts de Racine 
envers Boursault? Est-ce d'avoir soutenu contre lui 
la cause de Molière ou de Boileau? Est-ce d'avoir ac- 
cueilli le Poivrait du peintre par quelque mot piquant? 
Nous l'ignorons ; mais en dépit de cette généreuse et 
chrétienne théorie du pardon des injures, le ton de 
Boursault est celui d'un homme prévenu et malveil- 
lant, et la sévérité blessante de son langage n'est pas 
justifiée par la solidité et la profondeur de ses juge- 
ments. Il ne conteste pas Téloge que ses voisins ont 
fait du style de la tragédie. Dès cette époque, il semble 
que la supériorité de Racine sur ce point soit reconnue. 
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Robinet lui-même s'est incliné devant la pureté et la 
magnificence des vers. Boursault fait de même î « Il 
« est constant que dans le Britannidfè il y a d'aussi 
« beaux vers qu'on en puisse faire , et cela ne me sur- 
« prend pas; car il est impossible que M. Racine en 
« fasse de méchants. » Cependant Boursault ne laisse 
pas de railler quelques exclamations qui lui sem- 
blent indignes du style de la poésie : « Ce n'est pas 
« qu'il n'ait répété en bien des endroits : Que fais-je ? 
« que dis-je ? et quoi qu'il en soit, qui n'entrent guère dans 
« la belle poésie. » Nous voilà loin du galimatias que 
Subligny signalait dans les vers d'Andromaque ! En 
tout cas, il serait facile de répondre à Boursault que le 
style de la poésie dramatique n'est pas celui de l'ode 
ou de l'élégie. Dans un genre où le poëte doit s'effacer 
derrière ses personnages, où ceux-ci s'entretiennent 
sur le ton d'une conversation noble et distinguée^ 
mais le plus souvent familière, ces formes sont natu- 
relles, et moins choquantes qu'une pompe et une élé- 
vation soutenues. 

Boursault passe ensuite à l'examen de l'action, el il 
se borne à répéter à peu près ce qu'il a déjà dit dans 
le récit de la représentation : « Le premier acte promet 
« quelque chose de fort beau et le second ne le dé- 
« ment pas ; mais au troisième, il semble que l'auteur 
« se soit lassé de travailler, et le quatrième, qui con- 
« tient une partie de l'histoire romaine, et qui, par 
« conséquent, n'apprend rien qu'on ne puisse voir 
« dans Florus et dans Coëffeleau, ne laisserait pas de 
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« faire oublier qu'on s'est ennuyé au précédent, si, 
« dans le cinquième, la façon donl Brilannicus est em- 
« poisonné et wlle dont Junie se rend vestale ne fai- 
« saient pitié. » Comment concilier Tinlérêt que Bour- 
sault reconnaît au quatrième acte, avec l'ennui de ces 
récits historiques, où le poêle a pillé Florus et son tra- 
ducteur et continuateur alors célèbre, Coëffeteau ? Com- 
ment expliquer ce jugement sévère sur le troisième acte, 
où les emportements d'Agrippine sont rendus avec une 
énergie si digne de Tacite, où le charme des explica- 
tions de Britannicus et de Junie repose si doucement 
des fortes scènes qui précèdent, où, dans la rencontre 
dramatique des deux frères, des deux rivaux, Racine a 
donné, quoi qu'on en dise, tant de grandeur au jeune 
Britannicus, où il a retrouvé la force, la rapidité con- 
cise, les traits soudains, les répliques vives et frap- 
pantes du dialogue de Corneille? Enfin, si l'entrée de 
Junie dans le corps des vestales est une invention peu 
historique, et qui a le tort de faire penser au dénoù- 
ment habituel des grandes passions et des grandes in- 
fortunes au XVII* siècle, qui peut « faire pitié » à Bour- 
sault dans la mort de Britannicus? Que trouve-t-il de 
« si méchant» dans un récit presque entièrement traduit 
de Tacite? Sans doute, le cinquième acte a moins d'in- 
térêt que les précédents, et, après le récit de la catas- 
trophe, les scènes qui complètent le dénoûment pa- 
raissent un peu froides. Cependant il faut au moins 
excepter de cette condamnation les sublimes impréca- 
tions d'Agrippine ; il faut aussi tenir compte des néces- 



BRITANNICUS. 217 

silés de Taclion qui forçaient Racine à nous instruire 
du sort des divers personnages. « Pour moi, dit le 
« poêle, en repoussant celte critique, j'ai toujours 
« compris que la tragédie étant l'imitation d'une action 
« complète où plusieurs personnes concourent, cette 
« action n'est point finie que Ton ne sache en quelle 
« situation elle laisse ces mêmes personnes. C'est ainsi 
« que Sophocle en use presque partout : c'est ainsi 
« que, dans YAntigone^ il emploie autant de vers à re- 
« présenter la fureur d'Hémon et la punition de Créon 
« après la mort de cette princesse, que j'en ai employé 
« aux imprécations d'Agrippine, à la retraite de Junie, 
« à la punition de Narcisse et au désespoir de Néron, 
« après la mort de Britaijnicus(l). » La réponse de 
Racine est juste, sans doute; mais lui-même il are- 
connu plus tard que l'objection n'était pas sans valeur ; 
car il a supprimé la scène où Junie reparaissait. Il a fait 
mieux : dans ses tragédies postérieures, et surlout dans 
MithridaiBy dans Phèdre et dans AtkaUe, il a rendu ses 
dénoûments plus rapides et plus frappants, sans qu'ils 
soient moins complets. Le spectateur quille le théâtre 
aussi bien instruit du sort de tous ceux qui l'intéres- 
sent; mais pour lui donner cette satisfaction, le poêle 
n'a pas eu besoin de diminuer l'effet de la catastrophe, 
de refroidir et d'effacer nos impressions. Il a gardé pour 
la lin son coup le plus fort, et il nous renvoie tout 



(1) Première préface. Ce morceau n'est pas reproduit dans la seconde ; 
ce qui semble prouver que Racine, après réflexion, acceptait, au moins en 
partie, la critique. 
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pleins de la pensée du principal personnage et de Té* 
motion produite par son triomphe ou sa chute, sa ré- 
compense ou son châtiment (1). 

Après ces critiques, Boursault passe à l'éloge des 
acteurs. Mais que pense-t-il des caractères? Il faut 
croire qu'il s'en lient au jugement de ses voisins du 
parterre, car il ne dil mot de celte partie importante 
de la tragédie. Ainsi, ni la figure énergique cl pas- 
sionnée d'Agrippine, ni la mâle et simple vertu de 
Burrhus, ni la cruauté encore timide de Néron et le 
rapide développement de ses mauvaises passions, ni 
la scélératesse profonde et terrible de Narcisse, n'ont 
trouvé grâce devant Boursault. N'avons-nous pas le 
droit après cela de reléguer sa critique au rang de celle 
de Robinet, et de confondre dans un pareil mépris le 
compte rendu du gazetier et celui du poêle nouvel- 
liste? Pour comble de ressemblance, Boursault, comme 
Robinet, joindra bientôt la pratique à la théorie. Il de- 
viendra, lui aussi, poète tragique, et ses pièces de Ger- 
manicu8 et de Marie Stuart enseigneront à Racine les 
véritables règles et la véritable perfection de l'art. 

Trouverons-nous dans les œuvres de Saint-Evre- 
mond une appréciation plus sérieuse? La lettre où il 
donne à M. de Lionne son sentiment sur Britannicus 

(1) D'après le Bolœana , Boileau blâmait aussi ce dénouaient, ou du 
moins la retraite de Junie. Il disait encore que Britannicus est trop petit 
devant Néron. Nous avouons que cette dernière critique nous paraît peu 
fondée : Britannicus n'est pas si humble et si timide qu'on la prétendu , et il 
brave fièrement Némn au 3c acte. Au vesXe , \e Bolœana , comme tous les 
recueils du niéiiic g«'iiro, ne mérite pas une conliancc entière. 
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n'est pas plus salisfaisanle que celles où il jugeait An-- 
dromaque. On y trouve encore ces restrictions singu- 
lières qui ressemblent au désir de ménager tous les 
partis : « Britannicus, dit-il, passe à mon sens VA- 
« lexandre et YAndromaque; les vers en sont plus ma- 
« gnifiques, et je ne serais pas étonné qu'on y trouvât 
« du sublime. » Et lui-même qu'en pense-t-il? n'a-t-il 
pas d'opinion formée sur ce point, ou a-t-il peur de se 
compromettre en l'exprimant? En outre, est-ce bien la 
magnificence qui caractérise le progrès du style de 
Racine dans sa tragédie? Les mérites éminents qu'il 
convenait d'y signaler, n'élail-ce pas une simplicité 
nerveuse, une vigueur bien ménagée, une concision 
digne de Tacite? Du moins le critique ne reproche pas, 
comme Boursault, à la pièce* de n'être que l'histoire 
romaine mise en vers. Mais il fait à Racine une autre 
querelle ; il accuse vivement l'horreur du sujet et l'a- 
version qu'inspirent les principaux personnages : « Je 
« déplore le malheur de cet auteur d'avoir si digne- 
« ment travaillé sur un sujet qui ne peut souffrir une 
« représentation agréable. En effet, l'idée de Narcisse, 
« d'Agrippine et de Néron, l'idée, dis-je, si noire et si 
« horrible qu'on se fait de leurs crimes no saurait s'ef- 
« facer de la mémoire du spectateur, et quelques ef- 
« forts qu'il fasse pour se défaire de la pensée de leurs 
« cruautés, l'horreur qu'il s'en forme détruit en quelque 
« manière la pièce. » N'y a-t-il donc pas aussi des scé- 
lérats dans le théâtre de Corneille, à commencer par 
Rodogune^ Sainl-Évremond,qui défend ce personnage 
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contre M. de Barillon, ne fonde-l-il pas son apologie 
sur d'excellenles raisons? « Pourquoi, dit-il, bannir de 
« notre scène Rodogune, et y recevoir avec applaudis- 
i< sèment Electre et Oreste? Pourquoi Atrée y fera-t-il 
(( servir à Thyeste ses propres enfants dans un festin? 
« Pourquoi Néron y fera-t-il empoisonner Britannicus? 
« Pourquoi Hérode, roi des Juifs, roi de ce peuple 
« aimé de Dieu, fera-t-il mourir sa femme? Pourquoi 
« Amurat fera-t-il étrangler Roxane et Bajazet? » D'ac- 
cord; mais Saint-Évreraond ne songeait pas, en écri- 
vant ces lignes, qu'il avait condamné Britannicus. En 
s'appuyant sur cet exemple, il nous apprend lui-même 
quelle valeur il faut accorder à des critiques si légère- 
ment faites et si facilement oubliées. 

Les attaques dont nous avons rendu compte ne sont 
pas les seules qu'ait provoquées la tragédie à sa nais- 
sance : les deux préfaces de Racine prouvent qu'il y 
en avait eu d'autres plus précises. La première porte 
sur le caractère de Néron , trop cruel selon les uns, 
trop bon selon les autres. Racine n'a pas de peine 
à repousser cette accusation contradictoire : « Il 
« ne faut, dit-il aux premiers, qu'avoir lu Tacite, 
« pour savoir que, si Néron a été quelque temps un 
« bon empereur, il a toujours été un très-méchant 
« homme... J'avoue, répond-il aux seconds, que je ne 
« m'étais pas formé l'idée d'un bon homme dans laper- 
« sonne de Néron : je l'ai toujours regardé comme un 
<t monstre. Mais c'est ici un monstre naissant : il n'a 
« pas encore mis le feu à Rome, il n'a pas encore tué 
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« sa mère, sa femme, ses gouverneurs : à cela près, il 
« me semble qu'il lui échappe assez de cruaulés pour 
« empêcher que personne ne le méconnaisse. » La se- 
conde préface complète celle apologie : « Néron a en 
« lui les semences de tous les crimes; il commence à 
« vouloir secouer le joug... Il cache sa haine sous de 
«fausses couleurs,.. C'est un monstre naissant, qui 
« n'ose encore se déclarer et qui cherche des couleurs 
« à ses méchanles actions. » 

C'est par Tacite que Racine réfute ceux qui l'accu- 
saient d'avoir fait de Narcisse « un très-méchant homme 
« et le confident de Néron. » Cet affranchi avait, dit 
l'historien, une conformité merveilleuse avec les vices 
encore cachés du prince cujus abdiiis adhuc viïiis mire 
congruebat^ et si, à l'avènement de Néron, Agrippine le 
força à se tuer, ce fui malgré Néron (l). Cette sym- 
pathie autorisait suffisamment, selon nous, le change- 
ment que Racine s'est permis d'apporter ici à l'histoire. 
Même sans alléguer les anachronismes que s'est permis 
Corneille, il est facile de répondre aux objections des 
contemporains, reproduites depuis par l'abbé Du- 
bos (2) et par bien d'autres. Narcisse n'est pas un de 
ces personnages que leur importance et leur célébrité 
commandent au poëte de respecter rigoureusement. 
Ce serait, de sa part, une faute grave d'abréger ou d'é- 
tendre la vie d'Alexandre ou de César; mais, pour une 



(1] A finales tWll, 1. 

{2) Réflexions critiques sur la poésie et la peinture. 
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figure secondaire, il a droit de réclamer un peu de la 
liberté due à Tinvenlion dramatique. Pourvu qu'il ne 
dénature pas le caractère du personnage, pourvu que 
les actions qu'il lui prêle soient en rapport avec sa vie 
tout entière, pourvu qu'en prolongeant ses jours, il 
n'altère pas un événement important de l'histoire, sa 
licence est très-légitime. 

On peut en dire autant de la mort de Britannicus, 
Qu'importe que le jeune prince ait péri deux ou quatre 
ans après l'avènement de Néron , que la transition de 
celui-ci pour arriver de la vertu au crime, ait été un 
peu plus ou un peu moins longue? Quant à l'âge 
de Britannicus, Racine répond d'abord en s'appuyant 
d'Aristote : « Le héros de la tragédie doit avoir 
« quelque imperfection ; » puis, avec beaucoup plus 
de raison et de force : « Un jeune prince de dix- 
« sept ans qui a beaucoup de cœur, beaucoup d'amour, 
« beaucoup de franchise et beaucoup de crédulité , 
<( qualités ordinaires d'un jeune homme , m'a sem- 
« blé très-capable d'exciter la compassion. » Il aurait 
pu ajouter que la véritable héroïne du drame est 
Agrippine , et il s'en explique dans la seconde pré- 
face quand il dit de ce personnage si admirable- 
ment tracé : « C'est elle que je me suis surtout ef- 
<i forcé de bien exprimer, et ma tragédie n'est pas 
« moins la disgrâce d'Agrippine que la mort de Bri- 
« tannicus. » 

Reste Junie qu'on accusait aussi au nom de l'histpîre; 
et celte critique a été reproduite avec beaucoup de vi- 
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vacilé et d'étendue par l'abbé Dubos (1). Juiûa Cal- 
vina, dit cet écrivaiD, n'était pas à Rome dans le temps 
de la mort de Britannicus. Elle avait été exilée sous 
Claude, comme coupable d'inceste avec son frère. Elle 
ne fut rappelée que plus tard par Néron. En outre, le 
caractère que lui donne Néron est démenti par Tacite, 
qui la traite de véritable effrontée. Nous répondrons 
ici, comme pour Narcisse et Britannicus, qu'importe? 
Junia, que Tacite mentionne dans une phrase de ses 
Annales, est-elle vraiment un personnage historique? 
Gomme le dit Racine dans sa première préface : « Qu'au* 
« raient à répondre mes censeurs, si je leur disais que 
« cette Junie est un personnage inventé, comme l'É- 
« milie de CinnUy comme la Sabine à' Horace? y> 

II est une autre critique dont Racine ne parle pas et 
dont l'initiative appartient sans doute à Fontenelle ; 
elle a rapport à la bassesse de Néron qui se cache pour 
contraindre les sentiments et le langage de Junie, et 
la force à désespérer celui qu'elle aime. C'est là, se- 
lon Fontenelle, « un ressort ridicule, digne de la co- 
« médie. » Selon nous, cette situation n'excite pas le 
rire, mais la pitié et l'indignation ; elle nous intéresse 
plus vivement au sort des deux jeunes gens; elle nous 
fait trembler pour eux. Néron n'en devient pas ridi- 
cule, mais plus haïssable : la scène est donc belle et 
tragique. Nous retrouverons celte question à propos 
de Mithridatef et nous reconnaîtrons que le caractère 

(1) Hé flexions critiques sur la poésie et la peinture* 
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comique ou tragique d'une situation dépend moins 
du ressort employé que de la nature des passions 
soulevées, que des conséquences prévues de Hnci- 
dent. 

En dépit des cabales et des critiques, la tragédie de 
Britannicus ne tarda pas à êlre placée au rang qu'elle 
méritait. « Les critiques se sont évanouies, ditl'auleur, 
la pièce est demeurée. » Le roi fut, comme toujours, 
un de ceux qui se déclarèrent le plus hautement, et 
dont le suffrage coniribua le plus à consoler le poêle. 
On sait d'ailleurs que la tragédie eut Thonneur d'exer- 
cer une influence directe sur la conduite de LouisXlV. 
Frappé des vers du quatrième acte : 

Pour foule ambition, pour vertu singulière, 

Il excelle à conduire un char dans la carrière, elc. 

il renonça dès lors à paraître dans les ballets. Ce fait, 
raconté par Louis Racine, et confirmé par une lellro 
de Boileau (1), semble démenti par la comédie-ballet 
des Amants magnifiques y jouée h Saint-Germain en Laye, 
au commencement de février 1670, c'est-à-dire, six 
semaines après la première représentation de Britan- 
nicus. Si on en croit la liste de personnages donnée par 
Molière, Louis XIV aurait représenté dans ce divertis- 
sement Neptune et Apollon (2). Cependant une lettre 



(1) A M. de Monchcsnal (sept. 1707). 

(2) 1" intermède, scène 3 : vers pour le roi représentant Neptune» — 
(>me intermède, scène : vers pour le roi représentant Apollon. 
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de Robinet prouve, à n'en pas douter, que le roi s'abs- 
linl. Le gazetier écrit le 15 février : 

Le divertissement royal 

Dont la cour fait son carnaval,. 

Est un ballet ou comédie 



Qui a, dit-on, grandement plu. 

Mais c'est tout ce que j'en puis dire, 
Sinon que notre auguste sire 
Fait danser et n'y danse point , 
M'étant trompé dessus ce point, 
Quand sur un livre j'allai mettre 

Le contraire en mon autre lettre. 

< 

Comment récuser un témoignage si formel et si voisin 
du fait? Ne peut-on mAmc expliquer par la première 
erreur de Robinet celle que la liste de Molière a per- 
pétuée ? Les deux rôles étaient destinés au roi : 
Louis XIV les avait acceptés et étudiés; jusqu'à la fin 
on crut qu'il les remplirait, et, sur la foi du bruit gé- 
néral, Robinet, dans sa lettre du 8 février, désigna le 
roi comme acteur dans le ballet. Mais, au dernier mo- 
ment, l'auguste personnage s'abstint. « Il fit danser et 
ne dansa point. » Robinet, instruit du fait, s'empressa 
de rectifier son premier témoignage. Or, la pièce de 
Molière ne fut ni représentée à Paris ni imprimée. 
Après sa mort, le manuscrit fut vendu par sa veuve 
au libraire Thury, et les Amants magnifiques ne furent 
publiés qu'en 1682 dans une édition complète des œu- 
vres du poëte. A cette époque, on pouvait avoir oublié 

13 
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les incidenls de la représentation du ballet : nul ne son- 
gea à rectifier les indications de Molière, et c'est ainsi 
qu'on a pu soutenir que Louis XIV, même après Bn- 
tannicusy s'était donné en spectacle à la cour. Nous le 
croyons, l'effet des vers de Racine fut plus prompt, et 
cette leçon involontaire porta des fruits presque ins- 
tantanés. 

Certes l'auteur de Britannicus n'avait pas songé à 
cette application, et cela même la fit accueillir avec 
docilité par un prince qui « aimait à prendre- sa part 
d'un sermon, mais n'aimait pas qu'on la lui fit. » Nous 
-arrivons à une tragédie où il put encore se reconnaître, 
mais, cette fois, de l'aveu et par la volonté du poëte, à 
Bérénice, pièce aimable, que la nature du sujet con- 
damnait à rester bien loin d'Andromaque et de Britan- 
nicusy mais que l'auteur a soutenue par l'exquise per- 
fection du style et par le charme d'une douce et péné- 
trante sensibilité. Les circonstances qui contribuèrent 
au grand succès de celte tragédie contribuèrent aussi 
à la vivacité des débals qu'elle souleva, à la vogue des 
critiques publiées contre elle. Celte fois encore, la joie 
de Racine fut mêlée de quelque amertume, son triom- 
phe troublé par quelques protestations dont nous al- 
lons rendre compte. 
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BÉRÉNICE (24 novembre 4670). 

La Bérénice de Racine, et le THe et Bérénice de Corneille. 

Comptes rendus de Robinet. — Critique de Bérénice 

pmr Vlllmw, et rétalatlon de oette erltlque par Snlillsiiy. 

Critique de Tlte et Bérénice par Vlllaro. 

Jugement de Salnt-Évremond sur les deux pièces. 

Comédie critique de Tlte et Titus ou les Bérénices. 

Parodie de Bérénice à la Comédie Italienne. 



Nous n'avons pas à revenir sur Torigine de cette 
tragédie ni sur les circonstances qui en firent l'occa- 
sion d'une rivalité directe entre les deux plus grands 
poètes tragiques de la France. La princesse qui, atti- 
rée, dit-on, à ce sujet par des sentiments personnels et 
par un retour sur sa propre situation, l'avait suggéré à 
la fois à Corneille et à Racine, et qui avait voulu mé- 
nager à la cour comme à elle même le plaisir de cette 
lutte involontaire, avait cessé de vivre quand les deux 
pièces furent représentées. Il n'est pas douteux que 
son suffrage n'eût été de tout point favorable au plus 
jeune des deux concurrents, et que l'œuvre élégante et 
délicate de Racine n'eût complètement satisfait son 
désir et ses espérances. En effet, si cette tragédie nous 
paraît aujourd'hui inférieure aux autres ouvrages du 
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poêle, il faut avouer qu'elle réunissait alors toutes les 
conditions du succès. L'amour y remplit toute l'action ; 
et cet amour, plein de grâce et d'effusion, sinon 
d'énergie et de véhémence, n'en était que plus con- 
forme au goût d'une cour tout occupée, elle aussi, 
d'intrigues galantes, de passions délicates- et ingé- 
nieuses (t). Le naturel et l'harmonie d'un style en- 
chanteur ajoutaient encore au charme de ces peintures 
où l'on aimait à se reconnaître ; et, pour achever l'effet 
de ces beaux vers, on pouvait souvent les appliquer 
au souverain, alors entouré de tous les prestiges de la 
jeunesse et de la beauté, de la gloire et de la puis- 
sance. On songeait à lui quand Bérénice décrivait avec 
tant d'émotion l'éclat de son amant (2) : 

Cette pourpre, cet or que rehaussait sa gloire, 
Et ces lauriers encor témoins de sa victoire ; 

quand elle montrait ces yeux 

Qu'on voyait venir de toutes paris 
Confondre sur lui seul leurs avides regards; 

quand elle peignait 

* 

Ce port majestueux, cette douce présence. 

Et c'était encore vers le roi que se portaient toutes les 



(1) M. Cousin, dans sa passionnée et piquante Histoire de la jeunesse de 
madame de Longuevillé, rapproche avec raison la Bérénice des charmants 
ouvrages de madame de La Fayette, Zaïde et la Princesse de Clèves. 

(2) Act. 1 , se. 5. 
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pensées, lorsque Bérénice, après ce tableau où s'était 
complu son amour, s'écriait avec une douce ivresse : 

Ciel ! avec quel respect et quelle complaisaDce, 
Tous les cœurs en secret l'assuraient de leur foi ! 
Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi , 
Qu'en quelque obscurilé que le sort l'eût fait naître, 
Le monde en le voyant eût reconnu son maître? 

Il ne faut donc pas s'étonner que la fortune de Béré- 
nice ail été brillante ; que le roi, comme Racine le 
rappelle dans son épîlre dédicaloire à Colbert, y ait 
trouvé du plaisir, « qu'elle ait été honorée de tant de 
« larmes, et que la trentième représentation en ait été 
« aussi suivie que la première (1). » Ceux même qui se 
firent les censeurs de la pièce, lui rendirent hommage 
en avouant qu'elle les avait touchés. Si l'abbé de Vil- 
lars, « par la faute des règles que Corneille lui a trop 
« bien apprises, a été privé, à la première fois qu'il a 
« vu la Bérénice^ du plaisir qu'y prenaient des gens 
« moins instruits, le second jour il s'est ravisé, il a 
<c laissé mesdemoiselles les règles à la porte, et il a 
« pleuré comme un ignorant. » Racine aura le droit 
de répondre dans sa préface qu'une pièce « qui tou- 
« che les spectateurs et qui leur donne du plaisir, 
« ne peut être absolument contre les règles; que la 
« principale règle est de plaire et de toucher, et que 
« toutes les autres ne sont faites que pour parvenir à 
« cette première. » 

(I) préface de Hacine, 



230 CHAPITRE IV. 

Il s'en fallut bien que Tite et Bérénice de Corneille 
excitât d'aussi vives émotions, et attirât aussi long- 
temps la cour et la ville. C'est en vain que Robinet 
l'annonce avec grand fracas, six jours à l'avance, au 
début de sa lettre du 22 novembre : 

La première (nouvelle) en forme d'avis, 

Dont maints et maints seront ravis , 

Est que ce poème de Corneille, 

Sa Bérénice sans pareille, 

Se donnera , pour le certain , 

Le jour de vendredy prochain 

Sur le théâtre de Molière. 

11 a soin de ne rien dire de la tragédie de Racine, qui 
avait été représentée la veille à l'hôtel de Rourgogne. 
Il est bien forcé cependant de la mentionner dans sa 
lettre du 29 novembre ; mais il a trouvé un excellent 
moyen de se dispenser d'en faire l'éloge, c'est de dé- 
clarer qu'il ne l'a point entendue : 

Au grand théâtre de l'hôtel , 
Ce m'a dit un sage mortel , 
Une autre Bérénice on joué, 
Que de grande tendresse on loue. 
Mais n'ayant été l'auditeur 
Ni peu , ni prou le spectateur 
De ce poëme dramatique, 
Point d'en parler je ne me pique. 

Cependant il n'est pas quitte encore avec celte tragé- 
die pour laquelle il affecte une si dédaigneuse indiffé- 
rence. Le 20 décembre, il rend compte du mariage de 
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mademoiselle de Thianges, nièce de madame de Mon- 
tespan, avec ce duc de Nevers qui fut depuis l'ennemi 
de Racine. Or, dans les fêtes brillantes de ce -mariage, 
on joua la pièce qui avait alors le plus d'éclat, c'est-à- 
dire Bérénice. Il faut que Robinet en prenne son parti 

« 

et raconte cette représentation : 

L'excellente troupe royale 
Joua miraculeusement, 
C'est-à-dire admirablement, 
Son amoureuse Bérénice : 
Et chacun en rendant justice, 
Tant aux actrices qu'aux acteurs^ 
Les traita de vrais enchanteurs. 

Mais l'auteur, qu'en a-ton dit? Robinet se garde bien 
de nous l'apprendre ; et l'affeclation de ce silence est 
encore plus sensible par l'éloge enthousiaste qu'il fait 
ensuite, immédiatement après les vers que nous ve- 
nons de citer, de la tragédie de Corneille : 

La Bérénice de Corneille , 

Qu'on peut , sans qu'on s'en émerveille, 

Dire un vrai chef-d'œuvre de l'art, 

Sans aucun mais, ni si, ni car. 

Est fort suivie et fort louée. 

Mais quoi que raconte Robinet des louanges qu'ob- 
tient Tite et Bérénice, et du nombreux public qui la suit, 
nous le savons par les registres mêmes du théâtre 
de Molière : sur les vingt et une représentations qu'eut 
la tragédie, les deux premières seulement attirèrent 
une foule considérable; les quinze suivantes ne firent 
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que des recettes moyennes; quant aux quatre derniè- 
res, eHes furent presque nulles, et, au renouvellenaent 
de Tannée dramatique, après les fêtes de Pâques, la pièce 
de Tite et Bérénice disparut sans retour de raffiche. Sans 
doute, les amis du poëte eurent b ressource d'accuser 
l'insuffisance de la troupe, dont cependant Robinet se 
déclare fort content; sans doute, Fontenelle expliquera 
plus tard l'avantage de Racine par le talent des acteurs 
« qu'on a eu le bonheur oal'art d'enlever à Corneille. » 
Mais cette insinuation que nous avons réduite à sa 
juste valeur ne suffît pas à expliquer la fortune diffé- 
rente des deux œuvres; et, pour en juger, il nous suf- 
fira d'interroger les censeurs mêmes de Racine. S'ils se 
montrent sévères pour Bérénice^ ils sont impitoyables 
pour sa rivale, et leur condamnation de Tite et Bérénice 
est exprimée avec une franchise sans ménagement et 
sans réserve , disons mieux , avec la plus blessante 
rudesse. 

Au premier rang de ces critiques, par l'étendue des 
appréciations, par l'époque où elles parurent, par le 
retentissement qu'elles eurent à la ville et à la cour, se 
place l'abbé de Villars. Il commença par s'attaquer à 
Racine, et son livre, à qui cette raison suffisait bien 
pour assurer les suffrages de tous les amis de Corneille, 
leur fut encore plus cher par le respect et l'admiration 
que l'auteur témoignait au grand poëte. Dès le début, 
Villars se donnait pour son élève ; c'était par les œuvres 
de Corneille et par les leçons qu'il en avait recueillies 
qu'il justifiaitla condamnation de la tragédie de Racine ; 
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c'était de ce nom el de cette autorilé Imposante qu*il 
couvrait et protégeait sa critique. Comment les amis de 
Corneille auraient-ils deviné que ce même Villars de- 
viendrait, quelques mois plus tard, le juge rigoureux 
de Tite et Bérénice, et que, dans son étrange et rare 
impartialité de franchise, il compenserait les coups 
portés à Racine par des coups plus violents infligés à 
son rival? Si madame de Sévignc avait prévu celte 
contre-partie, sans doute elle eût été moins charmée 
de l'auteur et de son livre; la critique lui aurait paru 
dans son ensemble moins « plaisante et ingénieuse ; » 
elle eût moins facilement pardonné ces « cinq ou six 
« petits mots qui ne valent rien du tout et même qui 
« sont. d'un homme qui ne sait pas le monde. » 

Nous avons déjà cité un de ces mots ridicules, qui 
« font quelque peine » à madame de Sévigné. Racine, 
dans sa préface, les relève avec moins d'indulgence. 
Après s'être glorifié des suffrages qu'il a obtenus, il 
parle avec un dédain plus affecté que réel « du libelle 
<( qu'on a fait contre lui. » Il demande ce qu'il peut 
répondre « à un homme qui ne pense rien, et qui ne 
« sait pas même construire ce qu'il pense. » Il raille 
fort vivement la prétendue science de Villars, et il 
achève sa vengeance par ces traits mordants qu'il a 
réservés comme un dernier et plus sensible châtiment: 
« Je lui pardonne de ne pas savoir les règles du théâ- 
« Ire, puisque heureusement pour le public il ne s'ap- 
« plique pas à ce genre d'écrire. Ce que je ne lui 
t< pardonne pas, c'est de savoir si peu les règles de la 



211 CHAPITRE IV. 

« bonne plaisanterie* lui qui ne veut pas dire un mot 
(i sans plaisanter. Croit-il réjouir beaucoup les hon- 
^ nétes gens par ces héla» de pocher ces mesdemoiselles 
« mes règleSf et quantité d'autres basses affectations 
a qull trouvera condamnées dans tous les bons au- 
« teurs, s'il se mêle jamais de les lire ? » 

On voit assez à retendue et au ton de ce passage que 
la critique de Villars n'a pas laissé Racine aussi indif- 
férent qu'il veut bien le dire. On ne s'acharne pas ainsi 
contre un ennemi qu'on juge méprisable, et la riposte 
est trop vive pour que l'attaque n'ait pas rencontré 
quelque point sensible. En effet , si le persiflage de 
Villars n'est pas des plus fins, si sa gaîlé n'est pas des 
plus communicatives, il faut avouer que ses observa- 
tions ne sont pas toujours sans valeur, et qu'il a mis le 
doigt sur la plupart des défauts ou des faiblesses de 
la tragédie. D'ailleurs Bérénice prêtait bien plus que 
ses devancières à la malignité de la censure, et le 
succès de Villars tient moins à la supériorité de son 
goût qu'à la matière sur laquelle il l'a exercé. 

Cependant, sa critique, prônée par le parti nombreux 
des admirateurs exclusifs de Corneille, ne manqua pas 
non plus de contradicteurs. Par un singulier change - 
ment de rôle, un des premiers adversaires de Racine, 
l'auteur de la Folle querelle, se fit tout à coup le cham- 
pion de son ancien ennemi, et cetle vivacité qu'il avait 
mise à censurer Andromaque^ il la tourna tout entière 
contre le censeur de Bérénice, Est-ce de sa part un gé- 
néreux effort d'imparlialité ? Est-ce le désir de réparer 
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ses torts cFautrefois ? A-t-il voulu flatter les sentiments 
de quelque grand personnage, et complaire au roi, qui, 
dit-il lui-même, « a été content de Bérénice? » Il est 
probable que ce motif entra plus ou moins dans un si 
brusque revirement. Mais sans doute il y vit surtout un 
nouveau moyen d'attirer sur lui l'attention du public. 
Villars avait enlevé à Subligny le rôle d'adversaire de 
la tragédie : Subligny prit résolument le rôle opposé, 
plus piquant encore par le contraste avec sa conduite 
passée ; voilà sans doute le fond de sa tactique. Un 
véritable admirateur de Racine aurait-il, comme Su- 
bligny le fit plus tard, infligé à ce poëte l'outrage d'un 
rapprochement avec Pradon? Aurait-il réparti avec une 
si révoltante égalité l'éloge et le blâme entre un chef- 
d'œuvre et une pièce inepte et misérable ? 

Le premier grief de Villars contre Bérénice ^ c'est 
qup les règles y sont mal observées. Et d'abord « la 
« scène ne s'ouvre pas assez près de la catastrophe. 
« Antiochus nous apprend que Titus épouse Bérénice 
u ce jour même; il vaudrait mieux qu'il nous dît que 
« Titus veut renvoyer Bérénice et qu'il préparât la 
« reine à cette inconstance. De cette façon, le premier 
« acte ne serait pas un hors-d'œuvre.» Subligny n'ac- 
cepte pas cette critique. Selon lui, « une des plus 
« grandes beautés de la fable tragique, c'est de faire 
« que l'aventure qui doit finir tragiquement aille bien 
« avant dans la joie, avant d'être troublée par les acci- 
« dents funestes qui composent la catastrophe. » Ainsi, 
le premier acte, en nous peignant la sécurité et la joie 
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de Bérénice, nous rendra plus sensibles à son déses- 
poir. La réponse est juste, et on peut y ajouter que, dès 
ce premier acte, Tinquiétude commence pour le spec- 
tateur. Tilus n'a point encore parlé; Antiochus nourrit 
en secret un reste d'espérance; Phénice, suivante de 
la reine, est pleine de craintes qu'elle avoue à sa maî- 
tresse. Bérénice seule est confiante : son amour est 
trop ardenl, elle a trop besoin de croire à son bonheur 
pour ne pas se faire longtemps illusion. Même quand 
Titus aura paru devant elle, triste, embarrassé, s'accu- 
sant d'ingratitude, laissant échapper dans ses discours 
interrompus les noms de Rome et de l'empire, même 
lorsque Antiochus aura rempli son triste message; elle 
refusera de se rendre, ou du moins elle luttera avec une 
ardeur fiévreuse contre le doute qui s'empare de son 
cœur. Elle s'attachera énergiquement à cet espoir qu'on 
veut lui ravir, elle essaiera longtemps de se tromper 
elle-même. Mais cette sublime déraison que Villars a 
osé blâmer, fait tout le pathétique de ce personnage et 
l'intérêt croissant de la tragédie. Dès l'exposition, nous 
craignons une catastrophe que la douce effusion de Bé- 
rénice nous rendra plus cruelle ; au second acte, nous 
voyons se préparer le coup fatal, contre lequel se débat 
longtemps la victime : l'émotion est admirablement 
soutenue et graduée. 

Selon Villars, l'auteur ne s'est pas moins écarté des 
règles dans la conception et le développement des ca- 
ractères. «Corneille, dit-il, m'avait dépravé le goût dans 
« ses pièces, et m'avait accoutumé à chercher des ca- 



BÉRÉNICE. . 237 

« ractères verlueux, ce que je n'avais garde de trouver 
<c ici. » Titus, en effet, aux yeux de Villars, esl dou- 
blement coupable : « Ce n'est pas un héros romain, 
« c'est un amant fidèle qui file le parfait amour à la 
« Céladon; il fait tout pour l'amour et rien pour son 
« honneur. » D'autre part: « C'est un traître, un par- 
ie jure, un malhonnête homme; il est retenu par la 
« crainte du sénat, en un temps où les empereurs 
« étaient hors de page; il n'a donc point de bonnes 
w raisons à dire à Bérénice. Un honnête homme, dit en 
« concluant le critique, emporte ce fruit de cette pièce, 
« qu'il doit quitter ce qu'il aime, quand il ne peut le 
w conserver sans dommage. » Comment concilier des 
reproches si contradictoires? Villars ne s'en est guère 
mis en peine. Quant à Subligny, il s'attache surtout à 
réfuter la première partie de la critique. <t Les petits 
« esprits, dit-il à Villars, s'imaginent que, quand Titus 
« se sépare de Bérénice, quand il est insensible à ses 
« larmes, quand il a des duretés pour elle, qui lui font 
« dire à lui-même qu'il esl un barbare, ils croient que 
« c'est pour son honneur; mais vous êtes trop fin pour 
u vous laisser tromper à cela. » Mais Titus pleure en 
quittant Bérénice? — «M. Racine vous aurait bien 
« plu davantage, répond Subligny, s'il avait fait comme 
« M. Corneille, et qu'au lieu de faire pleurer Titus, 
« il nous l'eût représenté comme l'effroi du genre 
« humain, comme un mangeur de petits enfants. » Et 
il défend avec chaleur ce vers touchant qui fait rire, se- 
lon Villars : 
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Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez! 

Mais Titus veut mourir, et « s'il a quelquefois des 
<c retours assez romains, des commencements de sen- 
« timents magnanimes, des bouffées héroïques, » tout 
cela « n'aboutit qu'à se tuer par maxime d'amour. » A 
cette objection, Subligny ne répond rien de bien satis- 
faisant. Elle est en effet assez grave. Car qu'un prince 
qui s'est enfermé huit jours pour délibérer sur ce qu'il 
doit faire; qui parle avec tant de résolution, en homme 
si maître de lui-même, à Paulin, à Anliochus, à Béré- 
nice même de son devoir^ de sa gloire, de l'exemple 
des anciens Romains; qui regarderait comme une 
honte d'abandonner l'empire pour suivre Bérénice, 
pour aller 

Soupirer avec elle au bout de Tunivers (1) ; 

croie toul à coup avoir trouvé dans le suicide « une 
plus noble voie » pour s'affranchir de ses tourments, et 
s'imagine qu'en mourant par désespoir d'amour, il 
suivra le « chemin enseigné » 

Et par plus d'un héros et par plus d'un Romain ; 

voilà, nous l'accordons à Villars, qui est peu héroïque, 
peu en rapport avec tous les discours de Titus. Ce que 

(1) Act. V, ÊC. 6. 
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Ton pourrait dire, c'esl qu'il ne veut par celte menace 
que vaincre la funeste résolution de Bérénice, forcer 
la reine à vivre en la rendant, comme il dit, « respon- 
sable des jours » de son amant. Mais cet artifice serait- 
il bien tragique, et la dignité de l'empereur, qui vient 
d'alléguer d'un ton si grave Fexemple des anciens Ro- 
mains, n'en recevrait-elle pas quelque atteinte? Tel est 
le malheur de la position où le sujet plaçait le prin- 
cipal personnage de la pièce. Malgré tout l'art du 
poëte, il ne peut échapper complètement à la froideur; 
il fait quelquefois penser à Énée, si embarrassé en face 
de Didon. Quelque habilement que Racine ait présenté 
des situations si difficiles, cette résistance d'un homme 
aux prières d'une femme, ces raisons calmes opposées à 
des reproches passionnés, à des transports et à des 
larmes, choqueront toujours. Quand Titus expose en- 
suite dans un long discours sa résolution de mourir, 
quand il prétend concilier par ce parti extrême son 
amour et son devoir, et justifier un acte insensé par de 
sérieux et solides arguments, nous ne sommes pas 
plus satisfaits : on se tue par entraînement, par déses- 
poir; on ne fait pas sagement une folie. 

Villars est bien plus faible, quand il critique le ca- 
ractère de Bérénice, « modèle accompli, dit-il, du dé- 
« règlement d'une passion emportée. » Elle ne se sou- 
vient plus de sa religion, elle devient païenne, et « la 
« juive ne parle plus que des dieux et des immortels : 
« ayant oublié Dieu, elle en oublie la loi et se résout à 
« mourir en désespérée. » Il y a dans cette critique une 
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allusion à quelques faulos de langage corrigées plus 
tard par Racine. A ces exclamations : dieux, grands 
dieux l le poëte substitua facilement des expressions 
qui se conciliaient avec la religion de Bérénice. 
Mais Villars ne prend-il pas bien au sérieux cette 
qualité de juive? Fera-t-on un crime à un poëte, à un 
romancier, d'avoir poussé jusqu'au suicide, même chez 
un chrétien, le délire de la passion? D'ailleurs, Béré- 
nice ne se porte pas à celle extrémité. Elle fait un su- 
blime effort sur son désespoir : elle vivra, elle s'exi- 
lera de celte Rome où elle laisse tout ce qu'elle aime. 
Elle annonce noblement à Titus sa résolution : elle 
se sépare de son amant avec une simplicité digne et 
ferme; elle n'est donc pas si déréglée et si perdwe. 

Cependant, ce denoûment ne plaît pas à Villars : il 
le trouvé « très-particulier et très-peu attendu. » Pour 
nous, il nous semble aussi touchant qu'il est simple» et 
Racine l'a très-bien justifié : « Je n'ai point poussé Bé- 
« rénice jusqu'à se tuer comme Didon, parce que 
« Bérénice n'ayant pas ici avec Titus les derniers en- 
« gagements que Didon avait avec Énée, elle n'est pas 
« obligée, comme elle, de renoncer à la vie. A cela 
« près, le dernier adieu qu'elle dit à Titus et l'effort 
« qu'elle fait pour s'en séparer n'est pas le moins Ira- 
« gique de la pièce. » 

Le caractère de Bérénice a donné lieu à une autre 
critique atlribuée quelquefois par erreur au grand 
Condé. Elle est en effet d'un ami de Racine, le poëte 
Chapelle, Racine lui demandait son avis sur la Ira- 
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gédie : il se fil quelque temps prier , et enfin ré- 
pondit : 

Marion pleure, Marioii crie, 
Manon veut qu'on la marie. 

Le mot ne fut pas perdu pour les adversaires de Ra- 
cine. Barbier aura soin de l'insérer dans sa pièce sati- 
rique. Villars l'a développé en l'exagérant : <k Bérénice 
« n'est ni reine ni honnête femme. Elle fait des efforts 
« pour porter son amant à se mettre au-dessus des 
« lois ; elle le prend par tant d'endroits qu'elle le tourne 
« enfin en ridicule. » Le désintéressement de l'amour 
de Bérénice, son indifférence pour les grandeurs at- 
tachées à cette union, le courageux sacrifice qu'elle 
accomplit, protestent contre cette épigramme injuste 
dans sa généralité. Il est vrai cependant que la dignité 
de Bérénice souffre un peu de celte situation fausse où 
elle se trouve deux fois en face de Titus. Ces objec- 
tions, ces prières, ces instances qui vont se briser 
contre la sagesse de Titus font d'autant plus ressortir 
son empressement, que Titus est plus embarrassé. 
L'exemple de Didon ne saurait ici être invoqué : Béré- 
nice, qui n'a pas avec son amant « ces derniers enga- 
gements » que la reine de Carlhage avait avec Énée, 
doit être plus réservée et plus ûère. Ce défaut, comme 
celuide la froideur de Titus, tient au sujet : îl était 
impossible au poète d'y échapper entièrement. 

Nous abandonnerons assez volontiers à Villars le rôle 
d'Antiochus. Ce personnage, placé en tiers entre Titus 

16 
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et Bérénice et confident de lears amours, fait asse« 
triste figure ; les malheurs et les lamentations de cet 
amant discret et patient inspirent une pitié qui n'est 
pas tout à fait tragique. Nous ne dirons pas, comme 
Villars, qu'il a toujours un toutefois et un hélas de poche 
pour amuser le théâtre ; mais nous regrettons que son 
désespoir s'épanche au dénoûment par un hélm! qui 
finit assez faiblement la pièce. 

Après quelques autres critiqués de peu da y^ileur, 
quoique très-longuement développées, ViUars aU^ue 
en général le style de la pièce qui n'est, dit-il, depuis 
le commencement jusqu'à la fin, « qu'un tissu g^Jant 
« de madrigaux et d'élégies, et cela pour la commo- 
<( dite des dames, de la jeunesse, de la cour et des 
« faiseurs de recueils de pièces galantes. » v Les 
tt scènes, dit -il ailleurs, ne sont pas liées, le théâtre 
« reste plusieurs fois vide, la plupart des scènes ne 
« sont pas nécessaires ; mais le moyen d'ajuster tafît 
« d'élégies et de madrigaux ensemble, avec La même 
« suite que si l'on eût voulu faire une comédie dans 
<f. les règles? Qu'importe aux dames que l'auteur porte 
« le cothurne ou le brodequin, pourvu qu'elles pleurent 
« et que de temps en temps elles puissent s'écrier : 
<( Gela est joli ! Si la majesté du cothurne plaît aux sa- 
« vants , la jeunesse, les dames et les barbons que les 
« dames corrompent (qui ne sont pas en petit nombre) 
« s'accommodent mieux de la galanterie de l'escarpin.» 
Villars s'arrête complaisamment sur ces épigrammes 
tant de fois répétées par les amis de Corneille : il con- 
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dut que toute la pièce n'est que la matière d'une scène. 
De ces deux critiques, dont l'une porte sur le style, 
l'autre sur le vide d'une action si peu chargée d'intri- 
gue, Subligny a heureusement réfulé la première, il 
cite de nombreux passages de la tragédie, la répaiise 
d'Antiochus à Bérénice, le discours où Titus déclare 
énergiquementà Paulin qu'il sacrifie son bonheur aux 
lois de son pays (1), ce beau monologue où il s'accuse 
d*avoir déjà perdu tant de journées (2), et ce dernier 
entretien où il déclare à sa «maîtresse désespérée et 
près de mourir qu'il persiste dans sa résolution (3). 
« Quelle douceur, s'écrie Subligny, pour une mat- 
« tresse à qui l'on conte de telles fleurettes ! Voilà ce 
« tissu galant de madrigaux et d'élégies! Avouons que 
« cela s'appelle filer le parfait amour à la Céladon \ 
«• Pousse -t-on le tendre chez les sylphes de cette 
«( façon-là? j» Certes, si l'on r^ranche la scène où 
Titus veut mourir, Subligny a raison. Cependant, 
quoique les sentiments exprimés dans la pièce soient 
naturels, expressifs, souvent même dignes, énergie 
ques et d'une grandeur sans emphase, l'effet général 
n'e^t pas assez tragique. Il faut pour la tragédie des 
passions plus violentes, sourees d'agitations plus pro* 
fondes et plus terribles; il faut l'amour désordonné 
d'Hermione, de Roxane et de Phèdre. Alors les âmes 
reçoivent une forte secousse ; alors l'action la moins 
chargée de faits est bien remplie , et la théorie de 



(I) Act. n , se. 2. (2) Ad. IV, se. 5. (3) Act. V, se. 6. 
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Racine sur la simplicité trouve son application. Il a 
raison de soutenir dans sa préface que « l'invention 
consiste à faire quelque chose avec rien. ;> Il a prouvé, 
même dans Bérèniccy la vérité de celle théorie et la 
puissance de son art ; car, on peut le dire^ de rien ou 
de presque rien il a fait une pièce aimable, propre à 
émouvoir doucement la sensibilité. Mais dans des su- 
jets plus tragiques, il réussira encore mieux à éviter la 
froideur des longs entretiens avec les confidents, des 
monologues trop prolongés et trop calmes, à occuper 
tellement le spectateur que, nulle part, il ne trouve 
de langueur et de vide, à ne sacrifier aucun person- 
nage, enfin à se passer des invraisemblances d'une in- 
trigue compliquée, sans que l'intérêt cesse d'être vif, 
sans que notre cœur soit moins satisfait que notre 
raison. 

Plus on songe à la dissertation de Villars, plus on 
est surpris de celle dont il la fit suivre. Sans cesse il a 
répété le nom de Corneille ; sans cesse il s'en est servi 
pour admonester l'auteur de Bérénice; son écrit finit 
comme il commence, par une protestation en faveur 
du vieux poëte : « Je ne puis souffrir, dit-il ironique- 
« ment, qu'on accuse M. Racine de n'entendre pas le 
« théâtre, qu'on le blâme d'avoir voulu entrer en lice 
« avec Corneille, et que M. de *** s'écrie : 

a Infelix puer, atque impar congressus Achilli 1 » 

Ainsi, en posant la plume, il s'élève encore contre la 
rivalité de Racine avec Corneille ; il raille le malheu- 
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reux jeune homme que sa témérité ou d'imprudents 
amis ont engagé dans cette lutte inégale. Et cepen- 
dant de quelle façon il parlera, quelques semaines 
après, de Tite et Bérénice ! avec quelle rigueur irres- 
pectueuse et brutale il condamnera le style, Faction et 
les caractères de cette tragédie ! Dès le début il gour- 
mande sans ménagement, sans pitié, le poêle objet de 
son culte : « N'en déplaise à la vieille cour, M. Cor- 
« ueille a oublié son métier, et je ne le trouve point 
« en toute cette pièce. On lui dit pour le consoler de 
« tant de vers misérables, durs, sans pensée, sans 
« français et sans construction, que l'art du théâtre y 
« est merveilleusement observé ; non pas qu'on le 
« trouve ainsi, mais parce que cela devrait être. » II 
ne juge pas moins durement 1 intrigue, et les éloges 
qu'il donne à Racine contrastent singulièrement avec 
le ton ironique et dénigrant de sa première apprécia- 
tion : « Il n'a pas voulu faire une tragédie simple, 
« comme M. Racine, et soutenir jusqu'au bout un 
« sujet simple par la beauté de l'expression, par la 
« délicatesse des pensées, par les emportements de la 
« passion, et par l'harmonie des vers. Â la bonne 
« heure ! ... Je ne le blâme pas d'avoir introduit plu- 
'< sieurs personnages épisodiques, mais je lui sais 
« mauvais gré, premièrement de les avoir mal choisis, 
« puis de s'en être mal servi. » Mais comment quali- 
fier son jugement sur les deux héroïnes de la tragédie, 
Rérénice et Domitie, « ces deux harengères qui nous 
i< apprennent l'une de l'autre des choses qui nous 
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« feraient horreur, si la manière dont elles le disent ne 
« nous faisait rire. » En vérilé, les ennemis les plus 
déclarés de Corneille auraient présenté avec plus de 
ménagement des critiques malheureusement trop fon- 
dées. Ou Villars pousse loin l'héroïsme de l'impartia- 
lité, ou il s'est fait dans son esprit un revirement bien 
étrange. 

Au reste, à l'exception de Robinet, aucun des amis 
de Corneille n'osa se faire le panégyriste de Tiie et Bé- 
rénice. Saint-Évremond, sévère pour l'œuvre de Racine^ 
ne l'est pas moins pour sa rivale. « Dans les tragédies 
« de Quinault, dil-il (1), i^ous désireriez souvent de la 
« douleur où vous ne voyez que de la tendresse ; dans 
« le Tikts de Racine vous voyez du désespoir où il ne 
« faudrait qu'à peine de la douleur. L'histoire notis 
« apprend que Titus, plein d'égards et de circonspec- 
« tion, renvoya Bérénice en Judée pour ne pas donner 
« le moindre scandale au peuple romain ; et le poëte 
« en fait un désespéré qui veut se luer lui-même plu- 
« tôt que de consentir à cette séparation. » Remar- 
quons toutefois que cette dernière critique porte à 
faux : loin que Titus refuse la séparation, c'est lui qui 
rimpose à Bérénice; s'il menace de mourir, c'est à 
cause de la résolution de la reine, et parce qu'il ne 
peut concilier autrement son honneur de prince et ses 
engagements avec sa maîtresse. Saint-Évreraond n'a- 
vait pas bien lu ce qu'il condamnait. D'ailleurs son 

(l) Dissertation sur les caractères des tragédies. 
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jugement sur le Titus de Corneille n'est pas non plus 
de tout point acceptable : « Corneille, dit-il, n'a pas 
« eu de sentiments plus justes sur le sujet de son 
<( Titus. Il nous le représente prêt à quitter Rome et à 
« laisser le gouvernement de l'empire pour aller faire 
« l'amour en Judée. Certes, il va contre la vérité et la 
« vraisemblance, ruinant le naturel de Titus et le 
« caractère de Fempereur pour donner tout à une 
« passion éteinte ; c'est vouloir que ce prince s'aban- 
« donne à Bérénice comme un fou, lorsqu'il s'en défait 
« comme un homme sage ou dégoûté. » Mais avec un 
tel personnage, la tragédie ne devenait-elle pas impos- 
sible? Comment mettre sur la scène un amant dé- 
goûté ? Quel intérêt aurait présenté un homme si sage 
et si froid? Ou rejetez absolument le sujet, ou, le sujet 
admis, avouez que les deux poètes ne pouvaient con- 
former leur héros au type que vous leur tracez. 

Indépendamment des dissertations de Villars, les 
deux Bérénices suscitèrent encore, deux ans après leur 
apparition, une comédie critique, imprimée à Utrecht, 
en 1673, sous ce titre : Tite et Titus ou les Bérénices. 
L'auteur de cette petite pièce qui ne fut pas représen- 
tée a gardé l'anonyme ; c'est un badinage assez pi- 
quant conçu à peu près sur le modèle des Dialogues 
des morts de Lucien. La scène est au Parnasse, dans le 
temple de Mémoire, séjour d'Apollon et des Muses. 
Quatre personnages différents se présentent à la porte 
de cet auguste édifice ; c'est d'une part Tite et la Béré- 
nice de Corneille, de l'autre Titus et la Bérénice de 
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Racine. Le même objet les amène au temple; chacun 
d'eux vient porter plainte au tribunal d'Apollon contre 
un imposteur qui lui a volé son nom. Ils ont eu soin 
de se pourvoir d'avocats ; Thalie, la muse de la comé- 
die, prête son ministère à Tite et à la Bérénice de 
Corneille, la grave Melpomène défend les intérêts des 
héros de Racine. Dans le premier acte, les avocats se 
mellent en rapport avec leurs clients, étudient leur 
cause, en recherchent le fort et le faible. Le second 
acte est consacré aux interrogatoires et aux plaidoyers* 
Au troisième acte, Apollon, après de vains essais de 
conciliation, prononce la sentence. 

Tel est le cadre dans lequel l'auteur a fait entrer ses 
critiques contre les deux tragédies, et surtout contre 
celle de Corneille. En effet, il la condamne aussi dure- 
ment que Villars ; il ne ménage ni le style que les 
Muses et Apollon traitent de « jargon indéchiffrable et 
« de galimatias, » ni les personnages, dont les senti- 
ments forcés, la conduite bizarre, le ton de matamore, 
sont relevés partout dans la pièce. Quant à la Bkènice 
de Racine, les habitants du Parnasse sont assez d'avis, 
comme Villars, que l'action en est un peu languis- 
sante. Thalie, qui voit arriver de compagnie Titus et 
Bérénice, s'étonne de cette réunion. « Vous vous étiez 
« pourtant séparés avec assez de cérémonie, et votre 
« adieu avait été assez long pour tenir plus longtemps 
« cl pour ne vous pas réunir plus tôt. » Mais les critiques 
portent principalement sur les caractères de Bérénice 
et de Titus. Bérénice est « une coureuse à qui l'amour 
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« fait faire d'indignes lâchetés, d'horribles faiblesses ; 
« elle souffre patiemment qu'un traître la méprise et la 
« trompe; elle lui témoigne autant d'amour lors même 
« qu'elle voit les ruses qu'il emploie pour se défaire 
« d'elle ; lors même qu'il la chasse, elle lui avoue 
<( qu'elle croit qu'il l'aime véritablement. » Et ces 
reproches adressés par la Bérénice de Corneille à sa 
rivale, celle-ci les accepte comme son principal titre, 
comme la preuve irrécusable de son authenticité. 
« Être Bérénice, dit-pUe, c'est être la plus tendre, la 
« plus fidèle et la plus soumise amante qui fut jamais ; 
« c'est aimer l'empereur Titus plus que toutes choses, 
« et même plus que sa propre gloire. » 

Mais si la passion de Bérénice est trop abandonnée 
et trop peu digne, en revanche Titus est un amant bien 
froid et bien cruel, bien malhonnête et bien perfide. 
Ce nouveau critique n'accuse pas, il s'en faut, le héros 
de Racine de filer le parfait amour comme un Céladon; 
il n'est pas du tout d'accord avec Saint-Évremond. Il 
prodigue à Titus les noms de fripon et de traître ; il 
s'indigne des prétextes dont il colore son improbité, et 
des consolations qu'il donne à Bérénice éperdue. « Le 
sénat (qui n'y songeait pas) pourrait bien être mécon- 
tent du mariage ; » quelle mauvaise défaite ! « Ils 
laisseront un bel exemple à la postérité ! » quel efficace 
remède au désespoir de sa victime ! En vérité Titus 
n'est pas un amant, n'est pas un homme ; sa conduite 
fait horreur; ce n'est plus de la pitié qu'on éprouve 
pour le malheur de Bérénice ; ce sentiment dégénère 
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en une indignation qui ne laisse aucune place au 
plaisir ! Tel est le langage d'Apollon el de tous les 
adversaires de Titus. On voit que le critique n'entend 
pas raillerie sur le code de la galanterie, et ne se rit 
pas, comme les amis de Corneille, des « sottes ten- 
dresses de cœur (1). » 

Malgré ces reproches, le jugement d'Apollon, au dé- 
noûment de la comédie , est complètement favorable 
à la tragédie de Racine. Le dieu des vers, après avoit 
subi un long discours de Domitie et avoir tancé verte- 
ment « ce galimatias qui le met hors de lui (2), » rend 
son arrêt. Et d'abord if condamne Domitie « à être ber- 
« née au milieu de la place pour avoir profané le lieu 
« sacré par son discours barbare. » 11 continue en ces 
termes: « Il sera fait sursis au jugement de Titc, jusqu'à 
*i ce qu'il ait fait entendre et déclaré plus nettement 
(» ce qu'il aime et ce qu'il hait, ce qu'il veut et ce qu'il 
«ne veut pas. La Bérénice sera admonestée de ne 



(() C'était aussi Toplnfon du fameat Bossy Rabutia. Bayle {Dict, histo- 
rique, article Bérénice} cite une lettre d'une dame au comte de Bussy, à 
propos de la tragédie de Racine, puis une réponse de Bussy, enfin une ré- 
plique de la dame. La correspondante est sévère pour la pièce, où elle 
n'aime guère que Bérénice ; encore l'accu6&-tr-eUe d'un excès de teodreede. 
Bussy répond : « Vous m'aviez préparé à tant de tendresse, que je n'en. ai 
w pas tant trouvé. Du temps que je me mêlais d'en avoir, il me souvient 
« que j'eusse donné le reste ft Bérénice. Cependant il me parait que Titus 
« ne l'aime pas tant qu'il dit , puisqu'il ne fait aucun effort en sa faveur i 
« l'égard du sénat et du peuple romain, etc. » 

(2) Gizeron ^iya\ [Récréations littér., p. 68) raconte une anecdote plai- 
sante à propos du style de la tragédie de CorneMte. Baron , qui devait jouer 
le rôle de Doniitian , alla demander à Mulière l'explication de quelques vers. 
Molière iui dit qu'il ne les entendait pas non plus. « Mais attendez, ajouta- 
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(( plus tomber dans une bizarrerie aussi blâmable que 
« celle qui lui fait quitter Tite dès que le sénat lui 
« permet de Tépouser, et que ce vice, pour être si or- 
« dinaîre à son sexe, n'en est pas moins blâmable. » 
Voilà les personnages de Corneille bien nettement con- 
damnés. Nous savons déjà ce qu'Apollon dira de ceux 
de Racine : « C'a été une grande imprudence à Titus 
« de s'être exposé au jugement du vulgaire, qui ne 
« comprend point les forces de l'amour de la gloire, et 
« c'est bien employé s'il a passé pour un fripon. Mais, 
« pour la Bérénice, comme elle n'est d'aucune per- 
« plexité, qu'elle paraît tout à fait innocente et qu^ott 
« ne voit pas qu'il y ait rien de sa faute dans son 
« malheur, la pitié qu'elle excite est trop grande pouf 
« donner du plaisir : elle dégénère sans cesse en hor- 
« reur et en indignation. » Mais à quelles conclusions 
aboutit cet arrêt si longuement motivé ? « Il y a plus 
« d'apparence, déclare Apollon, que Titus et Béré- 
« nîce sont tes véritables. » Ainsi les personnages de 
Racine triomphent; mais ce n*est pas sans subir tin 
dernier trait de satire qui frappe également, il estvrai, 
leurs adversaires : « Les uns et les autres auraient 
« nfiieux fait de se tenir au pays d'histoire dont ils sont 

« t-il , M. CorneiHe doit vénif souper «rvec nous aujourd'hui, dt vous lui 
« direz qu'il vous les explique. » Corneille consulté finit ))ar répondre 2 
« Je ne les entends pas trop bien non plus ; mais récitez-les toujours. Tel 
<« qui ne les entendra pas les admirera. » Cette réponse fait songer au spi- 
rituel passage de La Bruyère sur « ces longues suites de vers pompeux 
« auxquelles certains poètes sont sujets dans le dramatique. » (Chap. I Des 
ouvrages de l'esprit.) 
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<( originaires que d'avoir voulu passer dans l'empire de 
« la poésie, ce à quoi ils n'étaient nullement propres, 
<( et où, pour dire la vérité, on les a amenés, à ce qu'il 
« me semble, assez mal à propos. » C'était, nous l'a- 
vons vu, l'opinion de Boileau; sans doute aussi, malgré 
le charme de beaucoup de scènes de Bérénice, ce sera 
toujours un peu le sentiment de la postérité. 

Bien longtemps après l'époque des premières repré- 
sentations de Bérénice, quand Bacine avait déjà cessé 
depuis quelques années d'écrire pour le théâtre, les 
comédiens italiens donnèrent une parodie de quelques 
scènes de cette tragédie (1). Louis Bacine le rappelle 
dans ses Mémoires : « Mon ])ère, dit-il, assista à cette 
« parodie bouffonne et y parut rire comme les autres; 
« mais il avouait à ses amis qu'il n'avait ri qu'exté- 
ft rieurement. La rime indécente qu'Arlequin mettait 
« à la suite de la reine Bérénice le chagrinait au point 
« de lui faire oublier le concours du public à ses piè- 
« ces, les larmes des spectateurs et les éloges de la 
« cour. C'était dans de pareils moments qu'il se dé- 
« goûtait du métier de poète. » Louis Bacine oublie 
qu'à cette époque son père y avait déjà renoncé. Quoi- 
que cette parodie, insérée dans la comédie di'Arlequin 
Protée soit le plus souvent bien misérable, l'auteur y a 
placé assez heureusement quelques vers dont l'expres- 
sion familière prêtait au ridicule. Voltaire en indique 



(!} Dans Arlequin Protêt', comédie en trois actes de M. Fatou ville, re- 
présentée le 11 octobre 1083. 
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quelques-uns dans son commentaire sur Bérénice et 
dans la préface de sa tragédie des Scythes, Il paraît 
que, dès l'époque de la représentation, on avait pris 
plaisir à les relever, et qu'au moment où Bérénice di- 
sait à Antiochus : 

Eh quoi î seigneur, vous n'êtes point parti? 

Visé s'écria du parterre : « Qu'il parte, qu'il parte ! » 
Selon Voltaire, on s'égaya surtout aux dépens du con- 
fident Paulin : on signala dans son rôle quelques vers 
naïfs comme celui-ci : 

Cet amour est ardent , il le faut confesser ; 

quelques exclamations banales, quelques phrases in- 
terrompues qui le rendent un peu ridicule (1). Le nom 
de Paulin acquit une certaine célébrité, et dans la farce 
de la comédie italienne, Arlequin, travesti en Titus, ne 
pouvant obtenir de Scaramouche, devenu Paulin, une 
réponse satisfaisante, s'écrie : 

Parle, achève. Fi donc ! quel Paulin I quelle bète! 

Le mérite de la tragédie ne tenait certes pas à ces 
misères. Sur ces vingt ou trente vers d'une simplicité 
un peu familière, la plupart sont relevés par la vérité 

(0 Act. IV, se. G : 

PAULIK. Quel rang dans l'avenir... 

TITUS. Non, Je suis un barbare. 

Ibidem, se. 8 : 

PAULIN. Rome... 

TITUS. . Il suffit, Paulin, nous allons les entendre. 
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et la délicatesse du sentiment. Comme le dit Voltaire, 
<< ces naïvetés qu'on appelait négligences, sont liées 
« à des beautés réelles. » Mais l'esprit satirique n'y 
regarde pas de si près. C'était une trop bonne for- 
tune de pouvoir critiquer le style d'un poète à qui, sur 
ce point, ses adversaires mêmes rendaient hommage. 
Du moins, ces attaques étaient de bonne guerre, et 
Racine a pu en profiter. Mais que dire d'une autre ma- 
noeuvre racontée par Voltaire ? Il a vu, dit-il, autre- 
fois, une tragédie de Saint Jean Baptiste^ supposée an- 
térieure à Bérénice, et dans laquelle on avait inséré une 
tirade (1) de cette pièce pour faire croire que Racine 
l'avait volée. « Celte supposition maladroite était, 
« ajoute-t-il, assez démentie par le style barbare du 
« reste de la pièce ; mais ce trait suffit pour faire voir 
« à quels excès se porte la jalousie, surtout quand il 
« s'agit de succès de théâtre. » Ainsi, tous les expé- 
dients furent bons aux adversaires de Racine; sa re- 
nommée croissante ne découragea pas leur haine, et la 
tragédie de Bajazet nous les montrera renforcés d'un 
nouvel auxiliaire, Yi^é, et d'un nouveau moyen de pu- 
blicité, le Mercure galant, 

(1) Act.lV, sel. 
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BiJÂZGT ( 4 OU 5 janvier 4672 ). 

GraiMl 0aceè0 de la tragédie. — Sentiment de Corneille. 
C9m^e pre«4n et erM|i|ii« deVUié daa* le Hcroure «alaat ; 

de Robinet. — Réponse de Racine «l/»«0 mm première 
et sa deuiKlènie préfaee. — Jogement de madame de Sévigné 
«près la représentation et après t'impresslon 

de la plèee. 



Le succès de la tragédie de Bajazet ne fut pas moins 
éclatant que celui de Bérénice. Dès son apparition, elle 
fit grand bruit : ce fut l'affaire importante des premiers 
mois de l'année nouvelle; toute la coqr, et comme dit 
madame de Se vigne, « tout ie bel air » se pressa long- 
temps pour la voir au théâtre de l'hôtel de Bourgogne. 
Elle eut des a4mirateurs enthousiastes, ieU que M» de 
Tallard, qui proclamèrent l'immense supériorité de 
Racine sur tous ses rivauic, et même sur Corneille. Les 
témoins les plus mal disposés pour le poëte sont forcés 
d'avouer la popularité de la tragédie. Visé, qui com- 
mençait à publier son Mercure^ rendit compte dans sa 
lettre du 9 janvier, de cette représentation trop impor* 
tant« pour être omise. Bien dé<eidé à contester le mé- 
rite de la pièce, il débute néanmoins par ces lignes : 
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« On représenta ces jours passés sur le Ihéâlre de Thô- 
<( tel de Bourgogne une tragédie intitulée Bajazet^ et 
« qui passa pour un ouvrage admirable. » On voit que 
l'auteur tient à rester en dehors de cette opinion qu'il 
rapporte; mais, du moins, il ne la nie pas, et, plus 
loin, il dira encore sur ce ton d'ironie amère qui règne 
dans tout l'article : « Le mérite de l'auteur est si grand 
« qu'on ne peut trouver de place sur le Parnasse au- 
« jourd'hui digne de lui être offerte. » Le témoignage 
de Robinet n'est pas moins formel : dans sa lettre du 
16 janvier il annonce 

Que Bajazet à turque trogne 
Triomphe à l'hôtel de Bourgogne. 

et il ajoute, sur la foi de la renommée, car il n'a pas 
encore vu la pièce, que Racine 

A fait un spectacle pompeux , 

Le pUis beau qui soit sous les deux. 

Enfin madame de Sévigné écrit le 13 janvier à sa 
fille : « Racine a fait une pièce qui s'appelle Bajazet^ et 
« qui lève la paille ; vraiment elle ne va pas en empi" 
« imndo comme les autres. » (Elle entend sans doute 
par les aulïes BritannicKs et Bérénice^ tragédies qu'elle 
juge très-inférieures à Andrornaque.) Puis elle rapporte 
à sa fille le jugement de M. de ïallard : « Voilà ce qui 
« s'appelle bien louer, ajoute-t-clle. Nous en jugerons 
« par nos yeux et nos oreilles : 
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Du bruit de Bajazet mon âme importunée (I) 

« fait que je veux aller à la comédie. Enfin nous en ju- 
« gérons. » 

On comprend que cet enthousiasme, quelquefois si 
peu mesuré, ait jeté dans un excès contraire les parti- 
sans de Corneille, et qu'il leur ail été difficile de rendre 
bonne et impartiale justice aune œuvre dont les pané- 
gyristes avaient tant de passion. Le jugement de Cor- 
neille, colporté par Segrais, servit à Visé et à Robinet 
comme de mot d'ordre pour critiquer la tragédie. On se 
rappelle que le vieux poêle avait dit à son ami pendant 
la représentation de Bajazet : « Il n'est pas un seul per- 
« sonnage qui ait les sentiments qu'il doit avoir et que 
« l'on a à Constantinople : ils ont tous, sous un habit 
« turc, les sentiments qu'on a au milieu de la France. » 
C'est sur ce texte que tous les adversaires de Racine 
ont fondé leur critique; ils n'ont fait tous que l'étendre 
et le commenter. Le persiflage de Visé commence par 
là: « Le sujet de cette tragédie est turc, dit-il, à ce que 
« rapporte l'auteur dans sa préface. » Or, comme la 
pièce de Racine n'était pas encore publiée, la phrase 
de Visé est une épigramme. Le moyen de discerner le 
sujet de celte œuvre prétendue historique, sans le té- 
moignage formel du poète? Mais Visé ne se contente 
pas de ce trait malin : il conteste toutes les données 
de la tragédie; il accuse Racine d'avoir imaginé le 

(I) Alexandre, 1, se. 2 : 

Du bruit de ses exploits mon âine ittipoitunée. 

17 
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personnage de Bajazel , d'avoir dénaturé tous les 
faits, el il prend soin de venger la vérité historique 
si impudemment outragée par le poëte. « Voici en 
« peu de mots, dit-il , ce que j'ai appris de cette his- 
« loire dans l'historien du pays, par où vous jugerez 
« du génie admirable du poëte, qui, sans en prendre 
« presque rien^ a su faire une tragédie si achevée. » 
Encore de l'ironie ! Mais c'est le ton habituel de Visé 
quand il fait à Racine l'honneur de juger ses œuvres ; 
il réserve la critique sérieuse pour des écrivains de 
plus de valeur, pour Boyer, par exemple, et pour l'abbé 
Cotin. Il rétablit donc avec beaucoup de soin et d'é- 
tendue les événements altérés dans la tragédie. Il 
démontre qu'Amurat avait trois frères quand il partit 
pour le siège de Babylone, qu'il en fit étrangler deux, 
dont aucun ne s'appelait Bajazet, et que le troisième, 
Ibrahim, fut sauvé de sa fureur parce que le sultan 
n'avait pas d'enfant pour lui succéder. Quant à la sul- 
tane favorite, elle accompagna le grand seigneur dans 
son voyage, et le grand-visir, Mehemet-Pacha, assista 
aussi au siège de Babylone. Visé ne cache pas la source 
où il a puisé ces précieux renseignements: « Il les a 
« vus, dit-il, dans une relation faite par un Turc du 
« sérail, et traduite en français par M. du Loir, qui 
« était alors à Constantinople. » Il a bien le droit d'a- 
jouter : <( Cependant, l'auteur de Bajazet fait demeurer 
« ingénieusement le grand-visir dans Constantinople 
« sous le nom d'Âcomat, pour favoriser les desseins de 
« Roxane, qui se trouve dans le sérail de Byzance, 
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« quoiqu'elle fût dans le camp de Sa Hautesse» et tout 
« cela pour élever à l'empire Bajazet, dont le nom est 
« très-bien inventé. » 
L'argument était sans réplique, et la tragédie ne 

« 

pouvait s'en relever. Cependant Racine fut peu embar- 
rassé et peu ému d'une inculpation si grave. La pre- 
mière édition de son Bajazet parut le 20 février 1672, 
six semaines après la première représentation. Il (it 
précéder la tragédie d'une préface courte et calme, où 
l'on chercherait en vain un trait de satire. Sans doute 
l'âge, la réflexion, les réprimandes et les conseils de 
Boileau lui apprenaient à dominer la promptitude de 
son humeur ; sans doute aussi, rassuré par les progrès 
toujours croissants de sa renommée, il devenait indul- 
gent pour des clameurs de plus en plus impuissantes. 
Sans nommer le rédacteur du Mercure galant et sans 
faire allusion à sa critique, il se contenta d'établir sur 
des autorités imposantes tous les faits niés par le ga- 
zetier. Voici le début de cette préface, telle qu'il la 
publia en 1672 : « Quoique le sujet de cette tragédie 
« ne soit encore dans aucune histoire imprimée, il est 
« pourtant très- véritable. C'est une histoire arrivée 
« dans le sérail il y a plus de trente ans. M. le comte 
« de Cézy était alors ambassadeur à Constanlinople. 
« Il fut instruit de toutes les particularités de la mort 
« de Bajazet, et il y a quantité de personnes à la cour 
« qui se souviennent de les lui avoir entendu conter 
« lorsqu'il fut de retour en France. M. le chevalier de 
« Nantouillet est du nombre de ces personnes, et c'est 

17, 
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« à lui que je suis redevable de cette histoire, et même 

t( du dessein que j'ai pris d'en fornrier une tragédie. 

u J'ai été obligé pour cela de changer quelques circons- 

i< tances ; mais, comme ce changement n'est pas fort 

m 

tt considérable, je ne pense pas aussi qu'il soit né- 
« cessaire de le marquer au lecteur, v, 

Mais, en face des indications précises de Visé, cet ex- 
posé n'est-il pas un peu vague ? L'existence de Bajazet, 
personnage si ingénieusement inventé, selon le Mer- 
cure, est-elle suffisamment démontrée? Sans doule Ra- 
cine pensa qu'il y avait lieu de compléter sa justification, 
et, dans l'édition de 1676, il ajouta le développement qui 
forme aujourd'hui le commencement de la préface. Le 
poète établit d'abord qu'Âmurat, contrairement à l'asser- 
tion de Visé, a eu quatre frères ; il a soin de les nommer 
et de tracer rapidement leur histoire, très-peu conforme 
aux indications du Mercure. Le troisième, dans l'ordre 
de la naissance, est Bajazet : « C'était, dit Racine, un 
« prince de grande espérance... Amurat, ou par poli- 
« tique ou par amitié, l'avait épargné jusqu'au siège 
« de Babylone. Après la prise de cette ville, le sultan 
« victorieux envoya un ordre à Constantinople pour le 
« faire mourir : ce qui fut conduit et exécuté à peu 
« près de la manière que je le représente. » Un peu 
plus loin, il revient sur les particularités de cette mort : 
« M. de Cézy fut, dit-il, instruit des amours de Bajazet 
« et des jalousies de la sultane. Il vit même plusieurs 
u fois Bajazet, à qui on permettait de se promener 
i< quelquefois à la pointe du sérail, sur le canal de la 
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« mer Noire. M. le comte de Cézy disait que c'était un 
« prince de bonne mine. Il a écrit depuis les circons- 
« tances de sa mort, et il y a encore plusieurs per- 
« sonnes de qualité qui se souviennent de lui en ayoir 
« entendu faire le récit lorsqu'il fut de retour en 
« France. » Après avoir ainsi prouvé le caractère hisr 
torique de son œuvre, l'auteur se justifie, par l'éloigne- 
raent du pays et par l'exemple des Perses d'Eschyle, 
d'ayoir osé mettre sur la scène des faits si récents. 
« Les personnages turcs, dit-il, quelque modernes qu'ils 
« soient, ont delà dignité sur notre théâtre ; on les re- 
« garde de bonne heure comme anciens. Ce sont des 
« mœurs efdes coutumes toutes différentes. » 

Mais cette dernière phrase ne pouvait manquer de 
faire sourire Visé et les autres adversaires de Racine, 
Comment ose-t-il parler des mœurs et des coutumes 
des Turcs, lui qui a transporté Constanlinople à Paris, 
et si bien civilisé ses personnages qu'ils ont toute la 
politesse et la galanterie de la cour de Louis XIV ? 
A-t-il oublié le jugement ironique du Meixure ? « Je ne 
« puis être pour ceux qui disent que cette pièce n'a 
« rien d'assez turc : il y a des Turcs qui sont galants ; 
« et puis elle plaît, il n'importe comment; et il ne coûte 
« pas plus, quand on a à feindre, d'inventer des carac- 
« tères d'honnêtes gens et de femmes tendres et ga- 
« lantes, que ceux de barbares qui ne conviennent pas 
« au goût des dames de ce siècle, à qui sur toutes cho- 
<( ses il est important de plaire. » A-t-il été si peu sen- 
sible aux vers de Robinet? 
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Champmeslé, dessus ma parole, 
De Bajazet soutient le rôte 
En Turc aussi doux qu'un François, 
En musulman des plus courtois. 

Apparemment Racine n'avait pas d'abord jugé fort 
sérieuse cette objection, reproduite depuis par Fon- 
tenelle, par Lamothe-Houdard , par l'abbé Dubos, et 
même, sur un point, par Voltaire. Dans sa première 
préface, il ne crut pas nécessaire de la comballre dans 
les règles, et il se borna à parler rapidement de l'étude 
consciencieuse qu'il avait faite de l'histoire des Turcs : 
u La principale chose à quoi je me suis attaché, c'a 
« été de ne rien changer ni aux mœursrni aux cou- 
« tûmes de la nation ; et j'ai pris soin de ne rien avan- 
« eer qui ne fût conforme à l'histoire des Turcs et à la 
« nouvelle Relation de l'empire ottoman , que l'on a Ira- 
« duite de l'anglais. Surtout je dois beaucoup aux avis 
« de M. de La Haye, qui a eu la bonté de m'édaircir 
« sur toutes les diflicuités que je lui ai proposées. » 
Ces lignes, avec le passage que nous avons cité plus 
haut, formaient toute la première préface. Mais la cri- 
tique des mœurs françaises de la tragédie ayant fait 
fortune, Racine, dans l'édition de 1676, prit plus direc- 
tement et plus au long la défense de sa pièce, et surtout 
des personnages les plus attaqués, Roxane, Âtalide et 
Bajazet. Il effaça les lignes que nous venons de citer, 
et il termina la seconde préface, telle que nous l'avons 
aujourd'hui, par un paragraphe qui, malgré sa modé- 
ration, fut supprimé à partir de 1697 : « Je me suis 
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« attaché à bien exprimer dans ma tragédie 06 que 
« nous savons des mœurs et des maximes des Turcs. 
« Quelques gens ont dit que mes héroïnes étaient trop 
« savantes en amour et trop délicates pour des femmes 
« nées parmi des peuples qui passent ici pour barbares. 
« Mais, sans parler de tout ce qu'on lit dans les rela* 
<( tions des voyageurs, il me semble qu'il suffit de dire 
*< que la scène est dans le sérail. En effet, y a-t-il une 
a cour au monde où la jalousie et l'amour doivent être 
« si bien connus que dans un lieu où tant de rivales 
« sont renfermées ensemble, et où toutes ces femmes 
« n'ont point d'autre étude, dans une éternelle oisi- 
« veté, que d'apprendre à plaire et à se faire aimer? 
« Les hommes vraisemblablement n'y aiment pas avec 
« la même délicatesse. Aussi ai-je pris soin de mettre 
« une grande différence entre la passion de Bajazetet 
« les tendresses de ses amantes. Il garde au milieu de 
« son amour la férocité de sa nation. Et si l'on trouve 
« élrange qu'il consente plutôt de mourir que d'aban- 
« donner ce qu'il aime el d'épouser ce qu'il n'aime pas, 
« il ne faut que lire l'histoire des Turcs ; on verra par- 
« tout le mépris qu'ils font de la vie ; on verra en 
« plusieurs endroits à quels excès ils portent les pas- 
<( sions, et ce que la simple amilié est capable de leur 
« faire faire : témoin un des fils de Soliman qui se tua 
« lui-même sur le corps de son frère aîné, qu'il aimait 
« tendrement, et que l'on avait fait mourir pour lui 
<( assurer l'empire. » 
Dans ce passage important, Racine défend sa tragé- 
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die sur trois points principaux : la vérité des mœurs, 
la vraisemblance de la passion de Roxane et d'Atalide, 
enfin Texaclilude même de ce caractère de Bajazet, 
tant de fois attaqué et du vivant du poète et après sa 
mort. Nous avons dit, à l'occasion d'Alexandre^ dans 
quelle mesure il nous semble que le poète tragique 
doit observer la vérité particulière de costumes et de 
mœurs. Racine, sans s'attacher puérilement à donner 
à son œuvre par quelques curiosités de langage ce que 
nous appelons la couleur locale, a montré, selon nous, 
une connaissance suffisante des usages, et, comme il 
dit, des maximes du pays. Il a marqué heureusement 
par quelques détails habilement placés la civilisation et 
le peuple où il nous transporte. Dès la première scène, 
nous sommes instruits de cette politique cruelle des 
sultans, qui punit les frères du souverain 

De l'honneur dangereux d'être sortis d'un sang 
Qui les a de trop près approchés de son rang. 

Ne connaissons-nous pas aussitôt la loi du sérail, qui 
affranchit les sultans des lois de l'hymen, et cette au- 
tre, oubliée par Amurat en faveur de Roxane , qui ne 
donne à la favorite le titre de sultane qu'après la nais- 
sance d'un fils? Le souvenir du grand Soliman et de 
l'artificieuse Roxelane n'esl-il pas à propos rappelé 
dans une scène importante du deuxième acte (1)? Ra- 
cine a-t-il oublié la position et les dangers des grands- 
visirs , dont il a présenté dans Acomat l'image si éner- 

(1) Âci. n, se. 1. 
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giqué el si frappante? A-t-il oublié ce conseil des ulé- 
mas (\), inlerprèles sacrés de la loi, qu'Acomal a soin 
de gagner à sa cause, et l'élendard redouté du pro- 
pliète(2), qu'on déploie seiilemeni aux jours des grands 
périls, el la porte sacrée 

D'où les nouveaux sultans font leur première entrée (3); 

el ces muets (4), exécuteurs des vengeances du maître, 
elle falal lacet (5) que Roxanc fait préparer pour Ba- 
jazel? Nous tenons peu à ces traits et à beaucoup 
d'autres que nous pourrions citer :,à nos yeux, le mé- 
rile de la tragédie n'est pas là. Mais comment dire que 
Racine est resté en dehors de l'histoire et de la vie du 
peuple auquel il empruntait son sujet et ses person- 
nages, comment soutenir qu'il en a complètement né- 
gligé la physionomie? 

Sans doute, cette vérité de détails ne compenserait 
pas l'anachronisme flagrant des caractères ; et s'il était 
vrai que tous les personnages de la tragédie fussent 
français, le souvenir du sérail, des muets, des janis- 
saires, de la politique des sultans, n'en ferait pas de vé- 
ritables Turcs. Mais à celte vérité générale, la plus 
importante de toutes, le caractère d'Acomal n'unil-il 
pas merveilleusement la vérité locale? Quoi de plus 
conforme à la vraisemblance historique que ce visir 
conspirant pour se prémunir contre les dangers que lui 



(I) Act. I, se. 2. (2) Act. ni, se. 2. .3) Act. U, se. 3. 

(4) Act. IV, 8c. 6. (5) Ibidem. 
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font sa gloire et Tâmour des soldats, politique habile 
et sans scrupule , peu soucieux de la foi jurée dont les 
sultans lui ont appris à ne pas être esclave (1), hardi, 
résolu, flegmatique, habile à mettre en jeu les passions 
qui l'entourent et qu'il méprise, et trouvant jusqu'au 
bout des ressources dans son énergie? Et Roxane, cette 
femme violente et cruelle, qui use si despoliquement 
de sa puissance, qui sans cesse mêle la menace à l'ex- 
pression de l'amoUr, et ne laisse à Bajazet d'autre alter- 
native que de l'épouser ou de mourir, n'est-clle pas 
une véritable sultane? N'est-ce pas une frappante 
image de cette orgueilleuse Roxelane, qui exerça long- 
temps sur le farouche Soliman un empire absolu? Sans 
doute, Atalide a plus de délicatesse; mais sa vertu et 
sa douce sensibilité, opposées aux passions emportées 
et à l'humeur sanguinaire de Roxane, font ressortir 
encore par le contraste la terrible énergie de la sultane. 
D'ailleurs^ elles n'ont rien de choquant ni d'absolu- 
ment contraire à la vraisemblance, et il nous semble 
que Racine justifie suffisamment pour ce personnage 
comme pour Roxane cette science de l'amour et de la 
jalousie, assez naturelle au milieu du sérail. 

Reste le caractère le plus attaqué, celui de Bajazet. 
La plupart des critiques l'ont sacrifié. Voltaire ne le 
ménage pas, et l'on sait les vers du Temple du goût : 

Racine observe les portraits 
De Bajazet, de Xipharès, 

(1) Act. Il, se. 3. 
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De Britannicus, d'Hippolyte ; 
Â peine il dislingue leurs trails. 
Ils ont tous le même mérite : 
Tendres, galants, doux et discrets ; 
Et l'Amour qui marche à leur suite, 
Les croit des courtisans français. 

Nous avons déjà défendu Britannicus contre celle ac- 
cusation de douceur et de discrélion. Bajazet la mé- 
rile-t-il mieux, et Racine s'abusait-il quand il croyait 
i* avoir mis une grande différence entre la passion de 
« Bajazet et les tendresses de ses amantes? » S'abu- 
sait-il quand il signalait en lui cette férocité, c'esl- 
à-dire, dans le sens latin du mol, cette fierté de sa 
nation qu'il garde au milieu de son amour; quand 
il justifiait ce calme que les menaces et les dangers 
n'ébranlent pas, ce mépris de la vie, par les maximes 
et la pratique des Turcs? Nous ne voyons pas, pour 
nous, que Bajazet soit si galant et si ten^dre. 11 s'en- 
tretient avec Alalide, moins de son amour pour elle 
que de sa haine et de son mépris pour Roxane, de son 
honneur, de sa gloire, de ses ancêtres qu'il dégrade- 
rait en épousant une esclave. Grave, loyal, scrupuleux 
même dans sa loyauté, il rougit du détour que l'intérêt 
seul d'Atalide peut lui faire supporter ; il est près de le 
reprocher à son amante (1). En face de Roxane, il sou- 



ci) Ab } loin de m'ordonner cet indigne détour, 

Si votre cœur était moins plein de son amour, 
Je vous verrais sans doute en rougir la premi(;re. 

(Act. II, se. 5.) 
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tient bien ma! un rôle qui répugne à sa fierté autant 
qu'à son cœur : il faut toute la passion de Roxane pour 
que l'illusion de la sultane résiste à cette froideur, pour 
que ses craintes ne deviennent pas plus tôt une affreuse 
certitude. A la fin de la pièce, Bajazet aura le droit de 
répondre à ses reproches que ce n'est pas lui qui Ta 
trompée, mais elle-même. Avec quel orgueil mépri- 
sant il la repousse quand, pour prix de l'empire qu'elle 
lui donne, elle veut le titre d'épouse légitime! Quelle 
noble et tranquille fermeté il oppose à ses transports, 
à ses supplications, à ses menaces ! II ne sort qu'une 
fois de ce calme, c'est quand Roxane détrompée veut 
encore lui faire grâce, à la condition qu'il contemplera 
le supplice de sa rivale. Alors il écrase de son indi- 
gnation cette femme sanguinaire : 

Je ne l'accepterais que pour vous en punir, 
Que pour faire éclater aux yeux de tout Tempire 
L*horfeur et le mépris que cette offre m'inspire (1) î 

Plus nous étudions ce caractère, moins nous pouvons 
souscrire à la condamnation des critiques; moinsil nous 
semble que la figure de Bajazet se confonde parmi cel- 
les des galants doucereux et vulgaires ; plus elle nous 
paraît avoir d'originalité et de relief, plus nous la 
trouvons digne de la tragédie. 

Le jugement de madame de Sévigné se rapproche en 
partie de ceux que nous avons déjà combattus. Ccpen- 

(I) Acl V, gc. \, 
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danl sa première impression a été favorable à la tragé- 
die. Après l'avoir vu représenter, elle écrit à sa lille(l) : 
K La pièce de Racine m'a paru belle. La Champmeslé 
« m'a paru la plus miraculeusement bonne comédienne 
« que j'aie jamais vue. » Elle continue par quelques dé- 
tails sur cette actrice que par une allusion plaisante 
elle appelle sa belle-fille; puis elle revient à Bajazet. 
Elle y trouve «quelque embarras sur la fin;» mais elle 
y reconnaît « bien de la passion, et de la passion moins 
« folle que celle de Bérénice; elle y a pleuré plus de 
« vingt larmes. » Cependant, « à son petit sens, elle ne 
« surpasse pas Andromaque. » Après avoir rendu jus- 
lice à Racine, elle n'oublie pas d<5 répondre à l'inso- 
lente admiration de M. de Tallard, et de proclamer 
avec force l'incomparable supériorilé de son ami Cor- 
neille. 

La lecture de Bajazet changea les sentiments de 
madame de Sévigné, et rendit son appréciation beau- 
coup plus sévère. Elle fait passer la pièce à sa fille (2) : 
« Si je pouvais, lui dit- elle, vous envoyer en même 
« temps la Champmeslé, vous trouveriez la pièce 
« bonne ; mais sans elle, elle perd la moitié de son prix. 
« Je suis folle de Corneille ! » ajoute-t-elle immédiate- 
ment, sans transition, comme se détournant dédaigneu- 
sement des œuvres de son indigne rival. Mais c'est 
dans la lettre du 16 mars que se trouve son jugement le 
plus explicite et le plus rigoureux. Elle trouve que le 

(1) Lettre du 15 janvier ICI 2. (2) Lettre du 9 mars 1G72. 
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personnage de Bnjazet « e8l glacé. ^> Eire reproduit la 
critique de Corneille et du Mercure : « Les mœurs des 
« Turcs sont mal observées ; ils ne font point tant de 
« façons pour se marier.» Elle en ajoute une autre sur 
le dénoûment : « Il n'est pas bien préparé ; on n^cntre 
« point dans les raisons de cette grande tuerie. » 
Une admiratrice de Fauteur de liodogune devait peut- 
être moins se formaliser d'un dénoûment sanglant; 
en outre, ce dénoûment, que Boileau (1) admirait à 
régal de l'exposition, nous semble très-bien motivé et 
très-clair. L'ordre de Roxane a fait périr Bajazet ; elle- 
même a été frappée par l'envoyé d'Amurat, Orcan, 
dont l'arrivée est annoncée au troisième acte, et que le 
sultan 

Avait chargé secrètement 
De lui sacrifier Tamante après Tamant (2). 

Ces paroles d'Osmin achèvent l'explication de la catas- 
trophe ; aucun embarras, ce nous semble, ne peut res- 
ter dans l'esprit du spectateur ou du lecteur. 

La conclusion de madame de Sévigné est « qu'il y a 
« des choses agréables dans la tragédie, mais rien de 
« parfaitement beau, rien qui enlève, point de ces 
« tirades de Corneille, qui font frissonner ; » et cette 
dernière ligne amène un nouvel hymne à la gloire du 
vieux poëte. Nous l'avons dit, ces préférences sont 
très-justifiables. Sans parler de tant d'autres motifs, 

(1) Bolœana, (2) Act. V, se. 11. 



BAJAZET. 271 

on comprend que l'esprit de madame de Sévigné ait 
été plus sensible aux trails sublimes de Corneille, à ces 
tirades « qui enlèvent et font frissonner, » qu'à la per- 
fection soutenue et au pathétique puissant de Racine. 
Mais elle n'aurait pas dû restreindre à l'agrément le 
mérite de la tragédie nouvelle. Elle aurait dû appli- 
quer à la critique de Bajazet le principe qu'elle pro- 
fesse en faveur de son vieil ami : « Pardonnons-lui 
« de méchants vers en faveur de divines et sublimes 
« beautés qui nous transportent. » Les endroits 
« froids et faibles » qu'elle trouve dans les pièces de 
Racine devaient lui être pardonnes en considération 
de tant de beautés de sentiments, de passion et de 
caractères, d'un art si consommé dans la conduite de 
l'action, de tant de naturel et de variété, de délicatesse 
et d'harmonie dans le style. Si Racine eut connais- 
sance de ces critiques, elles durent lui être plus sen- 
sibles que celles du Mercure ou de la Gazette en vers. 
Mais la voix des censeurs se perdait dans le bruit des 
éloges et des applaudissements dont il était comblé. 
Sans se troubler de ces rares protestations, il se livra 
avec cette sage lenteur, ce travail patient et conscien- 
cieux, ce respect de l'art et du public qui fait la supé- 
riorité des auteurs du grand siècle, à l'élude et à l'exé- 
cution de son Mithridate. 



CHAPITRE VI. 

MiTiiRiDATB (janvier 4673 ). 

Snee^fi de HlllhrldaCe* — Jugement de madame de Goulangetf. 

Compte rendn de lloblnet. — Critiques de VUé. 

Les deux Préfaces de Raelne. 



L'époque où nous sommes arrivés est la pfus heu- 
reuse et la plus brillante de la vie littéraire de Racine. 
Depuis flerenice jusqu'à [phigénie^ chacune de ses Ira^ 
gédies est l'occasion d'un succès retentissant ; on les 
attend avec impatience, on les accueille avec enthou - 
siasme. Au moment où Mithridate fut représenté sur le 
théâtre de l'hôlel de Bourgogne, Racine venait d*être 
admis à l'Académie française. La séance où il fut reçu 
avec Fléchier et l'historien Gallois (1) se place à l'é- 
poque du premier éclat de la nouvelle pièce. Cet hon- 
neur, d'autant plus précieux pour le poète qu'il pouvait 
craindre de l'attendre encore longtemps, les applau- 
dissements d'un nombreux public qui se pressait aux 
représentations de Mithridate, tout se réunit pour 
rendre la joie de Racine aussi vive que complète; et 
jamais elle ne fut moins troublée par les attaques de la 
critique, car nous ne trouvons pas que celte tragédie 



(I) 12 jan\Icr 16";). 
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ait encouru à son apparition d'autre censure que celle 
du Mercure galant. 

Nous pouvons juger par une lettre de madame de 
Coulanges à madame île Sévigné de l'admiration de 
celte dame et de l'enthousiasme de la cour dont elle ex- 
prime les sentiments autant que les siens : « Mithridaie, 
« écrivait-elle(l),estupepièce charmante : ony pleure, 
« on y est dans une continuelle admiration ; on la voit 
« trente fois, on la trouve plus belle la trentième que 
« la première. » Robinet, sauf le style, ne s'exprime 
pas autï*ement. Il devait pourtant avoir sur le coeur la 
mauvaise fortune de Pulchérie qu'il avait célébrée dans 
sa GazetiCf et où il avait trouvé une si « noble cri- 
tique » du genre et du poëte à la mode. Cependant, il 
s'abstint, en parlant de Mithridate, de toute attaque, de 
toute insinuation, et il semble l'admirer aussi franche- 
ment que la cour (3). 

Seul Visé resta fidèle à son système de dénigre- 
ment , et il retrouva , pour rendre compte de Mi- 
thridate , l'ironie dont il avait assaisonné sa critique 
de Bajazet, « J'aurais , dit-il , longtemps à vous en- 
« tretenir, s'il fallait que je rendisse un compte exact 
« des jugements qu'on a faits du Mithridate de M. Ra- 
« eine. Il a plu comme font tous les ouvrages de 
<c cet illustre auteur. » Ainsi Visé commence par re- 
connaîtra le succès de la pièce ; mais cet aveu ren- 
ferme une protestation rendue plus claire par d'autres 

(I) Le 24 février. (2) Lettre du 25 février J6Î3. 



MtTHRlDATE. jl7g 

passages voisins sur le Cléodate de Th. Corneille, et 
sur le Démarate de Boyer. Visé, ne pouvant contester 
Jes triomphes de Racine, a pris le parti de les reje- 
ter sur des cabales, sur un fol engouement, sur la 
honqe fortune de l'auteur. La tragédie de Mithridate 
prouve clairement, aujugementdeVisé,laforcede « la 
préoccupation favorable à l'auteur. » Il a complète- 
ment bouleversé l'histoire ; il a ridiculement travesti 
le caractère de Milhridate ; mais n'a-t-il pas toute li- 
cence, et n'est-il pas, quoi qu'il fasse, assuré de plaire ? 
« Quoiqu'il ne se soit quasi servi que du nom de Mi- 
« thridate, et de ceux des princes ses fils et de celui de 
« Monime, il ne lui est pas moins permis de changer 
tt la vérité des histoires anciennes pour faire un ou- 
« vrage agréable, qu'il lui a été d'habiller à la turque 
« uos amants et nos amantes. Il a adouci la grande 
« férocité de Mithridate, qui avait fait égorger Monime 
« sa femme, et, quoique ce prince fut barbare, il l'a 
V rendu en mourant un des meilleurs princes du 
« monde. Il se dépouille en faveur d'un de ses enfants 
« de l'amour et de la vengeance, qui sont les plus vio- 
« lentes passions où les hommes soient sujets, et ce 
<< grand roi meurt avec tant de respect pour les dieux 
« qu'on pourrait le donner pour exemple à nos princes 
« les plus chrétiens. » Visé conclut par des louanges 
ironiques comme son début: « Ainsi M. Racine a at- 
« teint le but que doivent se proposer tous ceux qui 
« font de ces sortes d'ouvrages, et les principales 
« règles étant de plaire, d'instruire et de toucher, on 

17, 
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« ne saurait donner Irop de louanges à cet illuslre 
<( auteur, puisque sa tragédie a phi, qu'elle est de bon 
« exemple, et qu'elle a touché les cœurs. » Il semble 
que ce dernier trait soit une allusion à la préface de 
Bérénice. Racine y disait à propos des règles, au nom 
desquelles on attaquait sa pièce : « La principale règle 
« est de plaire et de toucher; toutes les autres ne 
« sont faites que pour parvenir à celte première. ^ A 
la règle de plaire et de toucher. Visé ajoute à dessein 
celle dlnstruire. Mithridate l'a si bien remplie ! La 
mort de ce roi est si chrétienne, et la tragédie tout 
entière, qui nous enseigne à vaincre les passions les 
plus violentes, est de si bon exemple ! 

Voyons cependant ce qu'il faut penser des deux cri- 
tiques de Visé. Certes elles sont graves, et Racine était 
bien loin d'y souscrire, lorsque, dans sa première pré- 
face, après avoir rappelé la célébrité de son héros 
« dont la vie et la mort font une partie considérable 
« de l'histoire romaine, » il écrivait celte phrase : « Ex- 
« eeplé quelques événements que j'ai un peu rappro- 
« chés par le droit que donne la poésie, tout le monde 
« reconnaîtra aisément que j'ai suivi l'histoire avec 
« beaucoup de fidélité. » Il se croyait bien sûr de l'as- 
sentiment des lecteurs ; car , sans s'arrêter à prouver 
cette assertion , il justifia seulement par l'aulorité de 
Florus, de Plutarque, de Dion et d'Ap|)ien, le dessein 
moin3 connu de Milhridate , et signala l influence de 
ce plan gigantesque sur la révolte de Pharnace et de 
l'armée, et sur la mort du héros. 
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Mais apparemment la critique de Visé avait trouvé 
des approbateurs, car Racine, dans l'édition de 1676, 
ajouta à sa préface plusieurs passages destinés évi- 
demment, bien que le ton ne soit pas celui d'une apo- 
logie ni d'une réplique, à défendre les points contes- 
tés de sa tragédie. Le premier paragraphe fut fortifié 
des lignes suivantes : « Il n'y a guère d'actions écla- 
« tantes dans la vie de Mithridate qui n'aient trouvé 
« place dans ma tragédie. J'y ai inséré tout ce qui 
« pouvait mettre en jour les mœurs et les sentiments 
« de ce prince , je veux dire sa haine violente contre 
« les Romains, son grand courage, sa finesse, sa dis • 
« simulation , et enfin cette jalousie qui lui était si 
u naturelle, et qui a tant de fois coûté la vie à ses mai- 
« tresses. » A Tappui du dessein prêté à Mithridate, le 
poète apporta encore une citation de Dion Gassius (t) ; 
enfin il passa en revue les trois autres personnages de 
sa tragédie, Monime, Xipharès et Pharnace, pour allé- 
guer ses autorités (2). Le caractère de Monime lui a 
été fourni par Plutarque, et Racine justifie par une 
citation de cet auteur les traits nobles et touchants 
qu'il a donnés à son héroïne. Il est vrai que ce passage 
même, où la triste mort de Monime est racontée, dé- 
pose contre la fidélité historique du dénoûment, et 
confirme, au moins sur un point, la critique de Visé. 
Depuis longtemps, à l'époque où Racine place sou ac- 
tion, Monime avait péri victime de la féroce jalousie de 
son époux. 

(1) Paragraphe 5 de la Préface. (2) Paragraphes 6, 7, 8 et 9. 
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tlacine prouve ensuite l'existence historique de Xi- 
phares et de sa mère Slratonice, qui livra à Pohfipée les 
trésors de Mithridate. Mais a-l-il eu le droit de prolon- 
ger la vie du prince, qui, suivant le témoignage de 
quelques auleUrs, fut enveloppé dans le châtiment de 
sa mère ? Racine se borne à cette phrase : (< Il y a des 
(( historiens qui prétendent que Milhridale fit mourir 
« ce jeune prince pour se venger de la perfidie de sa 
(( mère. » Mais il be cite pas, sans doute faute de les 
avoir trouves, ceux qui s'écartent de cette opihiôn. Il 
est plus fort en parlant de t^harnace ; il prouve facile- 
ment qui3 le caractère de ce personnage et son rôle 
dans la tl agédie sont coiiformes aux récits des histo- 
riens. Restent donc deux points où l'histoire, de l'aveu 
plus ou moins formel de Racine, a filé changée : l'exis- 
tence de Monlme et sans doute celle de Xipharès à l'é- 
poque de la mort dé Milhridale, leur place au rnilieu 
des événements qui accompagnent et précipitent le 
dénoûment. Il s'agit de voir si celte altération de l'his- 
toire est une grande faute, et si elle n'esl pas auto- 
risée par ce que Racine appelle le droit de la poésie. 
Or, le but de sa tragédie, c'est de retracer le caractère 
de Mithridate, c'est de nôtis dépeindre sa mort. Sur ces 
deux points essentiels le poêle était astreint à une fidé- 
lité rigoureuse ; il fallait que les paroles, les senti- 
ments, la conduite du terrible monarque, fussent en 
rapport avec les récils cl les portraits de tant d'histo- 
riens ; qu'on le vît avec « sa haine violente contre les 
« Romains, son courage, sa finesse, sa dissimtilatloti, 
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« sa jalousie. » Il fallait que Harnace parùl comrhe le 
lâche protégé de Rome, comme le fils pel-ûde qui pré- 
cipite la mort de sort père, et reçoit sa part des dé- 
pouilles ; il fallait qile cette trahison fît là catastl*ophe. 
Des faits si connus ne pouvaient êlris châhgê^. Maïs 
qu'à ce fond historique RaclUe ait mélè UU dl-amë In- 
time, que les démêlés politiques du père et du fils se 
compliquent dans la pièce d'une rivalité d*âmou^5 que 
ce nouveau liioflif de haine et de vengeénfee soit ehiré 
dans le crime de Pharnace, qu'importe? ii celle ctttti- 
plicalioh n'amèhe auéîUne irivt-âisemblanfcej si elle pët-- 
îtict de peindre certains côtés dU carafclère de Milhli- 
dale et de marquer plus fortement les anttes, si les 
personnages introduits pour le besoin de ce- df*ëftl(^ 
sont historiquement possibles, si leUr pôsltbri, leur 
Cclhictère, sont dans les convenatices du sujet fet dôlls 
la couleur du temps, enfin, si leur part dans l-aélloh 
peut se cDticilier aveelcs dotinées de 1-hîsloire. 

Mais le caractère ttlômfe de Mithridale est-il v^al, et 
Racine tjUl en fait ressortir la fidélité à-t-il t^alsôn cDnlrb 
les critiques de Visé ? On a Rarement totitestô l'ë.t- 
pressioh vigoureuse et saisissante que l'auteur a h{\ 
donner à la haiuë du fnoUartJUe euhtfe les Rohiains^ à 
son ihfatigable H intrépide audace, â la grandeur et ft 
la puissance de ses plans. Sans doute un illustre écri- 
vain de nos jours (1) s'est plu à rabaisser le beau dis- 

(1) M. Cousin , Du vraîj du beau et du hieh, — « Lh scêné si vailiëc 
« de Mithridale exposant son plan de catiîipagtic 5 ses hla est utl rilotcbau 
« de la plus belle rhétorique qui ne peut entrer en parallèle avec les âcélies 
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cours du troisième acte» si fortement pensé el écril, si 
nourri d'arguments solides, de faits précis, de souve- 
nirs et de preuves historiques, en outre, comme Racine 
le remarque, si intimement lié à l'action (1) ; il Ta dé- 
daigneusement rejeté au rang des morceaux de rhéto- 
rique. Mais peut-être esl-il permis de ne pas se rendre 
à cette condamnation sévère, prononcée en passant, 
sans exposé de motifs, sur le ton d'un décret plutôt que 
d'un jugement. Nous osons le croire , cette scène , 
admirée depuis deux siècles, n'est pas indigne de 
Corneille ; aussi bien que le discours d'Agrippine , 
elle pourrait être balancée avec les scènes politiques 
et militaires de Cinna^ de Sertorius et de la Moi^t de 
Pompée. 

On a plus souvent critiqué cette passion dont la vio- 
lence, peu naturelle chez un vieillard, fait de Mithridate 
le rival de ses deux fils, et surtout l'artifice auquel il 
s'abaisse pour surprendre les sentiments de Monime 
et de Xipharès. Sur le premier point, l'histoire de toute 
la vie de Mithridate, cette jalousie féroce qui lui fit 
tant de fois sacrifier ses maîtresses, les mœurs de 
l'Orient, donnent gain de cause à Racine : sans ce trait 
important, son tableau eût été moins original, moins 
exact et moins complet. Nous croyons que le second 



« politiques et militaires de Cinna, de SertoHits, surtout avec la première 
a scène de la Mort de Pompée. » 

(i) « J'ai encore lié ce dessein de plus près à mon sujet; je m*en suis 
t servi pour faire connaître à Mithridate les secrets sentiments de ses deux 
« fils, etc. » 
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point n'esl pas moins conforme au génie de l'homme 
et delà nation, à cet esprit de dissimulation propre au 
farouche guerrier, et dont l'histoire moderne de l'Orient 
offrirait tant d'exemples fameux. Des dominateurs, non 
moins redoulables que Mithridate, ont été aussi astu- 
cieux, et, si l'on veut, aussi bassement perfides, en 
attirant dans leurs pièges les ennemis qu'ils voulaient 
détruire. Mais cette astuce est terrible comme celle du 
tigre : on ne songe pas à en rire, parce qu'on tremble 
pour les malheureux qu'elle menace. On déteste le 
bourreau, on a pitié de la victime ; la situation est 
saisissante et l'émotion vraiment tragique. Ne peut-on 
pas répondre ainsi à Fontenelle et à ceux qui, après 
lui, ont critiqué l'artifice de Néron et celui de Mithri- 
date? La comparaison même d'Harpagon et de Mithri- 
date n'est-elle pas le triomphe de Racine? La position 
semble la même ; mais quelle différence dans le carac- 
tère des hommes, et dans les conséquences de l'arti- 
fice! Aucun danger ne menace Cléante et Mariane ; 
Monime etXipharès, comme Britannicus et Junie, sont 
sous le coup de la mort. La jalousie d'Harpagon est 
désarmée et impuissante; celle de Mithridate et de 
Néron déchire et tue. On peut le dire avec Voltaire (1) : 
« L'une amuse, réjouit, fait rire les honnêtes gens ; 
<( l'autre attendrit, effraie, fait verser des larmes. » 
L'une est du ressort de la comédie, l'autre rentre de 
droit dans le domaine du poète tragique. 

(I) Préface d'/^erode et Mariamne, 
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Quant à la critique de Visé sur le dénoûment , elle 
A bieh peu de valeur. En dépit des spirituelles i)lai- 
santeHes du gâzetier sur la fin chrétienne du héros, il 
est bien vrai cjile les plus violentes passions se calment 
ed face de la mort, et qu'à ce moment suprême, 1 ame 
s*élèVe et s'épure, la raison reprend ses droits et domple 
les plus impérieux mouvements du cœur. De plus, 
Mithridale récompense en Xipharos rhcritier de sa 
haine contre ftome, l'espoir de sa vengeance , le fils 
généreux qui a immolé son amour à son devoir, qui a 
exposé ses jours pour sauver des mains des ennemis 
un père emporté cl cruel. Il punit dii même coup 
Pharnaee qui Ta trahi. Celic dernière scène, en nous 
ulodlrant jusqu'au bout le héros avec sa profonde in- 
teliigbnci3 de là politique romaine, avec cette haine 
d*un vaihcU qui se console à la pensée des maux infli- 
gés au vainqueur, et qui compte sur les amis de Phar- 
nace pour le châtiment du parricide (1) ; cette scène 
Complète l'effet de la tragédie. Elle affermit, elle 
achève notre admiration, et c'est avec une conviction 
plus forte que nous nous écrions : Non, les contempo- 
rains de Racine et la postérité ne se sont pas trompés. 
Ce n'est pas à tort que feoileau, La Bruyère, Voltaire, 
Vauvenargues, La Harpe, ont vu dans celle tragédie 
un deiS chefs-d'œuvre de la scène française, et dans le 
caraclèt-î; qui la domine un des plus beaux efforts de 
l'esprit humain. Ce n'est pas à tort qu'ils ont jugé que 

(1) Ficz-TOMS aux Romains du soin de son supplice ! 
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Racine « avait rame tragique, » et qu'ils ont accordé 
au peintre de Burrhus, d'Acomat, de Milhridate et de 
Joad le talent de saisir et de retracer les héros (1). Nous 
osons, après eux, soutenir que Mithridate est un héros. 
Nous osons trouver de la grandeur jusque dans ce per- 
sonnage de Xipharès, trop sacrifié par Voltaire. Nous 
osons surtout admirer l'héroïsme simple et sans étalage 
de Monime, et, avec un de nos maîtres (2), donner à 
cette noble femme le nom de Cornélienne et voir en 
elle une sœur de Pauline, plus gracieuse peut-être et 
plus sensible, mais non moins pure ni moins grande. 



(1) « Racine, dit M. Cousin {Du vrai, du beau H du btew), n'était pas né 
« pour peindre les héros. » Il dit plus haut : x 11 n'a pas ràmc tragique, 
« il n'aime ni ne connaît la politique et la tîucrrc. » Que de vraie politique 
dans Mithridate et dans Iphigénie! D'ailleurs, la politique et la guerre sont- 
clles le fond de la tragédie? Quoi ! le peintre d'Hermione, de Roxane et de 
Phèdre, d'Agrlppine et d'Alhalie, d'Andromaque et de Clyteranestre, n'avait 
pas l'âme tragique ! 

(2) M. Nisard. Histoire de la littérature française, t. III, hv. III , ch. 8. 
« Au milieu des embûches dont elle est entourée, elle n'est rassurée et 
« tranquille que quand son devoir a parlé, et qu'elle n'a plus à risquer que 
« sa propre vie. C'est un écho épuré du langage de Pauline, c'est son esprit 
« devenu sentiment. » 



CHAPITRE VIT. 

IPHIGÉNIE. 

llepré«eiitatlou d-lphigénie à Versalilef» (18 août 1694); 

à i'hdéel de Bourgogne (Janvier 1675). 

Eniretlen sur les éragédles de ee temps par I''abbé 

de Villiers. — Remarques sur I^Iphlgénle par un anonyme. 

L'iphigénie de Le Clere (24 mal 1675}. 

Apollon vendeur de Slithrldate par Barbier d^Aueonr. 



On connaît les beaux vers de Boileau : 

Que tu sais bien , Racine, à l'aide d'un acJeur, 
Émouvoir, étonner, ravir un spectateur! 
Jamais Iphigénie, en Âulide immolée, 
N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée, 
Que dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé 
En a fait, sous son nom , couler la Cliampmes'é. 

L'amilié de Boileau, qui, deux ans plus tard, consolait 
par ce doux souvenir le poëte accablé de l'échec de 
Phèdrey n'exagérait pas le succès de la tragédie d'fphi- 
génie y et son témoignage est confirmé par tous les con- 
temporains. L'éclat de l'apparition d'Iphigéniese mêla à 
celui des événements publics. Louis XIV venait de 
s'emparer pour la seconde fois de la Franche-Comté, 
qui désormais devait rester unie à la France. Pour ce- 
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lébrer cette importante conquête, il donna à Versailles 
des fêles brillantes ; et parmi les plaisirs qu'il offrit à sa 
cour, figure la tragédie nouvelle. L'auteur d'une Rela- 
tion des divertissements de Versailles dit que Ylphigénie 
fut représentée Iq 18 août 1674 p^r la troupe des co- 
médiens du roi, et que « ce dernier ouvrage de M. Ra- 
i< cine reçut de toute la cour l'estime qu'on a toujours 
« eue pour ses pièces. » Robinet est bien plus explicite 
et plus complet. Il s'étend avec une complaisaDce qui, 
de sa part, a lieu de surprendre, sur les transports et 
l'émotion de la coqr; et cç passage de sa lettre du 
1" septembre est d'autant plus important, qu'il contre- 
dit complètement l'opinion des frères Parfaict (1), et 
prouve jusqu'à l'évidence que Yfphigénie n'avait pas en- 
core été jouée à Paris : 

La très-touchante Iphigénie, 

Ce chef-d'œuvre du beau génie 

De Racine, ravit la cour, 

Quand elle la vit l'autre jour 

Si fidèlement récitée 

Et dignement représentée 

Par les grands acteurs de l'hôlel. 



Alors mortelle ni mortel , 
Alors et ni dieu ni déesse, 
De tous ceux qui se trouvaient là, 
A ce rare spectacle-là , 



(1) Les frètes Parfaict [Hist, du Théâtre français, L XI) concluent du 
lémolgnage de l'auteur de la Relation que Ylphigénie avait déjà été jouée 
à l'hôtel de Bourgogne. Ils s'en appuient pour avancer l'époque des pre- 
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Ne put onc retenir ses larmes. 



Et pour lors la cour toute pleine 

De pleureurs fit une autre scène, 

Où Ton vit maints des plua beaux yeux, 

Voire des plus in^périeux , 

Pleurer sans aucun artifice 

Sur ce fabuleux sacrifice. 

L'auleur fut beaucoup applaudi , 

Aussi vrai que je vous le di ; 

Et même notre auguste sire 

L'en louangea fort, c'est tout dire. 

Ce passage permeltait déjà d'affirmer qu'il s'agissait 
d'une œuvre tout à fait nouvelle. Cet effet prodigieux, 
ces applaudissements dont l'auteur a été couvert, ces 
félicitations du roi se concilieraient mal avec la suppo- 
sition d'une tragédie déjà représentée, déjà connue. 
Mais les derniers vers de Robinet suppriment toute es- 
pèce de doute : 

Ce divertisseiï^eut de roy. 
Sera donné, comme je croy, 
Aux ch^rs habitante de Lutcce, 
Qui le verront avec liesse, 
Pendant le quartier hyvernal ; 
Et moi d'un si charmant régal 
D'avoir ma part j'ai grande envie, 
Si jusqu'alors je suis en vie. 



mières représentations, placées jusque-là au comi^enecmcnt de 10.15, çtlçs 
fixent au mois de février 1G74. Us n'ont p^ connu le passj^ge de la Gazette 
de Hobinet que nous citons ici , ni les autres témoigni^ges qui copfirniient 
celui-là. 
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« 

Ainsi la cour avait l)ien eu la primeur de cette Iragé- 
ilio; c'était bien « un divertissement de roi » que lui 
avaient donné Racine et Louis XIY. en lui ménageant 
la surprise el la première émotion de ce chef-d'œuvre. 
Quelles fêtes que celles dont le programme comprenait 
un pareil événement littéraire! quel temps que celui 
où, pour célébrer les conquêtes de la France, on pou- 
vait offrir à la noblesse des plaisirs si rares et si ex- 
quis! 

Il est probable que Ylphigénief dont le succès sur la 
scène de l'hôtel de Bourgogne était préparé par ce 
premier triomphe, y fut donnée, suivant l'opinion con- 
servée par Louis Racine (1), dans les premiers jours 
de l'année 1675. Les représentations furent sans doute 
retardées par celles de Suréna. Nous trouvons que 
cette tragédie fut jouée en décembre 1674 (2). Par une 

(1 ) Après avoir donné la date reçue de 1C75, Louis Racine ajoute en note : 
« Les auteurs du Théâtre français disent en 1C74 et se fondent sur une au- 
« torité qui peut être douteuse. C'est ce que je ne puis décider. » Au témoi • 
gnage de l'abbé d'Olivet, VIphigénie de Le Clerc fut représentée six mois 
après celle de Racine. Or, elle est du 24 mars 1675. D'après notre calcul , 
l'intervalle ne serait que de cinq mois. Mais d'Olivet n'a pas tenu à bien 
préciser la date; et si l'on adoptait l'opinion des frères Parfaict, la tragédie 
de Racine serait antérieure de 15 à 16 mois à celle de Le Clerc. La date de 
1675 est confirmée encore par une lettre de Bayle. 11 écrit le 2d mai 1675 à 
M. Minutoli : « VIphigénie de M. Goras se joue entin par la troupe de 
« Molière, après que celle de M. Racine s'est assez fait admirer à Thôtel de 
« Bourgogne. » 11 est évident d'après celle phrase que les deu\ tragédies 
Font de la même année , et que la seconde n'attendit pour se produire que 
la fin des représentations de la première. 

(2) lettre de Bayle (15 décembre 1674) : « On joue à l'iiôtel de Bourgogne 
•< une nouvelle pièce de M. Corneille l'aîné, dont j'ai oublié le nom , qui fait 
M à la vérité du bruit , mais pas eu égard au renom de l'auteur. » Et il cite 
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jusle déférence pour le glorieux vieillard, les comé- 
diens de rhôiel donnèrent à sa tragédie le pas sur 
celle de Racine. Peut-être aussi pensèrent - ils que 
cet arrangement serait favorable aux deux pièces : le 
Suréna, pour se soutenir, avait besoin de paraître avant 
Vfphigénie; celle-ci, loin de craindre la priorité d'une 
œuvre si imparfaite, devrait au contraste un succès 
plus vif. Plus tôt sans doute que ne l'auraient voulu, les 
comédiens de l'hôtel, l'indifférence du public pour Su- 
réna laissa la place à la pièce de Racine; mais cette 
disgrâce qui n'était pas imprévue fut bien compensée 
pour eux parla longue et fructueuse popularité (Vlphi- 
génie. En effet, la victoire de Racine ne fut pas moins 
complète à Paris qu'à Versailles. Les auteurs mêmes 
qui attaquèrent son œuvre ou qui voulurent lui faire 
concurrence en reconnurent l'heureuse fortune : « L'/- 
« phigénie de M. Racine, dit Le Clerc dans sa préface, 
« a eu tout le succès qu'il pouvait souhaiter; » et il 
avoue « qu'elle semblait avoir épuisé tous les applau- 
« dissements.»L'abbé deVilliers, dans sou Entretien sur 
les tragédies de ce temps^ ne s'exprime pas moins nette- 
ment. A l'époque où il publia son petit écrit, les ad- 
versaires de Racine annonçaient déjà et prônaient d'a- 
vance une seconde Iphigéiiie, qui devait être, selon 
eux, « incomparablement plus belle » que la première. 

un mot bien cruel de M. de Montausier au grand poète : « Monsieur Cor- 
« neille, j'ai y\i le temps que je faisais d'assez bons Ters; mais, ma foi , de- 
« puis que je suis \ieux , je ne fais rien qui vaille. Il faut laisser cela pour 
« les jeunes gpns. » 

19 
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L'abbé deVilliers,parlabouche de son principal inler- 
ioculeur, conseille sagement aux poètes « que désigne 
le bruit public » de travailler sur un autre sujet. « J'ai 
« de ïa peine à croire, ajoute- t-il, que leur Iphigénie 
« soit jouée durant trois mois, comme celle que nous 
« avons vue (1). » 

Ainsi les suffrages du roi, les applaudissements et 
les larmes de la cour, l'empressement et la faveur pro- 
longée de la ville, rien ne manqua à la nouvelle pièce 
de Racine. Nous voyons cependant que ce grand succès 
ne découragea pas les contradicteurs , puisque , sans 
compter les examens critiques, on lui suscita la con- 
currence d'une seconde Iphigénie. Avant d'apprécier 
l'œuvre de Le Clerc et de Coras, et de juger le débat 
que l'épigramme de Racine a rendu célèbre, arrêtons- 
nous à deux dissertations,*dont l'une précéda la nou- 
velle Iphigénie et dont l'autre ne fut que de deux jours 
postérieure à son apparition. 

Nous avons déjà indiqué le caractère du petit ou- 
vrage de Tabbé de Villiers, et averti qu'il ne fallait pas 
voir en lui un détracteur de Racine ni d'Iphigénie. Les 
deux personnages de son dialogue, Cléarque et Ti- 
mante, s'accordent à trouver la tragédie fort belle, et à 
dire « qu'ils y ont pleuré en plus d'un endroit. » C'est 
sur le mérite même de la pièce et sur l'émotion qu'elle 



(I) Cbauffepié {Supplément au Dictionnaire historique de Bayle) dit : 
« Suivant une tradition qui est restée , dit-on , parmi les comédiens de 
« Paris, jamais pièce, dans sa naissance, ne resta plus longtemps sur le 
« théâtre, et ne fit couler tant de pleurs. » Il donne aussi la date de 1675. 
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a causée que te critique se fonde pour arrivé? à Vobjet 
tèfitabte de son Snîniim^ c'est-à-dire, à )af duppressîott 
de Famourdans ta tragédie. Timante, qui exprime ses 
idées et ses sentiments, parte ainsi : « On peut dire que 
« le grand succès A^Iphigénie a désabusé te public de 
« Terreiir où il était qu'une tragédie ne pouvait se sou«- 
« tenir ssns un violent anoour. En effet, tout le monde 
ic a été pour cette tragédie, et il n'y a que deux ou 

• 

« trots coquettes de profession qui n'en ont pas été 
« contentes : c'est sans doute parce que famour n*y 
<( règne pas comme dans le Bajaztt ou Ta Bérénice, a 
Notons, en passant, cette opposition piquante de deux 
o« trois coquettes, et ce singulier reproche adressé i 
une tragédie où les modernes ont trouvé quelquefois 
trop de galanterie. Les objections de Cléarque nous 
donneront bien d'autres renseignements curiete sur 
le goût de Tépoque. 

C'est surtout au nom de la morate que Pabbé de Vil- 
liers veut bannir Vamour de la tragédie. La peinture 
de Tamour est, à ses yeux, le principal danger des re- 
présentations dramatiques, et cet argument lui est 
commun avec tous les adversaires anciens et moder- 
nes du théâtre. Comme saint Augustin, comme te 
prince de Conti dans son Traité de la comédie (1), 
comme phis tard Bossuet et Rousseau, Timante craint 
pour tes spectateurs l'effet contagieux de cette passion^; 
il la condamne au théâtte comme dans les romans. 



(1) Publié en 165C, 
1», 



292 CHAPITRE VII. 

« Ceux qui se plaisent à ces livres, dit-il, entrent in- 
« sensiblement dans les sentiments des personnes 
a dont ils lisent les aventures... L'esprit se nourrit de 
« toutes ces idées de tendresse. » Qu'est-ce donc 
quand l'amour se produit sur la scène où, comme dit 
Bossuet, « tout paraît effectif, où de vraies larmes dans 
« les acteurs en attirent d'aussi véritables dans ceux 
<^ qui regardent, où de vrais mouvements mettent en 
« feu tout le parterre et toutes les loges (1) ! » Sans 
trouver d'expressions aussi fortes, aussi éloquentes 
pour peindre ce danger du théâtre, Tabbé de Villiers 
redoute, comme le grand théologien, cette participa- 
tion du spectateur aux choses de la scène. II touche 
aussi en passant à la grave question des acteurs, qui a 
inspiré à Bossuet des pages si émouvantes, et il vou- 
drait que les rôles de femmes pussent être supprimés. 
Mais s'il est moins absolu dans ses conclusions que 
Bossuet et le prince de Conti, si, au lieu de demander 
la suppression du théâtre, il se contente d'une simple 
réforme, c'est qu'il a cru, contrairement à eux, que la 
tragédie peut subsister sans l'amour; c'est qu'il- a pré- 
tendu combattre, même au point de vue de Tart, le 
règne exclusif de cette passion sur la scène moderne. 
Selon lui, le théâtre peut être réconcilié avec la reli- 
gion; l'art est d'accord avec la morale, et pour établir 
sa théorie, il s'appuie sur l'exemple des anciens, sur les 
plus belles tragédies modernes, et en particulier sur 

Iphigènie. 

(l) Maximes xur la comédie. 
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Dans un pareil sujet, le contraste entre les poêles du 
paganisme et la pratique des poètes chrétiens ne pou- 
vait manquer d'être présenté. Mais l'abbé de Villiers 
n'a pas bien compris la raison de cette différence, et il 
a fait honneur à la sagesse des écrivains et à la sévé- 
rité des mœurs de leur époque de ce qui tient à l'infé- 
riorité de la civilisation. Si l'amour a peu de place dans 
la tragédie ancienne, ce n'est pas, comme le veut Ti- 
mante, parce que Sophocle et Euripide « ont négligé le 
(1 goût des dames athéniennes et ont voulu donner des 
« leçons à la jeunesse d'Athènes, » c'est que, dans la 
condition d'infériorité et d'isolement où la femme était 
placée chez les anciens, d'après les mœurs qui relé- 
guaient la jeune fille dans l'intérieur du gynécée, et 
faisaient du mariage une affaire où la volonté et le cœur 
des jeunes gens n'étaient pas consultés, les sentiments 
tant de fois exploités par les poètes modernes ne pou- 
vaient même prendre naissance. Non, sans doute; on 
ne trouverait pas dans le drame antique l'amour élevé 
et chevaleresque d'une Chimène et d'un Rodrigue, d'un 
Sévère et d'une Pauline, d'un Xipharès et d'une Mo- 
nime, ni la pure et délicate tendresse d'une Bérénice, 
d'une Atatide ou d'une Iphigénie ; mais on ne peut en 
tirer cette conclusion que les mœurs d'Athènes ou de 
Rome étaient supérieures à celles de nos sociétés mo- 
dernes. L'amour paraît aussi sur le théâtre comme 
dans la vie des anciens; mais tantôt c'est une passion 
furieuse où le corps a plus de part que l'âme, une ma- 
ladie attribuée à la colère du ciel, comme le délire dont 
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i^st /atalemejnt frappée la Phèdre d'Euripide ; taf^lM ce 
soal des alLacbemeols de jeunesse qui exclAieol {>ar 
leur objet et leur Jbul toule déiieatesse ei iofdj^ pureté, 
fil oii le «aiîage ne parait guère que comiue répara- 
tîoû d*uoe faute déjà commise. Les tableaux, qu'ils 
fournisseol à la comédie n'auraient pas été admis $ur 
notre théâtre. On avouera doue qu'au poini de vue 
moral, l'avantage est pour les modernes» et qui&les élo- 
ges de l'abbé de YiUiers portent à £aux. 

Les admirateurs de la tragédû^ grecque sont plus 
forls quand, pour prodamer sa prééminence, ils s'ap- 
puieoi sur Fart : c'est là une question tout autre, et 
l'abbé de ViUiers n'aurait manqué, pour la développer, 
ni d'arguments sérieux ni d'exemples concluants. jMais 
le théâtre grec était alors trop mal ix>nnu et de la so- 
ciété et peut-être de l'auteur lui-même, pour que le 
critique ait profité des ressources que sa cause y au- 
rait trouvées. Le contradicteur de Timante l'invite à 
chaoger de terrain, en déclarant « qu'il est trop igao- 
M ranl pour comprendre la beauté des tragédies gnecr 
<i ques, » et en avouant « qu'il n'a pu jamais en lire une 
a tout entière. » Tîsnante passe donc bien vite aux «10.- 
dernes, et il soutient /< qu'à l'exception de quelques 
«c pièces qui sont toutes d'amour, les plAis belles ir^- 
a gédies qu'on ait viies depuis trente ans se sont sou- 
4c tenues par d'autres beautés que ceUes4à. d £til cite 
Andromaque jet Cornélie, qu'il .confond assez peu jus- 
tement dans une même appréciation, et « 4}ui, dit-il, 
M ne respirent que la vjengea&ce ; )> il cite Cléopâtce, 



« qui n'écoule que son ambition et qui, cepend^^nt^ se 
u fait adrpirér coname Andromaque et £lornéIie. » II 
fait ressortir la terrible perplexité d;e Phocas, « cher- 
« chant un fils entre deux princes qui ne veulent point 
« le reconnaître pour père, » et le beau cay^clèye de 
Nicomède, plein de mépris pour Les menaces dje ses 
ennemis. Il se fonde encore sur les délibérations d'Au- 
guste et de Cinna, de Sertorius et de Pompée, surcellje 
de Mithridate. 11 affirme que Cjes belles scènes font le 
véritable intérêt des tragédies où elles se rei)cont;*ent; 
de même qu'il voit tout le charme de la tragédie d'/- 
phigénie dans la tendresse et les embarras d'Agamem- 
non, dans les larmes et la douloureusjç résignation 
d'Iphigénie , dans le désespoir furieux de Clylem- 
nestre. 

Certes, les opinions de Timante exprimées iaujour- 
d'hui ne rencontreraient guère de contradicteurs. !l 
nous est facile d'admettre avec lui que l'amour n'est 
pas le ressort essentiel et nécessaire de la tragédie, et 
que ]'^ peinture exclusive de cette passion donne à 
notre théâtre une sorte d'uniformité qui nuit à l'inté- 
rêt. Nous ne ferons de réserve que pour l'amour em- 
porté, source de terribles déchirements et de funestes 
catastrophes, pour l'amour d'flermione et de RoxaM, 
pour celui de Phèdre, que l'auteur aurait sans doute 
justifié dans Racine, comme il le justifie dans Ëurir 
pide. Enfin, nous ne serions pas éloigné d'accepter, 
au moins en principe, l'exclusioa de l'amoAii' ém^ /p/^i- 
génie. Sans approuver FAchilIe que Timante nous pro- 
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pose et qui sérail, quoi qu'il en dise, bien mesquin et 
bien peu conforme à l'histoire (1), nous pourrions nou 
en tenir à celui d'Euripide. 

MaisTimante aurait;ii eu aussi facilement raison 
auprès de ses contemporains? Étaienl-ce bien les 
beautés sévères qu'il a signalées qu'on admirait dans 
le théâtre de Racine et même dans celui de Corneille ? 
Cléarque, le défenseur de l'amour, n'esl-il pas beau- 
coup plus de son temps? Or, non-seulement il prétend 
que la pièce ne se soutiendrait pas sans l'amour d'A- 
chille et d'Iphigénie, sans la jalousie d'Ériphile; mais 
il nous apprend qu'on a trouvé quelque puérilité dans 
la tendresse d'Iphigénie pour son pèr^. Chose élrange! 
de nos jours on est tenté de reprocher à l'héroïne de 
Racine trop de dignité, trop de réserve, trop de cou- 
rage; d'éminents critiques (2) lui ont préféré la jeune 
fille d'Euripide avec son naïf abandon, avec son hor- 
reur de la mort et son ardent amour pour la vie. On a 
regretté que Racine n'eût pu rester plus près de son 
modèle, et nous voyons que des contemporains lui re- 
prochent de ne s'en être pas assez écarté ! et l'abbé de 



(i; l\ voudrait qu'Achille agît par Jalousie pour Agamemnon et par esprit 
d'indépendance. Il regrette aussi le personnage de Ménéias qui , ce nous 
semble, n'eût pas été supporté sur notre scène. Il aurait voulu encore que 
Racine « eût tiré Oreste du berceau pour le faire paraître sur le théâtre en 
M âge d'agir. » Qu'auraient dit les partisans de l'histoire, et ceux qui trou- 
vaient déjà dans la pièce des scènes trop familières ? 

(2) M. Villemain , Cours d'histoire de la littérature au nvui* siècle, -^ 
M. Saint-Marc Girardin, Coûts de littérature dramatique. — M. Patin, 
Études sur les tragiques grecs. 
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Villiers fait dire à Cléarque ces paroles singulières : 
« Les empressements que témoigne Iphigénie pour 
« être caressée de son père ne sonl pas les plus beaux 
« endroits de la pièce, et j'ai vu bien des gens qui 
« n'approuvaient pas qu'une fille de l'âge d'Iphigénie 
« courût après les caresses de son père. » Qu'eût-on 
dit si le poète avait conservé les images familières de 
l'original, si, dans sa pièce, Iphigénie eût rappelé le 
temps heureux où, assise sur les genoux de son père 
et caressant son visage, elle faisait avec lui des projets 
d'avenir? On voit comment Racine, si bien fait pour 
sentir la grâce naïve de ces détails; a été conduit à 
modifier Euripide, comment il a dû rapprocher ses 
personnages du ton et des mœurs modernes, et quelle 
peine il a eue, malgré ces changements, à faire ac- 
cepter d'utie société jalouse de l'étiquette et digne 
jusqu'à la roideur le pathétique simple et doux de la 
famille. 

On peut opposer à l'abbé de Villiers d'autres exem- 
ples. Nous avons entendu Timanle vanter la fameuse 
délibération d'Auguste et de Cinna, et placer dans les 
scènes de ce genre la véritable beauté de cette tragédie 
et de plusieurs autres. Quelle est, cependant, à cet 
égard, l'opinion du prince de Conti ? Selon lui, « en 
« voyant jouer Cinna, on se récrie beaucoup plus sur 
« toutes les choses tendres et passionnées qu'il dit à 
« Emilie, et sur toutes celles qu'elle lui répond que sur 
« la clémence d'Auguste, à laquelle on songe peu, et 
« dont aucun des spectateurs n'a jamais songé à faire 
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« J'éloge en sortant de la comédie. » Timaole aborde 
quelque part dans son entrelien avec Cléarqne la ques- 
tion des tragédies chrétiennes; il soutient « qu'elles 
« peuvent plaire à la cour et aux gens du monde, pour- 
i< vu qu'elles soient conduites par d'excellents auteurs 
« qui aient assez de génie pour en soutenir la majesté. » 
A l'appui de sa thèse, il pourrait, ce semble, citer Po- 
lyeuctej et s'il a négligé de s'en prévaloir, c'est sans 
doute parce que l'amour y aune place. Mais que pense 
le prince de Conti de la partie chrétienne de cette belle 
tragédie? « H n^y arien, dit-il, de plus sec et de moins 
j( agréable qne ce qui e;èl saint dans cet ouvrage, et 
<i rien de plus délicat et de plus passionné que ce qui 
« est profane... Y a-t il personne qui ne soit mille fois 
(^ plus touché d£ l'affliction de Sévère, lorsqu'il trouve 
« Pauline mariée, que du martyre de Polyeucie?» Sin- 
gulier jugement qui nous confond! En vérité, il fallait 
que le prince de Conti et ses contemporains allassent 
au théâtre le cœur bien préoccupé des idées d'amour, 
et qu'ils y portassent cette disposition j^auvaise dont 
s'accuse saint Augustin et qui faisait pour lui le danger 
du spectacle. On sait que l'hôtel de Rambouillet con- 
damna jPoJ^euc^, et les sentiments de Saint-Evremond 
sont dç tout point conformes à ceux du prince de 
Conti : « Ce qui eût fait, dit-il, un beau sermon faisait 
« une misérable tragédie, si les entretiens de Pauline 
« iet de Sévère, animés d'autres sentimenis et d'autres 
K< paisaions, n'eussent conservé à l'auteur la réputation 
<( que les yertus.çfcrétiQanes de. nos martyres \m eussent 



4^ èi^e. » Il prend iom le coolre-pi^ de l'opinioa de 
j'abbé deVillters; il conclut en cojidaojnânt la repré^ 
«^eolaliQH jie^ choses $aiirite:S, ^< qui fait perdre au ihéaire 
,tf tout s^o /agfém^iit, » et il dèeUr/e l'eâ^prii de notre 
religion ci direciemi&nt oppnsé à celui de la tragédie. » 
Quelle passion la remplira donc? Nous l'avons déjà dit, 
r^i?aour; et Saint-Évremond « n'en voit pas qui nous 
« excite mieux à quelque cbose de noble et de gêné- 
i< r^yx, quand il s'agit d'un honnête amowr. » 

Ainsi, ees témoignage^ te prouvent, la théorie de 
l'abbé de Villier^ ét^it trop contraire à l'esprit du teinp$ 
poi^r être ^ppliqu^^, et l'expériencje est venue donner 
un démepti forme} à ses affirmations. Une tragédie, 
conforme en tout aux idées de yimanJje, fut proposée 
au jugement du xvj^^ siècle. L'amour n'y avait aucune 
plaide. La religion faisait le fond du sujet. Celui qui la 
naetlait en œuvre, oe n'était pas un de ces poètes mé- 
diocres, à qui l'abbé de Villiers ne veut pas confier 
l'applicajion du nouveau système : c'était Hacinie lui- 
naéme, 4 ^ digne de tenter l'entreprise. » C^p/endant 
l'entreprise ne réussit pas, et cette cour donjt le criti- 
qua vante le goût et les liumlères, ne sut pas discerner 
les bjeautés supérieures à'jithalie. Quoi qu'il en jsoit, il 
faut^av(rir gré à l'abbé d^VilU^rs d'ayoir voulu étendre 
le cercle de la tfagédi^, s^ns pourtant lui demander 
une intrigue compliquée. Car c'^t encore là un de ses 
mérites : il a compris cetle simplicité d'action si chère 
à Jlacine, et il en faijt regsprlir le prix. « Il n'est pas 
i< nécessaire, fait -il (}|r.e.à m de ses personnages, que 
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«les histoires soieat merveilleuses; la plus simple 
« aventure peut servir de fond à une belle tragédie, 
«c pourvu qu'elle soit traitée avec art. Et j'approuve 
« fort le sentiment d'un de nos plus excellents poètes, 
« qui dit que l'action d'une tragédie ne saurait être trop 
« simple. » 

Ulphigénie donna naissance à une autre pièce cri- 
tique , bien plus agressive que celle - ci , et' d'une 
valeur beaucoup moindre. L'auteur a gardé l'ano- 
nyme. Nous voyons seulement par la dernière page 
de sa dissertation qu'elle fut achevée au moment où 
apparaissait Ylphigénie de Le Clerc et Coras; et le 
jugement de l'œuvre de Racine est suivi d'une courte 
appréciation de celle tragédie rivale, pour laquelle 
le crilique, malgré ses prétentions à l'impartialité, 
ne peut s'empêcher de témoigner quelque tendresse. 

Les Remarques sur riphigénie commencent par des 
éloges pour le style de la pièce. C'est un hommage 
qu'on ne refusait plus au talent supérieur de Racine 
comme écrivain : « Rien de plus pur ni de plus pro- 
« prement écrit que son Iphigmie... Je regarde M. Ra- 
« cine comme une des plus délicates plumes de notre 
« siècle. » Mais c'est à peu près le seul mérite que 
l'auteur reconnaisse à la tragédie ; et, à part le style, 
rien ne trouve grâce à ses yeux, ni la conception du 
sujet, ni le développement de l'action, ni les carac- 
tères. 

Sans nous arrêter à une foule d'objections mesquines 
et puériles, nous repousserons seulement les attaques 
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les plus graves, et d'abord nous justifierons le caractère 
d'Agamemnon. 

Selon l'auteur anonyme, Agaraemnon est un roi 
impie, un père barbare, un ambitieux sans excuse. 
Impie ! parce que, dans les premiers transports du 
désespoir, il s'est révolté contre l'ordre de Diane, par- 
ce que la chair et le sang se sont troublés en lui et lui 
ont arraché des blasphèmes, courte inspiration de la 
douleur! Père barbare, ambititieux calme et résolu! 
lui dont les déchirements se révèlent à nous dès la 
première scène par ce cri sublime : 

Non , tu ne mourras pas Je n*y puis consentir! 

et dont le cœur est jusqu'au bout le théâtre d'une lutte 
si pathétique ! N'a-t-il pas envoyé Arcas pour prévenir 
l'arrivée d'Iphigénie , pour ordonner à la fille et à la 
mère de retourner sur leurs pas? Sans doute, quand 
elles arrivent, frappé par ce coup, « qui rompt tous les 
K ressorts de sa vaine prudence, » ébloui par l'éloquence 
d'Ulysse , lié par le nouvel engagement qu'il vient de 
prendre, il semble se résigner. Sa résolution est arrêtée. 
Elle résiste à l'effusion delà tendresse d'Iphigénie; plus 
tard, quand le fatal secret est dévoilé, la douleur conte- 
nue, les prières muettes, la noble résignation de la jeune 
fille, le désespoir déchirant de Clytemnestre, ne l'ont pas 
vaincue. Les emportements d'Achille viennent (du moins 
le malheureux' père le dit et le croit) la raffermir et la 
rendre immuable. Cependant les actes d'Agamemnon 
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démentent aussitôt ces paroles cruelles. Il a beau s'é- 
crier : 

Achille menaçaot détermind mon cœar; 
Ma pitié semblerait un effet de ma peur ! 

il a beau appeler ses gardes. Aussitôt à la pensée d^un 
ordre cette fois irrévocable, il s'arrête épouvanté, et cet 
ambitieux féroce , ce père sans entrailles ne demande 
sa fille et sa femme que pour les presser de fuir. Il les 
a sauvées ! l'abominable trahison dïriphîle arrête seule 
te succès de ce dernier effort ! Ainsi , jusqu'au dénoû- 
ment , Agamemnon est père ; jusqu'au dénoûment la 
nature l'emporte en lui, non sans des luttes qui ren- 
dent le triomphe plus émouvant, sur la religion et sur 
l'amour du pouvoir. Jamais reproche ne fut plus injuste 
et plus absurde que celui du critique anonyme, et le 
rapprochement qu'il fait d'Agamemnon et de Félix n'est 
pas moins révoltant. Il comprend très-bien, dit-iî, que 
Félix sacrifie son gendre; mais il ne comprend pas la 
conduite d'Agamemnon. Or, Félix, pour l'intérêt de sa 
place, dans l'espoir d'une alliance illustre et utile, n^al- 
gré les supplications de sa fille, malgré les instances 
généreuses de Sévère, dont il ne sait pas comprendre 
le noble caractère, sacrifie lâchement et maladroite- 
ment son gendre. Agamemnon, malgré Tordre des 
dieux, malgré l'intérêt des Grecs, malgré celui de son 
rang et de sa gloire, malgré les orgueilleuses menaces 
d'Achille, veut sauver sa fille. Voilà le père que le 
critique juge bien plus méprisable et plus dénaturé que 
Félix ! 
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On juge bien qti'il n'entend pas raison sur fe chan- 
gement de la catastrophe, et sur Tinvention du per- 
sonnage d'Ériphile. « Ce sont là, dit-il, des événements 
« trop connus, qu'on ne peut changer. » En vain Ra- 
cine, dans sa Préface, allègue la diversité des traditions. 
Le critique n'en prêche pas moins un respect religieux 
pour la tradition d'Euripide, à laquelle il accorde le pri- 
vilège d'être historique, et il déclare que (^les autorités 
« de M. Racine ne justifient rien. » Après cette con- 
damnation péremptoire, il entre dans Fexamen du per- 
sonnage d'Ériphile. Il y relève d'abord de préfendues 
invraisemblances, qui importent peu an fond de la tra- 
gédie ; puis il condamne son rôle dans la pièce, et le 
caractère que lui a donné le poète. Il s'étonne de son 
amour pour Achille qui l'a réduite en esclavage, et de 
sa haine pour Iphigénie. Il ignore sans doute que 
l'amour est un sentiment impérieux qui étouffe sou- 
vent tous les autres. Il oublie que l'héroïsme d'Achille, 
la compassion respectueuse qu'il a témoignée à sa cap- 
tive, ont pu hâter l'effet de cette sympathie soudaine et 
irrésistible. Il ne sait pas que la jalousie a pour consé- 
quences fatales la haine et l'ingratitude, que les bien- 
faits d'une rivale ne font qu'irriter cette passion dont 
Racine a peint si éloquemment toutes les fureurs. Il 
n'a pas vu que la jalousie donne à la douce Iphigénie 
elle-même quelques torts envers sa protégée : celte 
femme violente et fière, encore aigrie par le malheur, 
ne pardonnera pas l'affront qu'elle a subi. Enfin il ne 
comprend pas que les mauvais sentiments et l'indigne 



304 CHAPITRE VII. 

trahison d*Ériphile servent le dessein du poète, en aug- 
mentant notre intérêt pour Iphigénie de la haine que 
nous vouons à sa rivale, en redoublant notre anxiété 
et nos alarmes, en nous faisant souhaiter le châtiment 
de la dénonciatrice, en nous rendant plus complète et 
plus pure la joie du dénoûment. 

Mais ce dénoûment n'est pas du goût du critique. 
Il s'étonne de l'empressement d'Ériphile à s'avouer, sur 
la foi de Calchas, fille de parents qu'elle n'a jamais 
connus, à s'élancer au-devant du coup, à se frapper 
elle-même. — Si elle devait refuser de croire aux pa- 
roles de Calchas, pourquoi est-elle venue le consulter? 
Si elle comprend que le bonheur d'Iphigénie est as- 
suré, qu'elle-même s'est rendue odieuse aux Grecs et à 
Achille, que la vie ne lui réserve plus que misère et 
que honte, doit-elle tenir à vivre? En saisissant le fer 
de Calchas, n'est-elle pas fidèle à son caractère et à ses 
résolutions (1) ? Sans doute, on peut attaquer, au nom 
de la simplicité et de l'effet général de l'action, l'intro- 
duction de ce personnage; on peut trouver que le dan- 
ger d'Iphigénie sufBsaitbien, sans des intérêts d'amour 
et de jalousie , à remplir le drame. Mais si l'on prend 
en lui-même ce caractère si habilement rattaché à l'in- 
trigue, si nécessaire au dénoûment, on reconnaîtra 
que Racine l'a supérieurement développé, et qu'il ne 



(0 Act.n,8C. 1 : 

.... Lear hymen me servira de loi ; 
S1I sVhi've, il saffit, tout est fini pour moi; 
Je périrai , Doiis... 
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pouvait être pelnl avec plus de vérité, plus de force et 
plus de conséquence. 

Après d'autres futiles objections, l'auteur attaque 
l'amour d'Achille et la résignation trop courageuse 
d'Iphigénie. «Achille est plus héros dans Euripide que 
« dans M. Racine ; il agit par pitié, par ressentiment de 
« l'injure que lui a faite Agamemnon , tandis que 
« l'Achille de M. Racine agit par un sentiment qui est 
i< celui de tous les hommes. » Nous avons déjà expli- 
qué ce changement par le goût du siècle. Nul n'y a 
échappé, ni Rotrou, qui écrivait une Iphigénie en 1640, 
ni Le Clerc. Nous verrons quel est le caractère de l'a- 
mour dans la tragédie du noble rival de Racine. Quant 
à Rotrou,rien de plus ridicule, il faut l'avouer, que celte 
passion qui naît brusquement, au quatrième acte, lors- 
que déjà Achille s'est fait le défenseur d'Iphigénie, ei 
dont la déclaration est si étrange et si intempestive 
qiflphigénie reproche au héros 

D'ajouter la risée à son malheur extrême. 

Mais, dans Racine^ l'amour d'Achille est intimement 
lié à toute l'action; nulle part il n'est entaché de ces 
traits de froide et subtile galanterie qu'on trouve en- 
core dans Pyrrhus ; il ne nuit en rien à la grandeur et 
à l'énergie du personnage. Quoi qu'on ait dit, Achille 
amoureux est encore Achille : en face d'Iphigénie, il 
ne parle pas en soupirant docile; il exhale sans ména- 
gement sa colère contre Agamemnon ; il jure de sauver 
sa fiancée malgré les Grecs et malgré elle-même ; il 
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résiste aux supplîcalîons d'Iphîgénie, et l'accuse de trop 
aimer un père barbare. Partout c'est rhomme bouillant, 
emporté, violent, opiniâtre (1), qu'Horace peint d'après 
Homère. C'est le héros deY Iliade, reproduit, nous ose- 
rions le dire, avec plus de vérité et d'éclat par Racine 

que par Euripide. 

Quant à la résignation trop facile d'Ipliigénie, on a 
pu voir par quelques traits de YEntretien de l'abbé de 
Villiers, que les contemporains n'auraient pas tous été 
de l'avis de Tauleur anonyme. Racine, pour ne pas 
choquer trop vivement les convenances de son temps, 
a dû donner à sa princesse une dignité, un respect de 
son rang, étrangers à la simple jeune fille d'Euripide. 
Eu outre, la résignation d'Iphigénie n'est pas si facile 
que le prétend le critique ; elle ne prend pas si vite son 
parti. Ses sentiments, pour être plus contenus que ceux 
de riphigénie grecque, n'en ont pas moins une ex- 
pression vraie et touchante; ce discours si courageux 
n'en est pas moins, comme l'a dit un délicat et ingé- 
nieux écrivain (2), « plein de prières muettes ; » ce n'en 
est pas moins la vie qu'elle demande. On peut, malgré 
des traits choquants de mauvais goût, préférer l'aban- 
don naïf de l'Iphigénie d'Euripide ; mais qu'on lise sans 
prévention la scène de Racine, et on ne pourra s'empê- 
cher de sentir Faccent du cœur. 

Ce juge qui censure avec tant de rigueur des fautes 



(1) Impiger, Iracundos, inexorabiiis , acer. {Àd Pis,, y, i2U) 

(2) M. Saint-Marc Girardin , Cours de litu dramaL, 1. 1, ch. II, p. 22. 
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au moins contestables, a-t-il au moins signalé les mé-* 
rites supérieurs d'Iphigénie? Que pense-l4I de Tha-* 
bile et insinuante éloquence d'Ulysse, de l'admirable 
scène de la dispute entre Achille et Âgamemnon, des 
douleurs et des pathétiques emportements de Gly* 
temneslre ? Il n'a pas vu , il n'a p^s voulu voir ces 
beautés, où Racine surpasse Euripide. Peut-être, 
après tout, est-ce impuissance plutôt que préven- 
tion. Il fallait qu'il y eût chez lui beaucoup de l'un et 
de l'autre, pour qu'il ait accordé, à la fin de sa disserta- 
tion, de si pompeux éloges à la nouvelle Iphigéniey et lui 
ait en somme décerné la palme. Selon lui, si la tragé- 
die de Racine a l'avantage « des brillants et des grâces, » 
celle qu'il attribue à M. Goras a l'avantage de la « con* 
duite. » <( Le sujet en a été digéré d'une manière plus 
« simple ; il est chargé de moins d'incidents, et les 
« mêmes sentiments n'y sont point rebattus ni dégui* 
<( ses sous des expressions différentes. » Au reste, la 
plan de la nouvelle Iphigénie est presque en tout con« 
forme aux vues du savant critique. De là sans doute 
son admiration pour l'art de l'auteur. Quelque mépri- 
sables que soient ces suffrages, il n'était pas inutile de 
les mentionner ici ; car ils prouvent une fois de plus la 
malveillance contre laquelle luttait Racine, l'ineptie 
d'une partie de ceux qui se constituaient ses juges. 
Certes, Tépigramme contre Le Clerc et Goras était de 
sa part une bien bénigne vengeance; et, sans parler 
de la révoltante injustice du critique anonyme, et de 
l'intention mauvaise qui avait inspiré la nouvelle Iphi- 

20. 
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.génie^ la préface outrecuidante de Le Clerc .suffit pour 
justifier le châtiment que Racine infligea à la pièce et à 
ses auteurs. 

« J'avouerai de bonne foi, dit Le Clerc, que, quand 
« j'entrepris de traiter le sujet à'tphigénie en Aulide, 
« je crus que M. Racine avait choisi celui d'fphigénie 
« dans la Tauride, qui n'est pas moins beau que le 
« premier. Ainsi le hasard seul a fait que nous nous 
« sommes rencontrés, comme il arriva à M. de Cor- 
« neille et à lui dans les deux Bérénices.» Malheureuse- 
ment, la prétention de Le Clerc est absolument dé- 
pourvue de vraisemblance, et l'exemple dont il s'appuie 
tourne contre lui. Ce n'était point par l'effet du hasard, 
mais par la volonté de la duchesse d'Orléans que Cor- 
neille et Racine s'étaient rencontrés, et sans doute 
leur œuvre était fort avancée quand chacun d'eux ap- 
prit qu'il aurait un rival ; les tragédies, commandées 
en même temps, parurent, nous l'avons vu, presque 
simultanément. Mais la seconde Iphigénie fut donnée 
neuf mois après la fameuse représentation de Ver- 
sailles. Si l'œuvre de Le Clerc était déjà commencée, 
il a mis bien du temps à la finir ; il a bien peu songé 
à prévenir le reproche qull repousse dans sa préface, 
voire même celui de plagiat. D'ailleurs nous savons 
par l'abbé de Villiers que la pièce était annoncée ^t 
prônée d'avance, et qu'on la déclarait incompara- 
blement plus belle que la tragédie de Racine. On 
peut donc l'affirmer : la concurrence fut préméditée et 
volontaire, et les adversaires de Racine eurent re- 
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cours à cette nouvelle manœuvre pour combattre sa 
renommée. Ceux qui lui donnèrent bientôt Pradon 
pour émule purent bien s'aveugler jusqu'à croire que 
Le Clerc, aidé de Coras, soutiendrait la lutte avec le 
grand poète, et qu'ils pourraient entraîner le public 
dans la complicité de leurs préférences intéressées et 
ridicules. Mais leurs espérances furent bien trompées ; 
et, quoique Le Clerc se félicite dans sa préface de 
l'accueil fait à la pièce « qui a été assez heureuse pour 
tt trouver des partisans, » après cinq représentations 
elle disparut sans retour du théâtre de l'hôtel Gué- 
négaud. Apparemment ces partisans étaient ceux qui 
avaient si bruyamment annoncé la tragédie, et entre 
autres le critique anonyme^ 

Le Clerc continue et complète dans sa préface la 
comparaison de celui-ci entre les deux tphigénies^ et il 
fait modestement ressortir les avantages de la sienne : 
« M. Racine a suivi Euripide où je l'ai quitté, et il l'a 
a quitté où je l'ai suivi : il peut avoir eu ses raisons 
« comme j'ai eu les miennes. » Il est clair que ces der- 
nières sont bien préférables, et ce qui suit n'en laisse 
pas douter: « M. Racine a cru que le sacrifice de la 
« véritable Iphigénie donnerait de l'horreur, il n'a fait 
<< qu'exciter la compassion et arracher des larmes..» 
Apparemment cette compassion ne fut pas très-vive, 
ni ces larmes très-abondantes, puisque la pièce attira 
et retint si peu les spectateurs. D'ailleurs, Le Clerc l'ou- 
blie, dans la tragédie qu'il s'arroge, Iphigénie n'est pas 
plus sacrifiée que dans celle de Racine. Ulysse, en effet. 
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vient raconter que Diane elle-même , montée sur son 
char, est intervenue pour sauver la victime ; et la déesse 
a consolé Achille par Tespoir de posséder un jour son 
amante. Mais ce dénoûment nous est moins agréable 
que celui de Racine, d*abord parce que nous croyons 
peu au miracle, puis surtout parce que Tlphigénie de 
Le Clerc est trop imsignifiante pour nous faire ardem- 
ment souhaiter qu'elle échappe à la mort. 

Le Clerc poursuit par la critique du personnage 
d'Éripbile le complaisant parallèle de son œuvre 
avec celle de Racine : <( Il a ttouvé que le sujet était 
« trop nu, s'il ne donnait une rivale à Iphigénie, et il 
ft m'a paru que les irrésolutions d'un père combattu 
« par les sentiments de la nature et par les devoirs 
« d'uYi chef d'armée, que le désespoir d'une mère qui 
« apprend qu'elle Ta conduite au supplice, lorsqu'elle 
« s'attendait à la voir l'épouse du plus fameux héros 
« de la Grèce, que la constance de cette fille qui 
« s'offre généreusement à être la victime des Grecs, 
« enfin que la juste colère d'Achille, dont le nom avait 
« servi pour la conduire à la mort, j'ai jugé, dis-je, 
« que toutes ces choses suffisaient pour attacher et 
« pour remplir l'esprit de l'auditeur pendant cinq ac- 
« tes. y> Sans doute, le véritable intérêt du drame est 
dans la peinture des passions qu'énumère ici Le Clerc; 
là aussi sont les beautés supérieures de la tragédie de 
Racine. Mais Le Clerc a-t-il réussi, comme il semble 
le croire, à animer ces terribles scènes, à donner à ces 
agitations et à ces douleurs une expression dramatique 
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et puissante? Les irrésoluttons d'Agamemnon sont 
bien tranquilles et bien froides. Quand Ménélas parait 
avec la lettre arrachée à Oronte^ et adresse à son frère 
des reproches qui révoltent dans sa bouche» la colère 
du grand roi est bien modeste; il accuse bien plate* 
ment régoïsme de Ménélas et son indigne amour pour 
Hélène : 

Téméraire ! Mais, non, je retiens ma colère, 
Ingrat , et gens encor que je suis votre frère. 



Vous voulez réparer le désordre d^Hélène , 

En donnant à ma fille une mort inhumaine ; 

Et lorsque par surprise on m'y fait consentir, 

Vous osez condamner jusqu'à mon repentir. 

Nommez ce repentir une fausse sagesse, 

Funeste à mon honneur et fatale à la Grèce ; 

La vôtre est bien plus fausse, en rêvant nuit et jour 

A Viiigrate moitié qui rit de votre amour. . 

6a honte eût dû vous faire oublier tous ses charmes, 

Et nous devrions rougir de vous prêter nos armes. 

MÉNÉLAS. 

Pouvez-vous i accuser, et savoir que son cœur 
N'aime et ne put jamais aimer son ravisseur? 

AGAMEMNON. 

Qu'elle soit criminelle ou pleine d'innocence. 

Ma fille ne doit point mourir pour sa vengeance (1). 



Voilà, il faut l'avouer, des hommes très-modérés et qui 
savent se garder des entraînements de la passion. 

(i; Act. U,8C. 3. 
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AgameiDDOD D*esl pas moins maître de lui quand il 
apprend Fodieux siratagème donlsa fille va être la 
victime. En effet, i^nformément au récit de Dictys de 
Crète, que récrivain anonyme proposait à Fimi talion 
de Racine, Ulysse $*est rendu à Argos ; il a remis à 
Clylemnestre 

Le seing (fÂgameiiUMNi avec art contrefait. 

Le prétexte trompeur de Thymen d*Aebille a achevé 
Teffet de cette lettre supposée, et a décidé le dépari de 
la fille et de la mère. Voilà rhonnêle artifice qu'Ulysse 
raconte non sans complaisance à Ménélas, et dont ce- 
lui-ci le félicite avec effusion : 

Que vous conduisez bien toutes \ os entreprises ;4) I 

Cependant Clytemnestre et Iphigénie arrivent. Aga- 
niemnon les reçoit avec un trouble malheureusement 
bien peu sensible. Resté seul avec sa femme, il Hnter- 
roge assez maladroitement sur le motif de leur ar- 
rivée : 

Rendez sur ce point mon esprit éclairci , 
Madame, quel sujet vous a conduite ici? 

Clylemnestre, sans s'étonner de la question, montre la 
lettre qu'elle a conservée fort à propos. A cette révéla- 
tion inattendue, le malheureux pourra-t-il se conte- 

(I) Act. II,8C. 4. 



I 
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nir? Ne poussera-l-il pas au moins un cri de stupéfac- 
tion et d'horreur? Non, rien ne le prend au dépourvu; 
rien ne Téton ne ; il dit (à part) i 

L'écriture en est fausse, et le seing contrefait; 
Dissimulons pourtant... [Haut.) C'est ma lettre en effet. 

Son parti est pris ; il se résigne : il veut seulement éloi- 
gner Ciylemnestre. Mais sans doute il exhalera plus lard 
son indignation, il flétrira la conduite infâme d'Ulysse? 
Loin de là, il la mettra sur le compte des dieux, et 
Achille aura le droit de lui dire : 

Vous pouvez excuser ce lâche scélérat , 
Qui, par son imposture et par son attentat, 
A supposé mon nom et votre caractère 
Pour immoler la fille et pour tromper sa mère? 

Mais pourquoi en vouloir à Agamemnon? Sa placidité 
ne se dément jamais, et loin de répondre fièrement aux 
reproches d'Achille, il courbe la tête avec une humilité 
vraiment chrétienne. Il est vrai qu'Achille lui-même 
est assez bénin. Il faut l'en louer ; il y aurait eu cruauté 
de sa part à trop maltraiter un si bon homme. 

Le caractère de Ciylemnestre est-il plus vigoureu- 
sement tracé que celui d'Agamemnon? Il faut recon- 
naître que certaines parties de ce rôle contrastent par 
l'expression du style avec la platitude et la froi- 
deur de tout le reste. Par malheur, ces passages sont 
presque littéralement empruntés à Rolrou, et là où Le 
Clerc n'a pas copié le vieux poète, le mouvement el le 
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tour de ses périodes est évidemment calqué sur Racine. 
Ces emprunts à Rotrou sont continuels; mais nulle 
part ils ne sont plus complets, plus suivis, plus impu- 
dents que dans les scènes où Clylemnestre et Iphigénle 
arrivent au camp (1), où la reine implore la proteclion 
d'Achille (2), et dans celle où elle reproche à Agamem- 
non sa résolution barbare (3). Quant à rimitation de 
Racine, quoique Fauteur la déguise avec plus de soin 
et se garde de tout emprunt matériel qui le trahi- 
rait» la comparaison des morceaux la rend incontesta- 

(1) Âct. ni , se. 2. dans les deux tragédies. 

(2) Âct. III f se. 6. Rotrou , act. ill , se. 6. 
(a) Âet. IV» se. 4. Rotrou, act. IV, se. 3. 

Voici un exemple de ces plagiats. Nous marquons en caractères italiques 
tous les emprunts faits à Rotrou : 

• 

CLYT. D'oti vient ce trisie accueil qae l*on noas fait ici 7 

Quelle morne doaleur ternit ce front aogaste? 
AGAM. Ne la condaninei pas; elle n*est que trop juste. 

IPH. Et quel sujet f seigneur, auriez-vous de pleurer T 

AfiAM. Le long éloignement qui va nous séparer. 
IPH. Souffrez qu^auprès de vous Je sois toute ma vie. 

(Rotron : Je consume ma vk.) 
AGAM. Que ne peut ton destin répondre à ton envie I 
IPH. Qui peut, si vous voulez j m* éloigner de vos yeux? 

Ne suiaje pas à vous ? 
AGAM. Non, tu dépends des dieux. 



CLTT. J'ignore quel secret cet entretien nous cache, 

AGAM. Il n*est pas à propos qu'une fille le sache, 

AGAM. Les dieux sont irrilés, ne leur demande rien , 
Laisse-nous un moment ; ta présence me tue. 

(Rotrou s Si ce regard me tue.) 
J'ai peine à rétablir ma constance abattue, 
Jl était nécessaire au repos de mes jours 
Ou de ne te voir ptus, ou de te voir toujours. 
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ble (1). Que si ce double secours fait défaut à Le Clerc, 
il lui reste encore celui de Coras. Bien que, dans sa pré- 
face comme dans l'épigramme, il s'efforce de réduire la 
part de son collaborateur, il avoue pourtant qu'il lui 
doit environ cent vers. Or, nous serions porté à placer 
dans la centaine une ou deux tirades qui n'appar- 

( 1 ) Les réminiscences de Racine sont surtout nombreuses dans l'expression 
de la douleur et du désespoir de Clytemnestre : 

Barbare, ta crois donc qae sa mère y consente, 
Qu^elle livre au supplice une fille innocente? 



Je serais de sa mort la première complice ? 

Moi-même Je l*aurat$ cùncMte au sacrifice 7 

Non, non, de ses beaux jours mes jours sont le soutien ; 

Il faut percer mon cœur pour aller jusqu'au sien. 

Je défendrai sans toi les droits de la nature, 

Contre la tyrannie et contre Timposturc. 

C(tr la divinité que fait parler Calchas 

N*a jamais approuvé de teU assassinats ; 

On ne lui vit jamais autoriser les crimes, (Act IV, se. 3.) 

• • • . • Quoi ! Calchas l'inhumain 

Tremperait dans ton sang sa parricide main ; 

Il pourrait dans ton cœur observer avec joie 

Les ffrésages bcureux de la cboie de Troie 1 {IbUL^ se. 4.) 

Que de rapports entre ces vers et ceux de Racine : 

Le ciel , le juste ciel , par le meurtre honoré. 
Du sang de l'innocence est-il dono altéré? 

Ahl toute ma raison 

Cède à la cruauté de cette trahison 1 
Un prêtre , environné d*une foule cruelle, 
Portera sur ma fitle uoe main criminelle, 
Déchirera son Oanc, et d'on oil curieux. 
Dans sou cœur palpitant ooDsultera les dieux! 

Non , je ne l'aurai point amenée au supplice, 

Ob vous ferez aux Grecs un double sacrifice. 

Ni crainte, ni respect ne m*en peut déucher ; 

De mes bras tout langlants il faudra l^arracher. (Aet.lV, se. k.) 
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tiennent ni à Rotrou ni à Racine, et dont le tour précis 
et ferme n'a rien de commun avec les périphrases ba- 
nales, les impropriétés, les faiblesses qui sont le carac- 
tère général de la tragédie (I). 

Au reste, si le personnage de Clytemneslre est moins 
ejffacé que les autres, ce n'est pas qu'il approche de la 
déchirante et sublime expression de la Clytemneslre 
de Racine, et que la scène où Agamemnon doit ré- 
pondre aux prières de sa fille et aux reproches de sa 
femme puisse être comparée à celle du grand poète. 
Racine, avec beaucoup d'art et de profondeur, avait 
renversé l'ordre adopté par Euripide. Il avait compris 
que les vœux timides d'Iphîgénie devaient précéder 
les imprécations de Clytemnestre. Celle-ci, avant d'é- 
clater, devait attendre l'effet des larmes et de la tou- 
chante résignation de sa fille; et la réponse d'Agamem- 
non, en lui enlevant tout espoir, devait rendre le dé- 
chaînement de sa fureur plus violent et plus terrible. 
Jusque-là, il fallait qu'elle contînt les sentiments qui 

(1) Le passage suivant qui n'apparlient pas à Rotrou, et qui contraste avec 
le style de Le Clerc , pourrait être attribué à Coras : 

De tout ce que Je vois quelle sera la suite ? 

Que dois-Je, Agamemnon , Juger de ta conduite? 

Qu'ai-Jc fait qui mérite un si dur traitement? 

De ce grand hyménée est-ce Tapprét charmant ? 

Je n'eniends que soupirs, que murmures, que plaintes. 

Que mots entrecoupés qui redoublent mes craintes ; 

Et Je sens malgré moi se glisser dans mon cœur 

Je ne sais quels soupçons qui me comblent d'horreur. 

En quelque lieu du camp que Je porte la vue, 

Je vois de tous côtés la terreur répandue. 

J*en ignore la cause et veux m*en éclaircir ; 

J'en cherche la raiM>n et crains d'y réussir. (Act. lU , se. 4.) 
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grondaient en elle, et qu'elle restât dans une inquiète et 
menaçante immobilité. Quelques critiques cependant 
blâmèrent celte admirable disposition de scène : ils 
auraient préféré à ces trois discours si bien motivés, si 
vraisemblables dans leur étendue comme dans leur ex- 
pression, les interruptions et les brusques réparties 
d'un dialogue. Sans doute. Le Clerc a voulu se garder 
de ce reproche ; mais la scène, telle qu'il l'a composée, 
est une éclatante justification de celle de Racine. Non- 
seulement le langage d'Iphigénie est d'une extrême 
faiblesse, et son héroïsme qui accepte la mort est aussi 
froid qu'invraisemblable ; mais son intervention coupe 
mal à propos les plaintes de Clytemnestre, et les rend 
moins pathétiques, en diminuant l'odieux du rôle d'A- 
gamemnon. Enfin, la partie la plus violente-des em- 
portements de Clytemnestre perd de sa force par l'ab- 
sence du roi. Celui-ci, en effet, après avoir répondu à 
sa fille, non sans beaucoup de réminiscences de TAga- 
memnon de Racine, s'esquive tout à coup : il dispa- 
raît, on ne sait comment, mais fort à propos pour lui, 
car il n'entendra pas les menaces que sa femme lui 
adresse en arrière : 

Digne héritier d'Alrée, achève une aventure, 

Dont la simple pensée étonne la nature , 

Donne un spectacle aux Grecs plus triste, plus affreux 

Que celui du festin qu'il fit de ses neveux! 

Une seconde fois de sa route ordinaire 

Fais reculer d'horreur l'astre qui nous éclaire. 

Mais crains que ce ne soit une leçon pour moi , 

Qu'un exemple si grand ne me serve de loi , 
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Et que sur toi d'un coup également funeste, 
Je ne venge et ma fille et les fils de Thyeste ! 

Voilà des vers d'une précision assez remarquable : il 
est vrai que Rotrou en a sa bonne part. Le Clerc en 
conservant les idées, les rimes et une grande partie des 
ex]>ressions, s'est borné à effacer quelques traits de 
mauvais goût et à corriger quelques tournures vieillies 
ou languissantes (1). 

Nous avons déjà dit que llphigénie de Le Clerc 
court au-devant de la mort. Elle mérite en bonne jus- 
tice les reproches que le critique anonyme adressait à 
la première Iphigénie, et qull n'épargne pas non plus, 
il est vrai, à la seconde. Elle rougirait d'exprimer un 
vœu timide, un regret pour la vie, d'affaiblir ainsi la 
résolutiop d'Âgamemnon ; elle ne veut plus même l'ap- 
peler son père : 

Grand roi^ car j'aurais peine à vous nommer mon père, 
De peur de réveiller des sentiments trop doux 
Dans le cœur d'un héros de sa gloire jaloux ; 
Portez le coup mortel sans crainte qu'il m'étonne. 

Et quand sa mère demande que la fille d'Hélène soit 

(1) Act. IV, 8C. 4 I 

Va, père indigne d'elle» et digne fils d*Alrée, 
Par qui la loi du sang fut si peu révérée , 
Et qui crut comme toi faire un exploit fameux 
Au repas qu'il dressa du corps de ses neveux ; 
Soûle-toi du plaisir de voir tes mains sanglantes, 
Du vermeil animé de ces roses vivantes. 
Mais garde de m'en faire une leçon pour toi .' 
Cette main peut pécher contre la même loi ; 
Et par ton propre exemple à toi-même funeste, 
Venger sur toi mon sang et celui de Thyeste I 



J 
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punie du crime de sa mère, Iphigénie proteste; elle 
ne veut pas qu'Hermione lui ravisse sa gloire. Et ce- 
pendant elle aime Achille ! elle a fait à sa confidente 
Clytie un long aveu de sa passion ! Malgré un vœu 
qui la consacrait au service de Diane, elle n'a pas ré- 
sisté tt aux regards languissants, aux timides soupirs » 
du héros ; le respect pour les droits de la déesse, la 
crainte de sa colère^ n'ont point combattu ce sentiment 
profane, et aujourd'hui la voilà empressée de mourir! 

L'Achille de Le Clerc qui , suivant le critique ano- 
nyme, « fait un peu plus le héros que celui de Ra- 
« cine, d'autant qu'il n'est pas si amoureux, » est sans 
doute, en dépit de ces éloges, le personnage le plus 
faible de la tragédie. En apprenant l'arrivée prochaine 
diphigénie, il avoue à Ulysse les sentiments que la 
jeune tille lui inspire : 

Ah! je brûle déjà du désir de la voir ! 
Cette jeune princesse a des charmes si doux \ 

Ulysse» pour refroidir cette ardeur, déclare à Achille 
qu'Ipbigénie est consacrée au culte de Diane, et 

Que Taveugle tyran des hommes et des dieux 

Ne peut rien sur son cœur, pouvant tout par ses yeux. 

Cette confidence, loin de décourager Achille, l'excite 
encore par l'attrait de la difficulté : 

Que sa conquête, Ulysse, honorerait Achille 1 
Elle est digne de lui , plus elle est difficile. 
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Il y a quelque diiïérence entre ce langage et celui de 
l'Achille de Racine. Il n y en a pas moins dans la scène 
où il promet son appui à Clytemnestre, et dans celle 
où il presse Iphigénie dauloriser ses efforts. Dans 
Tune, sa colère s'exprime bien faiblement ; dans l'autre, 
la déclaration de son amour, l'aveu d'Iphigénie, vien- 
nent bien mal à propos refroidir la situation et y mêler 
Texpression d'une tendresse de comédie. Enfin, nous 
l'avons déjà dit, il n*est pas plus impétueux dans sa 
querelle avec Agamemnon. Si le critique anonyme le 
trouve plus héros que lAchille de Racine, qu'est-ce 
donc pour lui que Théroïsme? 

La longue préface de Le Clerc se termine par quel- 
ques lignes à l'adresse de Coras et de ceux qui lui at- 
tribuaient une grande part dans la tragédie. Le Clerc, 
quoi qu'en dise Tépigramme, est trop content de la 
pièce, même après l'épreuve de la représentation, pour 
ne pas combattre vivement cette erreur. Il tient sur- 
tout à détromper le critique, si bienveillant pour la 
seconde Iphigénie^ mais si mal instruit de son véritable 
auteur, puisqu'il l'attribue à M. Coras. A quoi se ré- 
duisent toutes ces suppositions? Le Clerc va nous le 
dire : « Comme je ne suis pas^ d'humeur à m'enrichir 
« du bien d'aulrui, je dirai au lecteur qu'il y a dans 
« tout le cours de celte tragédie environ une centaine 
« de vers épars çà et là que je dois à M. Coras et que 
« j'ai choisis parmi quelques autres qu'il avait faits 
<v en quelques scènes dont je lui avais communiqué le 
« dessein. C'est ce qui a fait croire à celui qui nous a 
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« donné des remarques sur les deux Iphigénies et à 
« quelques autres qu'il était l'auteur de Touvrage. Je 
« lui céderais volontiers toute la gloire qu'on pourrait 
« en espérer, si je ne croyais la devoir au changement 
« que j'y ai apporté par l'avis de personnes éclairées 
« et pour qui j'ai toute sorte de déférence. » Ainsi, 
qu'on ne s'y trompe pas. Le Clerc ne doit rien à cette 
collaboration ; ce n'est pas pour avoir emprunté les 
vers de Coras, mais pour les avoir changés (ju'il a 
réussi. Coras n'a rien à réclamer dans une gloire qu'il 
a failli compromettre. Voilà l'homme dont l'abbé d'Oli- 
vet dit « qu'il poussait la modestie jusqu'à l'humilité ; » 
voilà l'aveu que l'historien de l'Académie regarde 
comme une preuve éclatante de cette vertu. Il admirt; 
que Le Clerc se soit cru forcé de déclarer « qu'un mi- 
« sérable poêle, connu seulement par la satire, lui a 
« fourni une centaine do vers. » Quelle sévérité de 
conscience! quel miracle de probité! En vérité, les 
frères Parfaictont bien raison de répondre à d'Olivet : 
« Cette déclaration pourrait être regardée plutôt 
« comme une marque de la mauvaise foi de M. Le 
« Clerc envers M. Coras, que l'on savait dans le monde 
« avoir part à Vlphigénie en question, et que M. Le. 
« Clerc cherche ici à réduire à peu de chose. » En 
outre, l'homme qui, en cent passages, a copié tex- 
tuellement ou suivi de près les vers de Rotrou, sans en 
dire un mot dans sa préface, qui évidemment s'est ins- 
piré plus d'une fois de Racine, tout en prétendant que 
les deux œuvres n'ont de commun que le litre et les 

21 
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scènes puisées dans Euripide, est fort suspect, lorsqu'il 
conteste un fait aussi accrédité que la collaboration de 
Coras. 

Quant au mérite relatif des deux auteurs, les frères 
Parfaict paraissent aussi d*un avis fort opposé à celui 
de l'abbé d'Olivet : <( En supposant, disent4l8, que les 
« cent vers les plus passables appartiennent à M. Co* 
« raSy il faudra convenir que le surplus est du dernier 
« détestable. » Celte conclusion est bien justifiée par 
les nombreux plagiats de Le Clerc* Que lui reste4-il 
donc dans la tragédie? Tout ce qui est emphatique et 
banal, plat et incorrect, tout ce qui rend la pièce insi- 
pide dans son ensemble, et encore moins soutenable à 
la lecture qu'elle ne l'était à la scène. 

Dans l'année qui suivit celle où parurent les 
deux IphigénkSj Racine réunit pour la première fois 
ses œuvres publiées jusque-là séparément, et donna 
ainsi à ses contemporains l'occasion d'étudier et de 
suivre le merveilleux progrès de son talent depui» la . 
7%^&aïd6 jusqu'à /pAtyeme. Mais, en même temps» un de 
ses etinemis profitait de cette publication pour re- 
prendre dans une critique générale les principales ob- 
jections des Saint-Évremond, des Boursaull, des Su- 
bligny» des Villars, des Robinet, des Visé, contre les 
neuf pièces du poète. En effet, l'allégorie satirique de 
Barbier d'Aucour, Apollon vendeur de Mithridate ou 
Apollon charlatan, n'est pas autre chose qu'une repro* 
duction en vers badins de ce qui avait été dit de plus 
violent et de plus injuste contre le génie et les ouvra^ 
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ges de Racine, avec des^ attaques à sa personne et à 
son caractère. Il ne faut chercher dans cette satire au- 
cune vue nouvelle ; il ne faul pas s'attendre non plus 
à ce que l'auteur fasse grâce à Racine sur quelques 
points, même sur le style. Il décrie tout, condamne 
tout, sans aucun souci d'impartialité et de justice. Le 
ton est partout celui de la haine ; on y sent partout 
cette amertume et ce liel, caractère des haines reli- 
gieuses comme des rancunes politiques. 

Barbier d'Aucour ne s'est pas mis en frais d'imagi- 
nation pour son allégorie : il lui a suffi de jouer spiri- 
tuellement sur le nom de Racine et sur quelques au- 
tres, comme ceux de Port-Royal, de Le Maistre de 
Sacy, du président Rose, de Molière. Sur ce thème 
ingénieux, il a écrit plusieurs centaines de vers libres, 
racontant dans tous ses détails l'histoire de cette misé- 
rable plante pour laquelle Apollon a conçu une si folle 
tendresse, et analysant en homme habile et expert 
tous les sucs extraits de cette racine doucereuse. Voici 
le début de la pièce : 

Un jour dans le sacré vallon 
Qu'arrosent les eaux du Permesse, 
Le capricieux Apollon 
Conçut pour une plante une folie lendreise, 
Et pour lui donner du renom , 
Ce grand pi peur en médecine 
Vendit au son du violon 
Cetie misérable Racine. 

Il remonte à l'humble origine de cette racine : 
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D'abord sous un vieux mur de mousse i*evètu , 

On la vit s'élever de terre, 
Et passer, en rampant comme le faible lierre. 

Pour une plante sans vertu. 

Mais Port-Royal et Le Maislre de Sacy l'ont cultivée ; 
grâce à eux, elle a porté une fleur hérissée d'épines, 
dont l'ingrate devait déchirer la main qui la forma : 

Mais par la vertu sans égale 

D'un Maître de nom et de fait 
Qui répandit sur elle une liqueur Royale , 
Elle sortit enfin de son être imparfait, 

Et poussa hors du sein de l'herbe 

Certaine fleur fière et superbe, 

Qui vint en pointe de buisson 

Déchirer la main délicate 

A qui cette petite ingrate 

Devait son art et sa façon. 

Il est vrai que la racine se corrigea bien de cette ru- 
desse piquante réservée à ses seuls bienfaiteurs : elle 
se polit parl'cfwrfc de plus dun jardinier français; elle 
s'adoucit jusqu'à faire l'office 

De la racine de réglisse. 

C'esl ainsi que Barbier arrive au développement de la 
critique tant de fois reproduite conlre Racine, et qu'il 
flétrit pareillement du titre de Céladons tous les per- 
sonnages de son théâtre : 

Son suc est dangereux à prendre. ' *^ . 
Voyez comme il endort dans un honteux repos 



IPHIGÉME. • 3Î6 

Les princes, les rois, les héros, 

Sur les bords du fleuve de Tendre. 

Au lieu d'inspirer aux grands cœurs 

De tant de célèbres vainqueurs 
L'amour de la vertu , le désir de la gloire, 

Il déshonore leur victoire 
Par de faibles soupirs et par d'indignes pleurs. 

Comment donc s'expliquer la vogue de cette insipide 
racine? Ce n'est pas à elle-même qu'elle devait sa 
vertu : 

Elle empruntait l'éclat d'une assez belle Rose, 

Qui la comblant de ses faveurs, 
La fit passer souvent pour une bonne chose. 

Ainsi, Barbier d'Aucour nous l'apprend, c'est au pré- 
sident Rose que' revient l'honneur de tous les succès 
de Racine. Cet excellent homme a fait à lui seul toute 
la gloire de l'auteur à'Andromaquey de Mithridate et 
à^Iphigénie ! 

Après ces généralités, le critique passe en revue 
les pièces de Racine, en commençant par la Thébaïde, 
œuvre qui ne lui appartient que de nom : 

Car, pour dire la vérité , 
Phœbus par la Racine en fut si peu la cause, 
Qu*Âpollon par un autre avait tout inventé. 

Cet autre, nous l'avons vu, c'est Rotrou, à qui Racine 
avait fait d'abord un emprunt qui disparut à l'impres- 
sion. 
A propos d'Alexandrey Barbier ne manque pas de re- 
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produire les critiques de Saint-Évrcmond. Il reproche 
au charlatan d'avoir 

Rempli d'une vertu si rare 

Un prince indien et barbare 
Qu'il eut plus qu'Alexandre et d'esprit et de cœur, 
Et fit voir un vaincu plus grand que son vainqueur. 

Mais rien n'égale, pour la finesse et Turbanité, l'appré- 
ciation i'Andromaque : 

La Racine s'ouvrant une nouvelle voie 

Alla signaler ses vertus 
Sur les débris pompeux de la fameuse Troie, 

Et fit un grand sot de Pyrrhus, 

D'Andromaque une pauvre bète 

Qui ne sait où porter son cœur^ 

Ni même où donner de la tôie, 
D'Oreste, roi d'Argos, un simple ambassadeur, 
Qui n'agit toutefois avec le roi Pylade 

Que comme avec un argoulet. 

On reconnaît dans ces vers toutes les critiques de la 
Folle querelle. Barbier n'oublie pas non plus la grave 
irrévérence dont Racine s'est rendu coupable envers 
un poëte encore populaire, il paraît, en dépit de Mal- 
herbe et de Boileau. Il reproche à l'auteur A^Androma- 
que d'avoir disposé, malgré la Frandade, des destinées 
du jeune Astyanax, 

Et^ pour changer la catastrophe, 
Donné des soufflets à Ronsard. 

Barbier n'est pas plus content de la congédie des 
Plaideurs^ et il est heureux de faire du succès tardif de 
cette œuvre spirituelle un échec complet et lamentable. 
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Il ne se donne pas la peine de formuler longuement son 
arrêt contre Britannieus; il lui suffit de dire en passant 
qu'Apollon 

Porta sa Haciae 4ani Rome, 
Où se montrant cruelle avec peu de raison, 
Contre BritannicuSi qui n'était qu'un jeune hommei 

Elle fit l'effet du poison. 

A propos de Bérénice (1)^11 n^oublie pas de reprocher 
à Racine les soupirs et les larmes de Titus. Il n'oublie 
pas non plus le mot de Chapelle, et il prend plaisir à 
reproduire et à commenter cette épigramme qui avait 
été dit-on, sensible au poëte : 

nocière Junon , faut-il qu'elle périaie ! 
Compatissez de grâce à l'amoureux supplice 

De cette pauvre Marion , 

Qui gémit, qui pleure et qui crie, 

Tant elle veut qu'on la marie. 

On devine que le mot de Corneille aura fourni à 
Barbier toute la matière de son jugement sur Bajaxet, 
Comme Visé et Robinet, il accuse les Turcs de Ba^ 
eine d'âtre des Français. Il critique aussi, comme 
madame de Sévigné, la grande tuerie de la On s 

Lorsque la fureur turque eut joué de son reste, 
Toute leur séquelle en pleura ; 



(I) Cependant y dans les Sentiments de Cléanthe (2« partie)* ^ réfutant 
Villars, qui avait publié contre lui une Apologie du P. Bouhours, il témoigne 
moins de mépris pour Bérénice et pour Racine : « Par quelle raison , dit- 
« il , aurions-nous échappé au censeur de deux excellents poètes , dont l'un 
« n'a pas daigné lui répondre et l'autre n*a dit qu'en deux mots pourquoi 
« il ne lui réponë p^? » 
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Mais c^était aussi grand dommage 
De tant de gens morts à la fois 
Qui n'étaient Turcs que de visage, 
Car pour les mœurs, pour le langage, 
C'étaient des naturels François. 

Arrivant à la tragédie de Mithridat^y l'auteur plai- 
sante agréablement sur la vertu du mithridatey qui n'a 
pu garantir le roi de Pont du suc pernicieux de la 
racine. Comme toujours, il se borne à reproduire des 
critiques déjà faites : 

Apollon , plus puissant que mille opérateurs, 

Déterra Xipharès, ressuscita Monime, 

Dont ce prince (Hithridate) avait fait une double victime, 

Et vint, malgré la mort et ses pâles froideurs , 

De deux fantômes vains rallumer les ardeurs. 

Reste Iphigéniey qui était encore dans sa nouveauté, 
et dont l'ironie même de Barbier constate le succès. 
Molière est mort : Apollon, ne pouvant plus égayer son 
empire, prend le parti de le plonger dans la douleur, 
et, par le moyen de la nouvelle tragédie, il le noie d'un 
déluge de larmes : 

Mais, à propos de pleurs, je me suis laissé dire, 
Que ce maître Apollon, n'ayant plus de quoi rire 
Depuis qu'il a perdu l'usage du moly (Molière)^ 

Qui fut un simple si joly, 
D'un déluge de pleurs va noyer son empire. 
En effet, sa Racine attendrit tant de cœurs, 
Lorsque d'Iphigénie elle anime les charmes, 
Qu'elle fait cfaatjue jour, par des torrents de larmes , 
Renchérir les mouchoirs aux dépens des pleureurs. 
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Puis Barbier allaque finvenlioa d'une seconde Iphi- 
génie : 

La fausse est distillée avec la véritable : 
Est-il rien de si pitoyable? 

Il n'est pas plus satisfait du dénoûinent: 

Mais la fille d'Agamemnon 
N'est donc pas la victime? Non. 
La Racine est assez hardie 
Pour la garantir du trépas. 
Une autre doit mourir, quoique Calchas die ; 
Le sujet de la tragédie 
Est celte qui ne mourra pas. 

Quant aux caractères, voici ce qu'il en pense : Iphi- 
génie 

De rinnocente Agnès a Tair et la parole, 
Hors qu'en son caquet doucereux , 
La belle enfant affecte un stile 
Qui marque un cœur plus langoureux 
Et moins digne du grand Achille. 

Ulysse soutient mal son caractère, et 

Se borne à signaler son éloquente voix 
Par un récit patibulaire. 

Mais Clytemnestre, et ses fureurs, et son désespoir ? 
Mais les cruelles agitations d'Agamemnon? Mais la co- 
lère impétueuse d'Achille? Barbier ne juge pas à propos 
d'en parler ; il aura tout dit par ces vers : 

Amis, pourquoi donc la pleurer (Iphi génie)? 
Vous feriez mieux de séparer 
Son père et son amant qui sont prêts à se battie. 
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Il De manque à celte appréciation qu'un dernier trait, 
réloge de la tragédie de Le Clerc. Mais Tauleur, épuisé 
par un effort si long, par une inspiration si sublime, est 
pressé d'en finir, et sa pièce se termine brusquement 
par une piquante antithèse : 

Tout beau , répond Phœbus à ce donneur d'avis , 
Ne troublez pas le cours des pleurs que j'ai fait naître! 
Des petits et des grands nos secrets sont suivis; 
Je suis bon charlatan, si je ne suis bon maître. 

On voit combien cette satire, dont nous avons cité 
les passages les plus saillants, est pauvre et vide. Ce- 
pendant, il ne manqua pas de gens pour la célébrer. Les 
frères Parfaict témoignent qu'on la regarda « comme 
« le modèle d'une critique badine, » et on trouverait 
encore cette opinion dans quelques dictionnaires his- 
toriques, qui l'ont acceptée sur parole, sans en vérifier 
la justesse. Les frères Parfaict sont bien plus vrais 
quand ils la jugent « mal imaginée, plus mal conduite, 
« pleine d'allusions froides, et très-faiblement versi- 
« fiée. » En somme, cette pièce n'a d'intérêt qu'en nous 
montrant l'acharnement de. certaines haines qui pour- 
suivaient Racine. Elle nous prépare à tout attendre 
d'ennemis si passionnés. Par là elle nous conduit à la 
cabale qui fut l'effort extrême et l'assouvissement le 
plus complet de leur fureur. Après la concurrence de 
Le Clerc, après la satire envenimée de Barbier d'Au- 
cour, l'intrigue montée contre Phèdre semblera moins 
prodigieuse. 
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PHÈDRB. 

Cfibale de l^liôtel de Bonlllon. — Repré^enlatlon de la Phèdre 

de Racine (1" Janvier 1699), et de la Phèdre 

de Pradon (8 Janvier].— Qnerelle dea «onneltf.— Préraeé 

de Pradan. — Combles rendns do Merevra calant. — EKamea 

de la tragédie de Pradon.— Dissertation sur les tragédies 

de Phèdre et Hlppolyte par Snbllgny. 



On a déjà vu se préparer entre madame Deshoulières, 
le duc deNevers» la duchesse de Bouillon etPradon, 
la célèbre intrigue dont le souvenir pèse sur la vie de 
la spirituelle protectrice de La Fontaine. « Les femmes, 
ic a*t-6n dit(l), sont encore plus extrêmes que les 
« hommes quand Tesprit de cabale les conduit. » Âjou-* 
tons que, malgré sa bienveillance pour Pradon, madame 
de Bouillon avait trop d'esprit pour se faire illusion sur 
la valeur des deux poètes et sur l'issue d'une lutte loyale 
entre des adversaires si inégaux. Il fallut donc corn" 
penser par d'autres ressources l'infériorité trop flagrante 
du protégé de l'hôtel de Bouillon, et assurer à tout prix 
l'humiliation et la défaite du poète que l'on détestait. 
L'ardente duchesse loua pour les six premières repré^ 
sentations la salle entière du théâtre de l'hôtel de Bour- 

(1) Sabbatierde Castres. Les trois siècles de la littératurey 1. 1. Madame 
Deshoulièraa. 
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gogne, où la Phèdre (i) de Racine fut donnée le 1" jan- 
vier 1677; elle loua de même toutes les places de 
rhôtel Guénégaud, où le 3 janvier parut la tragédie de 
Pradon. Grâce à cette précaution, nul ne put entrer à 
rbôlel de Bourgogne que les ennemis déclarés de Ra- 
cine et ceux que lui fit Fargent de madame de Bouillon, 
tandis que le parterre de l'hôtel Guénégaud se remplit 
d'une foule dont le plus persuasif des arguments avait 
échauffé l'enthousiasme. ïl arriva donc que le chef- 
d'œuvre de Racine fut accueilli par un dédaigneux 
silence, et qu'aux représentations suivantes il se trouva 
forcément délaissé. Et cependant la pièce que M. de 
Valincour juge avec raison « impertinente et méprisable 
« de tout point (2) » était couverte d'applaudissements ; 
et pendant les six représentations payées par madame 
de Bouillon, rien ne manqua au triomphe de Pradon. 
On comptait sans doute que le vrai public suivrait do- 
cilement l'impulsion donnée parles premiers jours. On 
le savait déjà : la fortune des pièces de théâtre dépend 
souvent de circonstances bien frivoles, et s'il est une 
chose plus inexplicable que l'échec d'une comédie 
comme le Misanthrope ou d'une tragédie comme Bri- 
tannicusy c'est la vogue de certaines œuvres, où le lec- 
teur, dégagé des influences du temps, cherche en vain 
le moindre mérite. D'ailleurs, les spectateurs qui s'é- 
taient vu si longtemps fermer les portes de l'hôtel de 

(1) Elle fut d'abord intitulée, comme celle de Pradon, Phèdre et Hip- 
polyte, 
(2; Lettre à d'Olivet sur la vie de Racine {Histoire de l* Académie). 
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Bourgogne, n'auraient -ils pas désappris le chemin de 
ce Ihéàlre ? et, tandis que l'affluence et l'enthousiasme 
factices des premières représentations devaient, selon 
toute apparence, assurer longtemps un public à la pièce 
de l'hôtel Guénégaud, la Phèdre de Racine ne semblait- 
elle pas condamnée à achever dans la solitude et lé si- 
lence son obscure et courte existence? Sans doute, ces 
calculs se seraient trouvés exacts, sans le scandale 
d'une querelle née de l'intrigue de l'hôtel de Bouillon, 
et qui, en appelant l'attention sur les deux Phèdres, ins- 
pira à tous le désir déjuger la question par eux-mêmes, 
et de réviser l'arrêt que madame de Bouillon avait payé 
15,000 livres. 

Le lendemain de la première représentation de la 
Phèdre de Racine, Tabbé Tallemant l'aîné, « le sec tra- 
« ducleur du français d'Amyol, » colportait partout un 
sonnet improvisé contre la tragédie nouvelle et en 
distribuait des copies à ceux qu'il jugeait disposés 
comme lui à s'en réjouir et à le répandre. Voici, sauf 
un tiercet difficile à citer, celte petite pièce : 

Dans un fauteuil doré Phèdre, tremblante et blême. 
Dit des vers où d'abord personne n'entend rien. 
Sa nourrice lui fait un sermon fort chrétien 
Contre l'affreux dessein d'attenter sur soi-même. 

Hippolyte la hait presque autant qu'elle l'aime ; 
Rien ne change son cœur ni son chaste maintien. 
La nourrice l'accuse ; elle s'en punit bien. 
Thésée a pour son fils une rigueur extrême. 



Il (^Hippolyte) meurt enfin traîné par ses coursiers ingrats ; 
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Et Phèdre^ apràs avoir pris de la mort aux rata , 

Vient, en se confessanl, mourir sur le théâtre. 

Parmi les personnes à qui Tallemant apporta la copie 
de ce sonnet était madame Deshouiiëres. Elle accueil- 
lit, on le devine, avec grand empressement ces vers 
satiriques, et se hâta de les faire circuler comme les 
tenant de Fabbé Tallemant ; mais ce qu'elle eut soin 
de cacher, c'est qu'elle avait mieux que personne droit 
de les produire, attendu qu'ils étaient en grande partie 
son œuvre. En effet, madame Deshouiiëres n'avait pas 
manqué d'assister le 1" janvier au succès de la com- 
mune intrigue. Elle avait poussé madame de Bouillon, 
conduit la cabale; il était juste qu'elle jouît du fruit de 
son œuvre et du coup qui allait frapper Racine. Elle 
était donc à l'hôtel de Bourgogne avec Pradon, l'heu- 
reux vainqueur du surlendemain, et avec d'autres en- 
nemis de Racine, parmi lesquels il faut certainement 
compter le duc de Nevers. Après la représentation, on 
s'en alla souper chez madame Deshouiiëres. « Pen- 
« dant tout le repas, dit Brosselte (1), on ne parla que 
« de la pièce nouvelle : chacun en porta son jugement 
« avec l'équité que donne la disposition de n'ouvrir la 
« bouche que pour la critique et de la fermer aux 
« louanges. » Mais pour achever la déconfiture de la 
Phèdre, il fallait des vers satiriques. Au dire de Bros- 
setle, madame Deshouiiëres tint la plume et composa 
pendant le même souper le sonnet qui fui ensuite ré- 

(1) Notes sur l'Ëpitre VU de Boileau. 
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pandu par Tallemant. Racine et ses amis, tout en se 
doutant peut-être que la protectrice de Pradon avait eu 
part à cette pièce, ne jugèrent pas qu'elle en fût le prin- 
cipal auteur. Comme le ditNiceron, ils ne faisaient pas 
à Pradon l'honneur de les lui attribuer; peut-être ne 
se trompèrent-ils pas beaucoup en croyant que le son- 
net était surtout l'œuvre du duc de Nevers. Le noble 
poëte était un des convives delà Deshoulières; ce son- 
net, né. des saillies dufesltn et du triomphe de la soirée, 
était sans doute, comme les Plaideurs et quelques épi- 
grammes de Racine, une œuvre collective. Or, le duc 
de Nevers rimait à toute heure, à toute occasion ; en 
outre, certains traits de cette petite pièce, un peu 
forts pour une dame, semblaient porter le cachet de ce 
singulier personnage, très-original et souvent très-peu 
réservé dans son style. Eut-on si grand tort de faire pe- 
ser sur lui toute la responsabilité du sonnet et de s'en 
prendre à lui dans la réponse? 

En effet, peu de jours après, les amis de Racine ré- 
pandaient à leur tour un autre sonnet sur les mêmes 
rimes. On y attaquait vivement le duc de Nevers, et on 
le raillait à la fois comme poëte, comme prôneur de 
Pradon, comme partisan des modernes dans la que- 
relle du temps, comme mari jaloux, et aussi, ce qui 
était moins convenable, comme frère et admirateur un 
peu trop passionné de madame de Mazarin. Nous cite- 
rons le sonnet, sauf le iiercet sur la fameuse exilée : 

Dans un palais doré Damon, jaloux et blême, 
Fait des vers où jamais personne n'entend rien. 
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il n'e.^t ni coiirtif^an^ ni guerrier, ni chrétien^ 
Et Fouvent pour rimer il s'enferme lui-même 



La Muse par malheur le bail autant qu'il Taime ; 
Il a d'un franc poêle et Pair et le maintien ; 
Il veut juger de tout , et n*en ju^ pas bien, 
Il a ))our le phœbus une tendresse extrême. 



11 se tue à rimer pour des lecteurs ingrats; 
V Enéide est pour lui pis que la mort aux rais , 
Et, selon lui, Pradon est le roi du théâtre. 

Cet sonnet fut aussitôt attribué à Racine et à Boileau , 
dont il vengeait la cause et semblait reproduire tous 
les sentiments. L'orgueilleux Nevers jeta feu et flani- 
mes, menaça les deux amis, et bien qu'ils désavouas- 
sent la pièce, protestant qu'ils n'y étaient pour rien, il 
leur répliqua par un troisième sonnet, où il daignait 
leur pardonner, sous réserve d'un^ correction salutaire 
de coups dcMton : 

Racine et Despréaux , Tair triste et le teint blême, 
Viennent demander grâce, et ne confessent rien. 
Il faut leur pardonner parce qu*on est chrétien ; 
Mais on sait ce qu'on doit au public, à soi-même. 

Damon , dans l'intérêt de cette sœur qu'il aime, 
Doit de ces scélérats châtier le maintien ; 
Car il serait blâmé de tous les gens de bien 
S'il ne punissait pas leur insolence extrême. 



Vous en sen^z punis, satiriques ingrats, 
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Ni)n pas en trahison, d'un sou de mort aux rais, 
Mais de coups de bâton donnés en plein théâtre. 

Mais ces menaces insolentes et ce ton de parvenu ne 
furent pas du goût de personnages plus haut placés et 
bien mieux appris que le neveu de Mazarin. Le grand 
Condé s'indigna de ces outrages prodigués à des hom- 
mes qu'il aimait et dont il savait apprécier le mérite ; 
et il chargea son fils, le duc Henri Jules, d'écrire aux 
deux amis la lettre suivante : « Si vous n'avez pas fait 
« le sonnet, venez à l'hôtel de Condé où M. le Prince 
« saura bien vous garantir de ces menaces, puisque 
« vous êtes innocents; et, si vous l'avez fait, venez 
« aussi à l'hôtel de Condé, et M. le Prince vous pren- 
<t dra aussi sous sa protection, parce que le sonnet est 
« très-plaisant et plein d'esprit- » Cette lettre, qui 
bientôt fut aussi connue que les sonnets, calma un peu 
l'emportement de l'irascible Italien. Cependant Pra- 
don, à la table de M. Pellot, premier président du par- 
lement de Rouen, raconta calomnieusement que Boi- 
leau avait été assailli dans une rue par une vigoureuse 
décharge de coups de bâton. Tallemant propagea le 
bruit; un professeur de rhétorique du collège de Na- 
varre, pour faire sa cour au duc de Nevers, le recueillit 
dans un quatrième sonnet dont voici les premiers 
vers : 

Dans un coin de Paris, Boileau, tremblant et blême, 
Fut hier bien frotté, quoiqu'il n'en dise rien ; 
Voilà ce qu'a produit son slyle peu chrétien , etc. 

Mais celte histoire arriva encore aux oreilles du grand 
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Gondé, et il fit dire au duc de Nevers, et même, selon 
Brossette, en termes assez durs, « qu'il vengerait 
« comme faites à lui-même les insultes qu'on s'avise- 
M rait de fatre à deux hommes d'esprit qu'il aimait et 
a qu'il prenait sous sa protection. » Cette seconde in^ 
tervention, plus directe que la première, termina la 
querelle : les ennemis de Racine et de Boileau jugè- 
rent prudent de se taire* Plus tard, dit Niceron, le» 
deux poètes assurèrent que le sonnet était l'œuvre de 
jeunes seigneurs, leurs admirateurs et leurs amis, le 
chevalier de Nantouillel, le comte de Fiesque, le mar- 
quis d'EfTiat, M. de Guilleragues et M. de Manicamp. 
Ces orageux débats préparèrent la revanche du 
poète en attirant la foule à l'hôtel de Bourgogne, ou- 
vert enfin aux vrais spectateurs. Il est vrai qu'ils pro- 
fitèrent aussi à l'hôtel Guénégaud; car le désir de com- 
parer les deux tragédies assura quelque temps un 
nombreux public à la pièce de Pradon. Elle ne de- 
meura pas trois mois au théâtre, comme le prétend 
l'auteur, dans ses Nouvelles remarques sur tous les ou- 
vrages du sieur />*** (1), mais elle atteignit le chiffre 
de dix-neuf représentations (2). Cependant il paraît que 
le parterre finit par se venger du tour qu'on lui avait 
joué à lui-même autant qu'à Racine : il se soulagea 



(1) 1685. « Le public m'en fit la justice tout entière pendant trois mois. 
« 11 n'en fut point ennuyé pendant si longtemps. » Il y revient à deux fols. 

(2) Histoire du Théâtre français, t. XII, p. 54. Seize du 3 janvier au 
9 février; et de plus trois, le 4 mai et les jours suivants, à la réouverture da 
théâtre. 
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d'abord de son ennui pard'outrageux sifflets, puis 11 dé- 
serta tout à fait le théâtre. Pradon eut alors la res- 
source de s'en prendre aux intrigues de Racine, et, ce 
qui semble bien impudent, de placer dans son épttre 
dédicatoire à madame de Bouillon le mot de cabale ! 
Oui, il osa adresser à celte dame^ si compromise dans 
le complot dont nous avons raconté l'histoire, cet éloge 
que nous transcrivons textuellement : « On sait que 
<? Votre Altesse ne juge jamais des ouvrages par cabale 
« ou par prévention. » Il osa, dans son orgueilleuse et 
impertinente préface, parodier ainsi, au sujet de sa 
tragédie, les vers de Boileau : 

La cabale en pâlit , et vit en frémissant 
Un second Hippolyte à sa barbe naissant ; 

et il accusa Racine et Boileau d'avoir empêché les 
meilleures actrices déjouer dans sa pièce. 11 revient 
encore sur celte imputation dans ses NouuUes remar- 
ques. Suivant lui, les deux amis auraient Intrigué au- 
près du roi pour apporter obstacle à la représentation 
de «a Phèdre; puis, n'ayant pas réussi du côté de la 
cour, ils se seraient rejetés sur les actrices. Voici 
pourtant la vérité sur cette affaire : les premières ac- 
trices de l'hôtel Guénégaud furent plus modestes que 
Pradon, qui se croyait le rival de Racine; elles ne vou- 
lurent pas entrer en concurrence avec mademoiselle 
de Champmeslé, et refusèrent toutes deux le rôle de 
Phèdre. Pradon dut le confier à une actrice secon- 
daire. Tel est ce mauvais procédé que le public, dit 

22. 
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Pradon, « a vu avec indignalion et avec mépris; » 
voilà en même temps (que Ton concilie si Ton peut ces 
deux choses) l'explication de l'inconstance de ce pu- 
blic, qui a délaissé la P/i^dre de l'hôtel Guénégaud pour 
apporter tout le tribut de ses applaudissements à la 

Phèdre de l'hôtel de Bourgogne. Celle-ci n'a-t-elle pas 

# 

l'avantage d'être interprétée par une excellente ac- 
trice? N'est-ce pas à l'habileté de ces acteurs que Ra- 
cine doit tout le succès de ses ouvrages, et Boileau 
n'a-t-il pas eu raison de dire : 

Que tu sais bien , Racine, à Vaide dun acteur, 
Emouvoir, étonner, ravir un spectat-eur ! 

Combien Pradon triomphe de ce vers ! « M. Despréaux 
« a bien raison, dit-il (1); les tragédies de M. Racine 
« perdent de leur prix à la lecture, quand elles ne sont 
*( plus soutenues par l'action touchante d'une per- 
« sonne qui nous intéresse pour elle, par un son de 
« voix admirable, qui va nous réveiller dans le cœur 
« les passions les plus endormies... Il n'y a que la 
« muse du grand Corneille qui, au jugement de tout le 
« monde, porte et conserve partout ses ornements so- 
« lides; il n'y a que l'impression des œuvres de ce 
« grand homme qui 

« De Corneille vieilli sait consoler Paris. » 

C'est ainsi que,. tantôt en se targuant d'un succès 

(1; Nouvelles remar (lues » 



PHÈDRE. ' 344 

qu'il exagère sans pudeur, tantôt en alléguant, à propos 
d'une œuvre qui n'a vécu que par la cabale, les cabales 
de ses adversaires, tantôt en attribuant à la Champ- 
meslé tout l'honneur des triomphes de Racine, tantôt 
enfin, en opposant à son ennemi le nom de Corneille, 
Pradon pense faire illusion à lui-même et aux autres sur 
le dénoûment final de cette affaire. Malgré sa préface, 
comme malgré l'or de madame de Bouillon, la tragédie 
de Racine fut bientôt jugée un chef-d'œuvre. Elle fut 
jouée à Versailles, comme à Paris ; et, dans les fêtes 
données à Fontainebleau au mois d'octobre , quand 
déjà l'œuvre de Pradon était profondément oubliée, on 
représenta devant la cour la Phèdre^ aussi bien que 
Ylphigénicy le Bajazet et le Mithridate (1). 

Juste à l'époque de la représentation des deux Phè- 
dresy le Mercure galant reparaissait après une interrup- 
tion de trois années. Le premier volume est d'avril 1677, 
et il contient les nouvelles des mois de janvier, février 
et mars. Parmi les événements de ce trimestre, en pre- 
mière ligne, Visé rencontrait l'affaire des Phèdres. Il 
se garda bien de parler d'une cabale peu honorable 
pour ses amis littéraires, ni de faire allusion à la (|ue- 
relle des sonnets, dont le dénoûment n'avait pas été, 
en somme, plus favorable à l'hôtel de Bouillon que celui 
du complot contre Racine. Mais il dut parler des deux 
tragédies qui, par suite de cette affaire, se trouvaient, 
à la honte du xvii* siècle, rapprochées l'une de l'autre, 

(1) Mercure galant, octobre 1677. 
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et, malgré leur prodigieuse inégalité, regardées comme 
rivales. Bien que Visé n'ait garde de témoigner de l'ad- 
miration pour la Phèdre de Racine, ou même de la faire 
connaître par une analyse un peu étendue, il faut lui 
savoir gré d'avoir écarté tout d'abord la pensée d'une 
comparaison entre les deux pièces, et d'avoir au moins 
indiqué la monstrueuse ineptie de l'œuvre de Pra- 
don. a Je ne conçois pas, dit-il , qu'on veuille juger 
<< de ces deux pièces par comparaison, puisqu'elles 
« n'ont rien de commun que le nom des personnages 
a qu'on y fait entrer. » Pradon, en effet, par un effort 
de génie, avait réussi à détruire tout l'intérêt, tout le 
sombre pathétique d'un sujet consacré par la fable et 
par la poésie ; il avait réussi à rendre puérilement im- 
possible et absurde un drame terrible, si beau déjà et 
si vrai dans Euripide: Phèdre, dans sa pièce, n'est que 
la fiancée de Thésée ! On peut juger des conséquences 
de cette belle invention,. et on trouvera bien modeste 
le blâme de Visé, quand il dit : « La situation, telle que 
u l'a faite M. Pradon, est facile à traiter, car il est na- 
(i turel de préférer un jeune prince à un roi qui en est 
« le père. » Les réflexions qu'il ajoute font ressortir, il 
est vrai, assez fortement l'énormité de cette faute: 
« Quand il faut représenter une femme qui, n'envisa- 
« géant son amour qu'avec horreur, oppose sans cesse 
« le nom de belle-mère a celui d'amante, qui déteste 
« sa passion, et ne laisse pas de s'y abandonner par 
« la force de sa destinée, qui voudrait se cacher à elle- 
« même ce qu'elle sent, et ne souffre qu'on lui en 
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« arrache le secret que dans le temps où ello se voit 
« prête d'expirer, c'est ce qui demande l'adresse d'un 
« grand mattre; et ces choses sont tellement essen- 
« tielles au sujet d'Hippolyte, que c'est ne pas l'avoir 
« traité que d'avoir éloigné l'image de l'amour inces- 
« tueux qu'il fallait nécessairement faire parattre. » 
Que l'on rapproche de la tragédie de Racine cette ana- 
lyse du caractère de Phèdre, on reconnattra « cette 
« adresse d'un grand maître » nécessaire au succès 
d'une si difficile entreprise. Visé, en même temps 
qu'il rendait ainsi plus sensible la sottise de l'œuvre de 
Pradon, démontrait, sans le vouloir apparemment, la 
sublimité de la pièce combattue et raillée par ses 
amis. 

Il ne faut pas s'attendre à trouver sur ce point dans 
Visé un aveu formel. H fait l'éloge du style dé Racine ; 
mais il évite de s'expliquer sur le mérite général de 
son ouvrage. Un hommage complet aurait trop déplu à 
son parti et lui aurait trop coûté à lui-même ; une cen- 
sure eût été en contradiction flagrante avec la critique 
de la pièce de Pradon. A défaut de la tragédie, il atta- 
que du moins le sdjet, dont il voudrait « qu'on eût 
« épargné l'horreur aux spectateurs français ; » puis il 
revient aussitôt à Pradon, qui a évité celte horreur : 
« Mais, observe Visé,. puisqu'il s'est permis de changer 
« ce qu'il y avait de plus essentiel au sujet, il est d'au- 
« tant plus responsable de tout ce qui a pu blesser les 
« délicats. », 

Dans le Mercure d'avril, Vi^ consacre encore quel- 
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ques pages aux deux Phèdres. A cette époque, les deux 
tragédies étaient imprimées : Pradon avait écrit cette 
impudente préface dont nous avons cité déjà quelques 
traits» et qui, au témoignage de Visé, « fut du goût de 
« beaucoup de gens. » Le journaliste donne à ses abon- 
nés son jugement après lecture. Toujours très-économe 
de louanges pour Racine» il atténue autant que possible 
ses critiques contre Pradon : « M. Racine est toujours 
« M. Racine, et ses vers sont trop beaux pour ne pas 
« donner à la lecture le même plaisir qu'ils donnent à 
K les entendre réciter au théâtre. Pour M. Pradon, il 
« avoue qu'ayant été obligé de faire sa pièce en trois 
« mois, il n'a pas eu le temps d'en polir les vers avec 
« tout le soin qu'il y aurait apporté sans cela. C'est une 
« négligence forcée qu'apparemment il n'aura pas dans 
« le premier ouvrage qu'il fera paraître. » Viséaccepte- 
t-il comme excellente cette singulière excuse que Pra- 
don donne en effet dans sa préface , et n'y a-t-il pas 
dans la dernière phrase du critique quelque peu d'iro- 
nie ? La suite nous le fait croire : « Il n'est pas assuré, 
« dit-il, que cet ouvrage, quelque achevé qu'il nous 
« le donne, ait un succès aussi at^antageux que l'a eu 
« son Hippolyte. Il y a des occurrences qui, selon 
« qu'elles sont plus ou moins favorables, augmentent 
« ou diminuent le prix des choses ; et je tiens que le 
« secret de faire réussir celles de cetle nature, c'est 
« d'en faire parler beaucoup, quand même on n'en 
« ferait dire que du mal. » Ces réflexions si justes ne 
semblent pas le fait d'un homme enthousiaste de latra- 
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gédie. Il est vrai qu'il se défend, sur le Ion du célèbre 
« Je m dis pas cela, » de les appliquer à Pradon : « Ce que 
« je dis est une chose générale, et mon dessein n'est 
« pas de parler de M. Pradon. » 

Puis Visé passe à l'examen de cette fameuse préface, 
qui « parait, dit il, à quelques-uns brillante jusqu'à 
« éblouir (1). » Le gazetier ne dit pas absolument qu'il 
soit d'avis contraire; mais il a soin de mentionner 
« l'opposilion de certains critiques difficiles à satis- 
« faire, qui ne sauraient souffrir que l'auteur s'excuse 
« sur ce qu'Euripide n'a point fait le procès à Sénèque, 
« ni Sénèque à Garnier, pour avoir traité le même 
« sujet. » Pradon, en effet, commençait sa préface par 
cette justification de son procédé envers Racine. Appa- 
remment les critiques chdgrinstqui ne se rendaient pas 
à un argument si fort, répondaient qu'il est bien diffé- 
rent d'emprunter à un écrivain d'un autre pays, d'un 
autre âge, le sujet et même quelques développements 
d'une tragédie, ou d'entrer directement en lutte avec 
un poète contemporain, de lui enlever une idée qu'il a 
déjà commencé à mettre en œuvre, d'entreprendre, 
d'achever précipitamment une pièce, pour la produire 
au même moment que la tragédie déjà annoncée et 
attendue (2), enfin d'assurer le succès d'une concur- 

(1) Pradon, dans ses Nouvelles remarques, se rend aussi témoignage sur 
ce point. H parle avec orgueil de sa l*réface « qui fit as^z de bruit dans le 
« monde, qui, au goût des plus fins , parut assez pleine de sel , et qui servit 
« de réponse à la satire que U'*' avait déjà faite et lue à des personnes de 
M premier rang. » (Il veut parler de VÉpitre à Racine.) 

(1) Bayle^dans une lettre du 4 octobie 1676, écrit à M. Ninutoli : « M. de 



S4« CHAPITRE VUI. 

rence si peu loyale par une lâche et méprisable inlri- 
gue. Peut-être aussi trouvaient-ils assez impud(înl 
Taveu de Pradon : « Au reste j'avoue franchement que 
« ce n'a point été l'effet du hasard qui m'a fait rencoii- 
« trer avec M. Racine, mais un pur effet de mon choix. 
« J'ai trouvé le sujet de Phèdre beau dans les anciens; 
« j'ai tiré mon épisode d'Aricie des tableaux de Phi- 
« lostrate, et je n'ai point vu d'arrêt de la cour qui me 
iK défendît d'en faire une pièce de théâtre. » Visé ap- 
plaudit à cet aveu, d'autant plus méritoire « qu'on avait 
« dit le contraire avant que la pièce parût ; » il félicile 
le poète « d'avoir cru que ce déguisement démentait la 
« sincérité dont il fait profession. » En vérité, la con- 
tinuation du mensonge eût causé peut-être moins de 
dégoût que cette franchise effrontée. L'hypocrisie sau- 
vait du moins les apparences; on pouvait y voir un 
sentiment de pudeur et le désir de colorer aux yeux 
du public un vilain procédé. Au reste, il est possible 
que Visé ne pense pas autrement, et qu'avec ses habi- 
tudes d'ironie, il ait voulu seulement faire ressortir la 
double tactique de Pradon ; d'abord des protestations 
mensongères, quand le cynisme d'un aveu eût com- 
promis le succès de la manœuvre, puis une fastueuse 
profession de sincérité, lorsque les faits étaient connus 
et qu'on n'avait plus besoin de feindre. 
Mais que faudrail-il penser de la franchise de Pra- 



« Racine Iravaillc à la tragédie ù'Uippolyle , dont on attend un grand 
« succès. » 



J 
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don» siy comme nous en avons exprimé le soupçon, 
Fauteur a connu d'avance Tintrigue et les principales 
situations de la tragédie de Racine, si, en lisant son 
œuvre, on est surpris de trouver, malgré l'extrême 
différence du sujet, de nombreux passages où il a tenté 
de reproduire les idées, les sentiments de la Phèdre, 
si ces imitations mal déguisées s'étendent jusqu'au 
style ? Ne parlons pas d'Aricie, bien que l'idée de ce 
personnage ait sans doute été suggérée à Pradon moins 
par Philostrate que par les bruits recueillis sur la Phè- 
dre de Racine, lue déjà en plus d'un salon. D'ailleurs 
l'Aricie de Pradon, confidente et rivale de Phèdre, res- 
semble à l'Atalide de Racine, plutôt qu'à son Aricie. 
Mais que de fois on rencontre dans la pièce, et surtout 
dans les rôles de Phèdre et d'Hippolyte, des vers qui 
ressemblent à des emprunts! Phèdre, dans l'aveu de cet 
amour vainement combattu, dit à OEnone : 

Même au pied des autels que je faisais fumer^ 
J'offrais tout à ce dieu que je n'osais nommer. 

L'héroïne de Pradon dit à son tour à sa confidente 
Aricie : 

Du sacrifice, béUis I Phèdre fut la victime, 
Et sans plus respecter la sainteté du lieu 
Mon (XEur n'y reconnut qu'Hippolyte pour dieu. 

Quand la Phèdre de Pradon, à la nouvelle du retour 
imprévu de Thésée, se trouble et est saisie de remords 
bien peu justifiés, puisqu'elle n'est pas la féaM»# éeee 
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priuce, elle reproduit dans un langage fort pauvre les 
senliments exprimés avec tant de puissance et de su- 
blimité par la Phèdre de Racine : 

Quoi ! rame tout en feu , d'Hippoly te embrasée, 
Irai-je recevoir l'infortuné TLésée? 
Irai-je m'exposer à ses chagrins jaloux? 
Thésée est cependant un héros ^ mon époux. 

(Elle se trompe, elle n'est que sa fiancée, et elle oublie 
que, dans une scène précédente, elle a justifié par là son 
amour pour Hippolyte, Mais on trouverait dans cette 
pièce bien d'autres inconséquences.) 

Que ne pui&-je changer de cœur et de visage ! 
Je crains que de son fils il n'y trouve l'image. 
Mon trouble, ma rougeur, mes regards languissants, 
Tout parle d'Hippolyte et du feu que je sens. 
Mon front va me trahir et ma langue interdite 
M' accuser à Thésée et nommer Hippolyte. 
Mes yeux en sont remplis , mon cœur en est atteint , 
Et dans tous mes transports Hippolyte est dépeint. 
Il vient avec Thésée! Ah ciel ! ils sont ensemble ! 
Je les verrais tous deux (4) ! 

Peut-on se défendre de voir dans ces vers une pâle imi- 
tation du beau morceau de Racine : 

Juste ciel ! qu'ai-je fait aujourd'hui? 
iMon époux va paraître et son fils avec lui (2). 



et de la fin de la scène : 

Ah ! je vois Hippolyte , 
Dans ses yeux insolents je lis ma perte écrite.... 

(1) Acte H, se. 4. (2) Acte UI , se. â. 
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Ailleurs, la Phèdre de Racine, désespérée ol furieuse à 
la nouvelle de l'amour d'Hippolyle, s'écrie : 

Hippolyle est sensible et ne sent rien pour moi (i) ! 

La Phèdre de Pradon exprime un sentiment différent 
avec le même vers : 

Si son cœur est sensible, il peut l'être pour moi. 

Si celle rencontre est fortuite, il faut avouer qu'elle est 
merveilleuse, surtout rapprochée de tant d'autres. Vol- 
taire a déjà comparé (2) la déclaration d'Hippolyte à 
Aricie dans les deux pièces, pour faire remarquer le 
contraste du style. Mais si le langage de l'Hippolyte 
de Pradon est aussi plat et trivial que celui de l'Hippo- 
lyte de Racine est élégant et délicat, la situation, l'idée, 
le sentiment, ont une ressemblance difficile à expliquer 
sans un plagiat. On connaît les vers de Racine : 

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune ; 
Je ne me souviens plus des leçons de Neptune ; 
Mes seuls gémissements font retentir les bois, 
Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. 

Pradon traduit dans le style le plus nu el le plus corn - 
mun ces nobles images : 

Depuis que je vous vois , j'abandonne la chasse ; 

Elle fit autrefois mes plaisirs les plus doux , 

Et quand j'y vais, ce n'est que pour pensera vous. 

(0 Acte IV, se. ô. (2) Préface de Mariamne. 
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Le souvenir de Racine est encore plus sensible dans 
un autre passage. Le poëte, on se le rappelle , dans la 
scène où Hippolyte demande à son père la permission 
de quitter Trézène (1), faisait dire au jeune homme : 

Assez dans les forêts mon oisive jeunesse 
Sur de vils ennemis a montré mon adresse ; 
Ne pourrai-je , en fuyant un indigne repos , 
D'un sang plus glorieux teindre mes javelots? 
Vous n'aviez pas encore atteint Tâge où je touche, 
Déjà plus d'un tyran , plus d'un monstre farouche 
Avait de voire bras senti la pesanteur. 



Et moi, 6ls inconnu d'un si glorieux père, 

Je suis même encor loin des traces de ma mère. 

A son tour THippolyte de Pradon rougit de ne s*être 
encore signalé qu'à la chasse (2) : 

A mon âge Thésée avait purgé la terre 
• De cent monstres cruels qui lui faisaient la guerre. 
Cependant jusqu'ici ma stérile valeur 
D'un vil sang répandu ne peut me faire honneur. 
Mon nom , à peine écrit sur Técorce des arbres, 
. N'est point encor gravé sur Tairain ou les marbres, 
Et le nom d'Hîppoîyte et ses plus grands exploits 
Sont connus seulement aux échos de ces bois. 

Nous arrêterons ici ces rapprochements qu^on pour- 
rait multiplier; nous consentirons même à expliquer 
par une imitation commune de Sénèque la ressem- 
blance de la déclaration de Phèdre, de la réponse d'Hip- 
polyte, du récit de la mort du jeune homme dans les 

(1) Acte ni , 80. 5. (2) Acte U , se. 2, 



deux pièces. Et pourtant bien des vers^ bien des hé- 
mistiches font penser à Racine (1), et l'auteur semble 
avoir suivi ce modèle de beaucoup plus près que Se- 
nèque et Euripide. Mais comment put-il connaître la 
tragédie? Sans doute, ses amis et lui trouvèrent moyen 
d'assister aux lectures que Racine en fit dans les der- 
niers mois de Tannée 1676. Chacun des membres de la 
cabale nota dans sa mémoire les principales situations^ 
s'appliqua à saisir au vol quelques traits saillants » à ve- 
tenir quelques vers, et ce précieux butin porté au trésor 
commun ne fut pas perdu pour le poète. Qui sait même 
si Ton n'acheta pas les communications de quelque co* 
médien, si l'on ne trouva pas des arguments assez forts 
pour obtenir la copie complète ou partielle de la tragé- 
die? L'intrigue que nous avons racontée rend tout 
croyable. Quant à Pradon, le plagiat était dans ses 
habitudes; trop souvent dans ses deux premières piè- 
ces il avait copié Racine pour s'être fait scrupule de 
profiter des ressources dues à l'activité et aux persua- 
sives sollicitations de ses protecteurs. 

(1) t}ae fnontapné d'eau , s*élftnçant vers le sabte, 

Roule, s'ouTre» et vomit ua monsire époavanUibie* 
Sa forme est d'un taureau ; ses yeux et ses naseaux 
fiépanâent on détuge et de flammes et d*eaox ; 
De ses longs beuglements tes rochers retentissent, 
Jusqu^au fond des forêts les cavernes gémissent. 
Dans te tague écornante il nage en bondlssaot^ 
Et le flot irrité le suit en mugissant» 



Mais ses chevaux fougueux qae le monstre intimide 
Ne reconnaissent plus de maître ni de guide. 

Peut -on lire ces vers sans se demander si Pradon n'ayalt pas sous les 
yeux le récit de Bacine ? 



3âi CHAPITRE VIII. 

La rivalité de Pradon, les manœuvres de ses amis, 
l'insolence de sa préface ne furent pas les seuls dégoûts 
de Racine. Il eut encore à subir la critique prétentieuse 
et pauvre de Subligny, l'ineptie de ses reproches et de 
ses éloges, son absurde et solennelle affectation d'im- 
partialité. Subligny commence sa Dissertation sur les 
tragédies de Phèdre et Hippolyte par des allusions aux 
intrigues et aux querelles dont nous avons fait This- 
toire; c'est tout ce bruit qui l'a décidé à dire son mol 
sur les deux pièces. D'ailleurs, il daigne reconnaître 
que la lulle entre les deux champions n'est pas égale. 
Cependant l'audace de Pradon n'en est que plus noble : 
il aura Thonneur d'avoir défié un si fameux adver- 
saire. Mais que pense Subligny du procédé même de 
Pradon? Dans une longue période aussi lourde qu'elle 
est prétentieuse, il donne à entendre que Racine a 
bien pu s'attirer par quelques torts cette rivalité ; et sa 
phrase, sous forme de prélérilion, renferme plus d'une 
insinuation contre le grand poëte. Il n'ose prononcer 
entre les deux adversaires; il n'ose décider si la pauvre 
et plate tragédie de Pyrame et Thisbé a pu réellement 
alarmer l'auteur de tant de chefs-d'œuvre; si la chute 
de Tamerlan ne s'explique pas facilement par l'ineptie 
de la conception et la faiblesse pitoyable des vers, 
sans que Racine ait cabale contre l'ouvrage. Il lui faut 
de la complaisance pour admettre que les deux princi- 
pales actrices aient décliné la redoutable concurrence 
de la Champmeslé. Il ne comprend pas qu'une femme 
de talent ait refusé le rôle ridicule et faux de la Phèdre 
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de Pradon, el qu'avec un le! désavantage, elle ail 
craint d'affronter la comparaison d'une grande comé- 
dienne, dont une création sublime allait soutenir el 
élever encore le talent ! 

Après ces longs préliminaires, Subligny commence 
l'examen des deux pièces; et d'abord il en condamne le 
sujet qu'il trouve peupropre au théâtre français. L'exem- 
ple d'Euripide et de Sénèque ne justifie pas Racine et 
Pradon; car chez les païens, Phèdre était moins crimi- 
nelle que chez nous : « C'était un article de foi qu'elle 
« n'avail ni le pouvoir ni la liberté de résister à ses 
« impulsions dominantes. » En bonne justice, Subli- 
gny n'aurait pas dû éjendre ce reproche à la pièce de 
Pradon, car son héroïne, malgré les singuliers remords 
que lui prête l'auteur, n'est ni adultère ni incestueuse. 
Au reste, Subligny semble bientôt se raviser et démen- 
tir son premier reproche; en effetil n'approuve pas l'au- 
teur d'avoir altéré un sujet si connu : c II fallait, dit-il, 
« le traiter dans son affreuse vérité ou ne le point traiter 
« du tout. » Il reconnaît que Pradon, « en craignant 
« d'enfreindre les lois de la modestie ou de la bien- 
u séance, a violé les règles du théâtre et du bon 
(1 sens. » Nous ne serons pas aussi sévère que le cri- 
tique sur le respect dû à la mythologie. Nous ne 
croyons pas, comme lui, que changer de telles iradi- 
tîons ce soit choquer le bon sens et manquer aux rè- 
gles du théâtre; mais nous répéterons qu'en s'écartant 
de la donnée d'Euripide, Pradon a ôté à sa pièce toute 
raison d'êlre. Dans la position où il place ses person- 
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nages, les combats elles remords de Phèdre, sa terreur 
à la nouvelle du retour de Thésée, l'accusation calom- 
nieuse qu'elle intente elle-même à Hippolyte, les im- 
précations et la vengeance de Thésée, sont inconceva- 
bles, monstrueuses, absurdes. L'auteur ne se tire de 
ces impossibilités qu'en oubliant à tout moment son 
sujet, et en faisant parler sa Phèdre comme si elle était 
et se croyait la femme de Thésée. 

Revenons à la censure du sujet tel que l'a développé 
Racine. « L'idée d'inceste , dit le critique , glace nos 
« cœurs. J'ai vu les dames les moins délicates n'enten- 
« dre les mots dont celte pièce est farcie qu'avec le dé 
« goût que donnent les termes les.plus libres, et je trou- 
« verais M. Racine fort dangereux, s'il avait fait celte 
« odieuse criminelle aussi aimable et autant à plaindre 
« qu'il en avait envie, puisqu'il n'y aurait point de vioe 
« qu'il ne pût embellir et insinuer agréablement après 
« ce succès. » Était-ce donc la première fois que l'in- 
ceste était produit sur la scène française, et Subligny 
avait-il oublié l'QEdife de Corneille? Non, sans doute* 
car il cite un peu plus loin cette tragédie pour y pren- 
dre un argument contre Racine : « Le grand génie 
« qui a rais Œdipe sur notre théâtre a eu soin de ne 
« plus le faire voir, dès qu'il est convaincu de son 
« crime. » Mais la conviction des spectateurs ne de- 
vauce-t-elle pas celle d'OEdipe? Dès que celui-ci pa- 
raît sur la scène, ne sait-on pas ce qu'il est et dans 
quel abîme les deslins l'ont précipité? Et pourtant on 
supporte sa vue, on supporte celle de l'infortunée Jo- 
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caste. Pourquoi donc frémirail-on en contemplant 
Phèdre, qui n'a pas assouvi sa passion, mais qui en 
rougit et la cache, qui veut mourir « pour ne peint 
faire un aveu si funeste, » qui, dans cette confidence 
même arrachée par les larmes et les prières d'OEnone, 
nous peint si vivement ses combats, son horreur d'elle- 
même? Subligny l'appelle <v odieuse criminelle, » et 
pourtant ce n'est qu'à la nouvelle de la mort de Thé^e 
qu'elle se permet une espérance, qu'elle hasarde une 
démarche. Sa déclaration même n'est pas complète- 
ment volontaire; ce n'est pas de sang-froid qu'elle 
marche au-devant du péril où elle succombe. L'auteur 
a ménagé avec un art admirable cette pente où elle 
glisse et qui la mène « à franchir les bornes de l'austère 
« pudeur. » Jusqu'ici, quoi qu'en dise Subligny, si elle 
n'est pas « aimable, » elle est du moins bien à plaindre, et 
nous la jugeons plus malheureuse encore que coupable. 
Mais la calomnie dont Hippolyte est victime ? Avec 
quelle habileté Racine a rejeté sur Œlnone ce qu'elle a 
de plus odieux! Gomme il a su atténuer le crime de 
Phèdre, d'abord par le trouble où la jette la vue d'Hippo- 
ly te, puis par la démarche qu'elle tente pour détromper 
Tbésée, puis par la nouvelle de cet amour qui change 
brusquement le cours de ses idées, arrête l'aveu déjà sur 
ses lèvres, et l'arrache un moment à ses remords pour la 
jeter dans toutes les angoisses, dans toutes les fureurs de 
la jalousie ! Et ensuite quel retour déchirant sur sa con- 
duite, quelle horreur pour ses crimes! de quelles ma- 
lédictions elle accable et (Enone et elle-même ! Quelle 
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leçon dans ces douleurs d'une àme si cruellement tor- 
turée par sa passion, même avant qu'elle s'en punisse 
par un humiliant aveu et par la mort ! N'en déplaise à 
Subligny, nous croyons que Racine, sans nous donner 
de sympathie pour le crime de Phèdre, a réussi à nous 
attendrir sur sa personne, à nous faire plaindre une 
coupable qui se condamne et se châtie elle-même si 
sévèrement. Nous croyons de plus que ces peintures 
n'ont pas pour effet « d'embellir le vice et de l'insinuer 
« agréablement. »Nous dirons plutôt avec Racine, ap- 
puyé de Boileau et même du sévère Arnaud, qu'on 
en reçoit une impression utile et morale ; car « les 
« moindres fautes y sont sévèrement punies; la seule 
« pensée du crime y est regardée avec autant d'horreur 
« que le crime même ; les passions n'y sont présen- 
« tées aux yeux que pour montrer tout le désordre 
« dont elles sont cause; et le vice y est peint partout 
« avec des couleurs qui en font connaître et haïr la dif- 
« formité (1). » 

Après la condamnation du sujet, Subligny examine 
comparativement les caractères dans les deux pièces. Il 
commence par Thésée, et trouve celui de Racine «trop 
« crédule et trop imprudent. » Il ne songe pas que l'au- 
teur n'a pas voulu présenter Thésée comme un person- 
nage parfaitement sage et maître de lui. Pour le succès 
de la calomnie, ne fallait-il pas lui donner un caractère 
violent et emporté? Enfin Thésée pouvait-il refuser 

(1) Préface de Phèdre. 
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créance au crime d'Hippolyle sans tomber dans le 
soupçon d'un crime plus monstrueux encore et moins 
croyable? L'accusation, dit Subligny, est bien mieux 
motivée et plus forte dans Sénèque et dans Euripide. 
Sans doute, puisque d'un côté c'est Phèdre elle-même 
qui vient sans pudeur accuser un innocent, et que de 
l'autre, la mort de la reine, les tablettes accusatrices 
qu'elle a laissées, sont des preuves qui semblent irré- 
futables. Dans les idées des anciens, où Phèdre n'est 
qu'une victime de la colère de Vénus, et un instrument 
de sa vengeance contre Hippolyte, cette conduite s'ex- 
plique ; c'est une dernière conséquence du délire dont 
la déesse a frappé la reine. Mais, chez les modernes, une 
telle conception eût-elle été supportable? et n'est-ce pas 
alors que Subligny eût pu traiter l'héroïne de Racine 
d'odieuse cri minelle ? 

Subligny juge le Thésée de Pradon « un peu meil- 
« leur, »et sa crédulité « un peu mieux fondée. » Cepen- 
dant, à son avis, tous les incidents imaginés par l'auteur 
sont « grossiers et très-faibles, et traînent dans les farces 
« les plus triviales. » Enfin, oublie-t-il que le Thésée 
de Pradon n'est que le fiancé de Phèdre? En appelant 
sur son fils, par un simple motif de jalousie, une mort 
infaillible, n'est- il pas le plus cruel et le plus impi- 
toyable des pères ? 

Arrivé au caractère de la Phèdre de Racine, Subli- 
gny se borne à reproduire, avec plus de violence, sa 
première condamnation. « C'est, dit-il, une forcenée. 
« M. Racine lui donne trop d'amour, trop de fureur et 
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« trop d*effronlerie. » Et ce critique sévère admire sans 
réserve la Phèdre de Sénèque, misérable dévergondée 
qui se complaît dans ses crimes, qui va, devant le ca- 
davre d*Hippolyle tué par sa calomnie, accabler Thésée 
d'invectives, et lui demander compte du sang qu'elle- 
même a fait répandre ! Il admire beaucoup la retenue 
de la Phèdre d'Euripide « qui meurt de dépit et de 
« honte parce que sa nourrice a révélé sa passion à 
« Hippolyte; » et il ne songe pas que cette femme si 
réservée imagine, exécute la calomnie la plus abomi- 
nable, car elle est sans retour, sans rétractation pos- 
sible, et la mort lui donne la plus forte des sanctions. 
Au reste, Subligny, injuste pour la Phèdre de Racine, 
traite aussi durement que nous le pourrions faire celle 
de Pradon : « On ne sait ce qu'elle est, ni ce qu'elle 
« dit ; elle n'a point de caractère arrêté; sa politique 
<( est sans fondement, et toutes ses actions, aussi bien 
« que ses discours, ne signifient aucune chose. » 

Le critique n'est pas mécontent de l'Aricie de Ra- 
cine. Quant à celle de Pradon, il ne l'épargne pas plus 
que sa Phèdre : « M. Pradon, dit-il, ne lui a pas donné 
« un caractère assez judicieux ; c'est elle qui fait l'a- 
« mour à Hippolyte, qui lui dit tout ce qu'il devait dire 
« de plus tendre, et elle découvre comme une étourdie 
« sa passion devant Phèdre, par un mot que la per- 
« sonne la moins raisonnable n'aurait pas prononcé. » 
Il faut avouer qu'Aricie n'a guère de retenue; et qu'elle 
répond avec un empressement bien peu déguisé à la 
déclaration d'Hippolyfe. Il faut avouer aussi qu'elle 
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trahit bien ridiculement devant Phèdre Tarnoor qu'elle 
a dissimulé jusque-là; et l'on ne pouvait imiter avec 
plus d'ineptie la terrible situation d'Atalide. Phèdre, 
abusée par sa confidente et par Hippolyte lui-même, 
se croit aimée du jeune homme. Elle raconte qu'elle a 
vu le père en présence du fils, et que celui-ci, fort ha- 
bile apparemment à feindre un amour qu'il ne sent pas, 
n'a pu se contenir même devant Thésée: 

Son désordre a fait voir un feu qu'il voulait (aire. 

•••***••*"• 

Thésée est pénétrant; il a paru surpris 

De trouver de l'amour dans les yeux de son fils. 

Un grand danger menace donc Hippolyte. Mais.Aricie 
sait fort bien que les soupçons de Thésée sont imagi- 
naires. Elle sait qu'un mot de son amant ou d'elle- 
même dissipera les doutes du roi, et même assurera 
leur union : car, dans la pièce de Pradon, la princesse 
n'est pas le dernier rejeton d'une famille proscrite, el 
Thésée tout le premier, sans connaître l'amour des 
deux jeunes gens, a formé le projet de les unir. Cepen- 
dant, malgré tant de raisons pour être tranquille, elle 
ne peut contenir son épouvante et son désespoir. Elle 
éclate, comme Âtalide à la nouvelle subite de la mort 
résolue, commandée de Bajazet. Elle s'écrie : 

Que deviendrais-je, hélas ! si cet amant si tendre 
Périssait.... 

Phèdre, brusquement tirée de sa confiance, ne mé- 
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nage pas la rivale qui s'est si maladroitement dé 
clarée : 

Dieu! qu'est-ce que je vois! 



Vous feriez juger, à vos sens interdits , 

Que le' père votis touche ici moins que k pis (T. 

El elle interroge Aricie sur ce ton délicat : 

Est-ce vous, est-ce moi qui le fait soupirer ? 

Aricie veut réparer le mal causé par son inconcevable 
sottise : 

Ah! sans doute, madame, 
S'il soupire, vos yeux ont fait naître sa flamme. 

Phèdre répond encore par un mot dérobé à Racine : 

Souhaitez-le . du moins (2) ! 

et la jalousie fait naître en elle des tourments qu'elle 
décrit dans ce vers pathétique : 

Je suis dans un état affreux , épouvantable ! 

On voit encore ici une trace évidente des plagiats de 
Pradon. Racine avait renouvelé le caractère et la pas- 
sion de Phèdre par ce ressort original et sublime de 



(1) Racine. Britannicus, U, 3 : 

La sœur vous touche ici beaucoup moins que le frère. 

(2 /Wd., ni,8: 

Soulialti>z-le, c'est tout ce que je puis vous dire ! 
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la jalousie, qui est la meilleure juslification de l'épisode 
d'Aricie et d'Hippolyle : Pradon a voulu que sa Phèdre 
éprouvât aussi de la jalousie. La grande différence, 
c'est que, chez Racine, celte passion est naturelle dans 
sa cause, autant que saisissante et terrible dans ses 
effets, tandis que Pradon fait le plus pauvre et le plus 
inepte emploi des ressources qu'il a volées. 

Subligny insiste peu sur les autres caractères. Il 
trouve qu'Hippolyte « est un bon et simple jeune 
« homme, » qu'OEnone est « copiée d'après la nour- 
<( rice d'Euripide; » quant aux autres personnages, 
ils ne valent pas « qu'on s'y arrête. f> Le rapproche- 
ment de l'Hippolyte grec avec celui de Racine aurait 
fourni cependant bien des observations ; mais Subligny 
n'était pas de force à comprendre la beauté de l'Hippo- 
lyte d'Euripide. Ajoutons qu'à cette époque il eût été 
difficile même à des juges plus éclairés et plus instruits 
de goûter complètement ce caractère, et que Racine 
devait presque nécessairement le modifier. i( Pourquoi 
« a-t-il fait son Hippolyte amoureux?» disait Arnaud. 
Mais Hippolyte n'ayant d'autre sentiment que son 
amour pour la chasse et son culte idéal pour Diane, 
eût été bien froid sur notre scène ; et quand Racine 
répondait : <( Qu'auraient dit nos petits-maîtres, si 
«j'avais fait Hippolyte insensible? » il ne se justifiait 
pas aussi fortement qu'il eût pu le faire et qu'il l'avait 
fait déjà dans sa Préface. 

Après ces observations générales, Subligny prend 
scène par scène les deux pièces, et surtout celle de 
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Racine» dont il trouve moyen de censurer le plus sou- 
vent et la conduite et le style. A pari quelques obser- 
vations justes, mais gâtées par une forme blessante et 
grossière, ces critiques sont petites et puériles, ou ré- 
voltantes d'injustice. 

Voici en quels termes Subligny apprécie Tadriiirable 
scène de la confidence : « Celle languissante conver- 
« salion de Phèdre et d'Œnone est prise tout entière 
« et riiot pour mot d'Euripide ; mais elle n'en est pas 
« moinâ belle, et j'estimerais autant cette traduction 
« qu'une chose inventée, si elle n'était point en- 
« nuyeuse. ^) Pénètre qui pourra la pensée du critique, 
pour qui le beau peut s'allier avec le languissant et 
l'ennuyeux. Nous né chercherons pas à expliquer cette 
contradiction; nous nous étonnerons seulement de 
cette appréciation singulière d'une des scènes les plus 
saisissantes et les plus pathétiques delà tragédie. li est 
vrai que Racine, sans l'avoir prise « mot pour mot «> à 
Euripide, en a puisé les principaux traits dans ce poète. 
Mais, puisque Subligny aime tant la rapidité, il aurait 
dû remarquer du moins que Racine a réduit beaucoup 
les proportions de l'original. Sans doute cette diffé- 
rence a ses raisons, et la situation, telle que la prolonge 
le poète grec, est partout intéressante et animée comme 
dans le cadre plus restreint de l'auteur français. Mais 
on voit sans peine quèSubligny connaît peu Euripide et 
Séiièque. S'il vante leur œuvre, ce n'est pas qu'il soit 
capable de l'apprécier ; c'est qu'il veut rabaisser celle 
de Racine. 
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Arrivé à la magnifique confidence de Phèdre, le 
critique, au lieu d'être ému, trouve que « la reine fait 
« un énorme détail de tous les mouvemenis de sa 
« tendresse criminelle; » et voilà tout ce que lui 
inspire cet admirable récit , où les emportements de 
l'amour sont peints avec une force qui égale ou surpasse 
Sapbo et Virgile! 

On a souvent apprécié et loué comme ressort dra- 
matique la supposition de la mort de Thésée, incident 
si heureusement emprunté à Sénèque. Sublignyjuge 
que celle mort « n'est ni judicieusement préparée, ni 
« solidement établie. » Et pourtant, depuis six mois, 
on est sans nouvelles de Thésée; c'est en vain que 
Théramène a parcouru, pour s'informer de lui, toutes 
les parties de la Grèce. D'ailleurs, nous le saurons par 
le héros lui*mème, il n'échappera que par hasard aux 
cachots du roi d'Épire, qui a fait périr cruellement 
Pirithoûs. De plus, Hippolyte ne croit pas sans réserve 
à cette nouvelle : il espère encore en la protection de 
Neptune. Dès qu'il apprend qu'on peut douter, il recom-* 
mande de tout écouler, de ne négliger aucun bruit (1). 
Quanta Œlnone et à Phèdre, cette nouvelle les arrache 
à une situation terrible; elle les sauve comme par mi- 
racle : elles s'y attachent avec toute l'ardeur du désir 
et du besoin. 

Nous abandonnons plus volontiers la déclaration 

(1) Acte II, se. : 

N'importe; écoutons tout, et ne négligeons rien. 
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d'Hippolyle. Subligny n*a pas lort de trouver le jeune 
homme trop élégant pour un amoureux si novice et si 
honteux de lui-même, et de juger « qu'il excuse bien 
« galamment et en bien bon style la rudesse de ses 
« expressions champêtres. » Ce qu'on pourrait dire, 
c'est que la peinture de cet amour frais et pur repose 
agréablement du délire et des agitations fiévreuses de 
Phèdre, et que les traits gracieux d'Aricie font un heu- 
reux contraste avec la figure ardente et passionnée de 
sa rivale. 

Subligny s'amuse ensuite aux dépens de « l'arrivée 
« bourgeoise » de Thésée, de sa crédulité, de sa prière 
à Neptune, « aussi injuste que mal digérée, » du trou- 
ble naturel et touchant de ce père courroucé, mais 
ému à la pensée de la mort qui va frapper son fils 
même criminel. Le critique daigne trouver du bon 
dans la scène merveilleuse de la jalousie, et approuver 
le détour adroit par lequel l'auteur « remet la rage dans 
« le cœur de Phèdre. wMais au lieu de se récrier sur des 
beautés si neuves, que rien ne surpasse dans aucune 
littérature, il s'attache à chicaner quelques mots(l). Il 
trouve le discours d'CEnone pour calmer les remords 
desa maîtresse fait à contre-temps; il condamne comme 
mal placée la réflexion morale de Phèdre sur les 
flatteurs : « elle n'a pas assez de sang-froid pour pro- 

(1) La mort esi le seul dieu que J'osaU implorer. 

«I La mort » dit-il , n'est pas un dieu ; il fallait au moins dire déesse, » 
Les dieux inâines, les dieux de l*Olyinpe habitants. 

w Quelle cheville! s'écrie Subligny. Quoi! cette expression , qui ne sesouf- 
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« iioncer ces judicieuses sentences. » Quoi ! la magni- 
fique apostrophe de Phèdre, les imprécations dont elle 
accahle Œnone sont des réflexions froides et dépla- 
cées? quoi! la passion ne respire pas dans chacun de 
ces vers? et cette condamnation des flatteurs que Su- 
bligny traite de « judicieuses sentences « n'est pas ani- 
mée par l'accent du plus amer désespoir? L'émotion, 
la flamme est partout, et Subligoy se plaint de rester 
froid! Assurément, c'est que rien ne saurait fondre la 
glace de son cœur. 

Subligny ne manque pas de s'étendre complaisam- 
ment sur la critique du fameux récit attaqué, dès le 
XVII* siècle, par Fénelon et par Lamothe. Il est assez 
inutile aujourd'hui de reconnaître que, dans ce mor- 
ceau célèbre, Racine, ordinairement si discret, a abusé 
de la poésie. Entraîné par le désir de lutter avec Euri- 
pide et Sénèque, il a trop prodigué la richesse et l'har- 
monie ; ce langage pompeux n'est pas celui d'une dou- 

« frirait pas dans la poussière des classes , est exposée impudemment sur 
« le théâtre ! » 

Plus haut, il a critiqué avec raison , mais toujours sur un ton acerbe, la 
périphrase d'OEnone : 

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux. 
Depuis que le sommeil n^est entré dans vos yeux. 



u Ces vers sentent plus le Phœbus de collège que TApollon de cour. » 

Il condamne avec autant de rigueur quelques licences poétiques, quelques 
hardiesses légitimes ou au moins fort excusables au milieu des difllcultés de 
notre poésie; 11 s'Indigne de quelques taches dont la rareté seule est éton- 
nante. Mais il attaque surtout des expressions familières qui lui semblent 
bourgeoises, et que Racine, tant accusé de notre temps pour sa noblesse, a 
fort heureusement introduites dans la poésie. 
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leur récente et vive : Fénelon et Lamothe ont raison 
contre Boileau. Mais celte critique, pour ôtre juste, 
doit être restreinte à quelques vers : que l'on supprime 
la description du monstre et de l'effet produit par son 
apparition, tout le reste, malgré Féclat des vers, est 
convenable et naturel ; il n'y a plus rien que Théra- 
mène n'ait pu dire. 

L'appréciation de la dernière scène couronne digne* 
ment Texamen de Subiigny. « Enfin, dit-il, Phèdre 
« vient faire sa confession générale. Je crois que si 
« M. Racine n'avait eu une forte envie de faire pa- 
« raître Phèdre aussi belle empoisonnée que char- 
« mante empoisonneuse, il aurait supprimé cette 
« scène ; car enfin elle est inutile, mal inventée et dé- 
« sagréable, et M. Pradon a mieux fait de ne faire 
« qu'un récit de la mort de cette criminelle, joint à 
« celui d'Hippolyte. » Inutile, une scène sans laquelle 
la justification d'Hippolyte resterait incomplète, sans 
laquelle la vertu «gémirait soupçonnée, » sans laquelle 
il manquerait quelque cho^e au châtiment de la cou- 
pable, puisqu'elle n'aurait pas la honte d'un aveu ! mal 
inventé, un tableau si frappant et si dramatique ! désa- 
gréable, un dénoûraent qui achève d'atténuer l'odieux 
du personnage de Phèdre, et qui, en nous la montrant 
juge si inflexible d'elle-même, désarme en partie notre 
sévérité! Et à celte émouvante apparition de Phèdre 
pâle, confuse, mourante, Subligny eût préféré un ré- 
cit ! Il ose, en présence de cette belle scène, évoquer 
le souvenir des misérables vers de Pradon ! Il est vrai 
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qu'il n^est pas satisfait de tous ceux de Racine et qu'il 
critique « les grandes épithètes » du discours de Phè- 
dre. Pour nous, loin d'en être choqué comme Subligny, 
BOUS avons toujours trouvé qu'elles convenaient admi- 
rablement à la situation. La coupe, l'harmonie du vers, 
tout est en rapport avec le ton d'une femme accablée 
et près de mourir. Loin d'y voir une négligence de Ra- 
cine, nous y verrions volontiers un calcul de son art. 

La lecture de la dissertation de Subligny ne prépare 
guère aux conclusions de l'auteur : « M. Racine n'a 
« pas fait de tragédie où il y ait tant de beautés et tant 
« de défauts qu'en celle-là.» Le critique nous avait bien 
montré les défauts ou ce qu'il jugeait tels; mais il 
n'avait guère signalé ces beautés si nombreuses. Au 
reste, il n'y a pas moins de contradiction entre sa cri- 
tique de la pièce de Pradon et le jugement général au- 
quel il s'arrête. Il a énuméré les invraisemblances ab- 
surdes de l'action, « la sottise de Phèdre, qui se laisse 
« prendre aux soupirs d'Hippolyle, le ridicule du récit 
« de Thésée, la pauvreté insupportable du récit de la 
« mort de Phèdre et d'Hippolyte. » L'acte IV et l'acte V 
lui ont paru « si confus, que n'ayant pu les entendre 
« qu'avec dégoût, il n'a pu les retenir avec exactitude. » 
Et après cette condamnation si complète et si peu mé- 
nagée, il conclut que « la tragédie est mieux intriguée 
« que celle de M. Racine, qu'elle surprend davantage 
« les esprits et excite un peu plus la curiosité. » Et cette 
conclusion monstrueuse, inconcevable, sans cesse dé- 
mentie par Subligny lui-même, a été acceptée de con- 
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tiance par les auteurs du Dictionnaire historique (1), des 
Anecdotes dramatiques y des Annales poétiques^ et d'autres 
compilations copiées sur celles-là ! Elle a survécu long- 
temps à la critique de Subligny et à la tragédie de Pra- 
don ! Certes, des faits si révoltants étaient utiles à 
constater; ils achèvent d'expliquer les dégoûts de Ra- 
cine, et nous pouvons Taffirmer en finissant : autant 
que Pradon, madame de Bouillon, madame Deshou- 
lières et leur cabale, Subligny est coupable de cette 
résolution qui a rendu stériles pour les lettres douze 
années de la maturité du grand poëte, et fait de son 
retour à l'art dramatique un heureux et court accident. 



(i) Hayle appelle les deux Phèdres deux tragédies très-achevées. Voir 
aussi Voltaire (Préface de Jlfartamitp}. Il semble réduire au style toute la 
différence entre Pradon et Racine. 



CHAPITRE IX. 

RSTIIER ET ATHALIR. 

Exi^llealloiis de madame de Caylus sur l^orlglne de la plé«e 

d'EnCher. -> Représen (allons de SalnC-Cyr (1689). 

Comptes rendus de madame de Sévisné. 

Conplets satiriques*— Affaire d^Atballe (1690). 

Iléelt de madame de Cayins.— Représentations de Versailles 

en 1 902* — Les tragédies saintes à Saint-Gyr après 

Atlialle. -^ La Judith de Boyer (1695). 



Rien n'est plus connu que les circonstances qui, 
«après onze années de silence, ramenèrent Racine à la 
poésie dramatique. Ce n'est pas qu'en cédant aux ins- 
tances de madame de Maintenon, il crût revenir à un 
passé avec lequel il avait rompu, et dont le souvenir 
ne cessa jamais de troubler son âme. Dans sa pensée 
comme dans celle de son auguste protectrice, il s'a- 
gissait, non d'acquérir de la gloire, d'obtenir les ap- 
plaudissements dangereux d'un nombreux public, 
mais de travailler pour le plaisir et l'instruction de 
jeunes filles, de composer une œuvre dont le bruit ne 
franchirait pas les murs de la maison de Saint-Cyr. 
Madame de Maintenon s'en expliqua nettement avec 
Racine dans une lettre dont madame de Caylus nous 
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a laissé Tanalyse. « Nos pclitcs filles, lui disait-elle, 
« viennent de jouer votre Andromaque et l'ont si bien 
« jouée qu'elles ne la joueront de leur vie ni aucune 
« autre de vos pièces. » Puis, elle le priait « de lui 
(( faire dans ses moments de loisir quelque poëme mo- 
« rai ou historique dont l'amour fût entièrement banni, 
« et dans lequel il ne crût pas que sa réputation fût 
« intéressée, parce que la pièce resterait ensevelie à 
« Saint-Cyr. Peu lui importait, ajoutait-elle, que l'ou- 
« vrage fût contre les règles, pourvu qu'il contribuât 
« aux vues qu'elle avait de diverlir les demoiselles de 
« Sainl-Cyr en les instruisant. » 

Au rapport de madame de Caylus, celte lettre jeta 
Racine dans une agitation dont elle explique finement 
la raison principale : « La commission était délicate 
« pour un homme qui , comme lui, avait une grande 
<( réputation à soutenir, et qui, s'il avait renoncé à tra- 
« vailler pour les comédiens, ne voulait pas du moins 
« détruire l'opinion que ses ouvrages avaient donnée de 
« lui. » En effet, bien que madame de Maintenon de- 
mandât à l'auteur une pièce « sans importance , faite 
« dans ses moments de loisir, » l'exécution d'une pa- 
reille œuvre devait être pour lui uu sacrifice bien plus 
coûteux que le silence. Cette pièce, pour laquelle on 
n'exigçait aucun respect des règles , qui devait être 
dépouillée de la passion indispensable, suivant les 
idées du temps, à l'intérêt et au succès d'un ouvrage 
dramatique, qui, pour être à la portée des jeunes actri- 
ces, ne devait avoir ni beaucoup d'étendue ni beau- 
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coup de force, échapperait-elle à toute publicité? Les 
anciens ennemis de Racine n'avaient pas désarmé; 
et, sans compter la faveur du roi et de madame de 
Maintenon, les débats liUéraires du temps avaient sus- 
cité au poète de nouveaux adversaires qui avaient en^- 
core fortifié le parti. C'est au moment où éclatait dans 
toute sa force la querelle des anciens et des moder- 
nes, que madame de Maintenon demandait à Racine 
un divertissement pour des petites filles! On comprend 
qu'il ait hésité , qu'il ait redouté la censure de ces en- 
nemis qui sauraient bien s'emparer de la pièce, la sou- 
mettre, en dépit de son origine et de son objet, à une 
sévère analyse, et proclamer partout la décadence de 
Tau leur à' Andromaque et d*Iphigénie. Peut-être aussi 
craignait-il pour lui l'effet de l'âge et du changenâent 
d'études et d'existence ; peut-être craignait-il de ne 
pas retrouver à cinquante ans l'ardeur, la sensibilité et 
I éclat de sa brillante jeunesse. 

Boileau conseilla énergiquement à son ami de s'abs- 
tenir. Mais un tel refus était difficile. D'ailleurs Racine 
n'avait pas perdu toute confiance en lui-même; sans 
doute il pensa qu'en restant fidèle au programme de 
madame de Maintenon, il pourrait faire une œuvre qui 
ne serait pas indigne de son passé. Ses ennemis lui 
avaient reproché de n'être que le peintre de l'amour; 
peut-être lui-même, en étudiant Sophocle et Euripide, 
avait-il regretté que le goût du temps le condamnât au 
continuel développement de cette passion. La beauté 
de l'Écriture sainte, devenue, depuis sa conversion, 

24. 
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Tobjel habiltiel de ses médilalions, avail dii souvent 
remuer son âme : dans ces canliques qui l'avaient déjà 
si bien inspiré, dans ces psaumes et ces prophéties, 
pleins d'une poésie si variée et si riche, ne pourrait-il 
trouver de quoi soutenir son imagination el colorer son 
style? N'était-ce pas même l'occasion d'exécuter un Ac^ 
sein qui souvent, comme il le dit dans sa Préface, « lui 
« avait passé dans l'esprit, c'est à-dire, d'introduire sur 
« la scène française les chœurs du théâtre ancien, de 
« lier, comme dans les tragédies grecques, le chœur et le 
« chant avec l'action, et d'employer à chanter les louan- 
« ges du vrai Dieu cette partie du chœur que les païens 
« employaient à chanter les louanges de leurs faus- 
« ses divinités?/) Parla, tous les vœux de madame de 
Maintenon seraient exaucés: les jeunes élèves seraient 
exercées au chant comme à la déclamation ; les airs ne 
seraient plus « composés sur des paroles extrêmement 
« molles el efféminées, capables de faire des impressions 
« dangereuses sur de jeunes esprks (1), » mais sur les 
pensées les plus instructives, sur les images les plus 
sublimes de l'Écriture. Quant au fond du poème, sans 
prétendre se conformer sévèrement à toutes les règles 
de l'art, et concevoir un plan aussi savant et aussi com- 
pliqué que ceux A'Andromaque ou de Bajazety l'auteur 
trouverait sans doute dans la Bible le sujet de scènes 
gracieuses, propres à former une action « agréable, » à 
servir d'occasion et de lien aux chants, et, comme il 

[\] Préface d'Ksf/ier. 
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le dil, « à reiulrc la chose plus vive et moins capable 
<^ (l'ennuyer. » Voilà ce que cherchait Racine, et ce 
(lu'il crut rencontrer dans le sujet d'Esllier; voilà le 
cadre qu'il se traça et d'après lequel il écrivit sa pièce. 
Boileau lui-même entra dans ces raisons : « Il fut en- 
g chanté, nous dit madame de Caylus; et il exhorta 
« son ami à travailler, avec autant de zèle qu'il en avait 
« eu pour l'en détourner. » Sans doute, comme madame 
de Maintenon et la cour, il ne fut pas moins charmé de 
l'exécution que de l'idée, et il dut porter sur l'œuvre 
nouvelle le même jugement que madame de Caylus : 
« Si l'on fait attention au lieu, au temps et aux circons- 
i< tances, on trouvera que Racine n'a pas moins marqué 
« d'esprit en celte occasion que dans d'autres ouvrages 
« plus beaux en eux-mêmes. » Faute de tenir compte 
de tous ces faits, on a souvent jugé Esthei* avec une 
sévérité qui va jusqu'à l'injustice. lien fut ainsi, nous le 
verrons? dès le temps de Racine, en dépit ou peut-être 
à cause du succès inespéré que la pièce valut au poëte. 
On sait en effet que « ce divertissement d'enfants (1) » 
devint, comme dit madame de La Fayette (2), u l'affaire- 
« la plus sérieuse de la cour. » Madame de Maintenon 
et le roi prirent plaisir à donner aux jeunes actrices 
l'auditoire le plus brillant: ce fut une faveur avide- 
ment recherchée d'être admis aux représentations de 
Saint-Cyr ; on ne put faire sa cour sans prodiguer les 
éloges à la pièce et à ses interprèles ; la froideur et 

;i) préface ù*listher, (% Mémoires, 
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l'indifférence eurent leurs dangers. Un jour, madame 
de Coulanges avait remarqué avec peine le silence 
d'une des spectatrices, la maréchale d'Estrées : « Il 
« faut, lui dit-elle, que madame la maréchale ail re- 
« nonce à louer jamais rien, puisqu'elle ne loue pas 
a cette pièce. » La maréchale se plaignit que madame 
de Coulanges a voulait lui faire une affaire. » 

Nous connaissons ce détail par une dame que nous 
n'avons pas trouvée très-disposée à l'admiration pour 
Racine, madame de Sévigné. Dès l'époque des répéti- 
tions, elle donne à sa fille des nouvelles de la pièce 
qui faisait déjà du bruit : « Madame de Maintenon est 
« fort occupée de la comédie qu'elle fait jouer par ses 
« petites filles; ce sera une fort belle chose, à ce que 
« l'on dit (i). » Deux jours plus tard, le 26 janvier, les 
représentations commencèrent; madame de Sévigné 
l'annonce à sa fille dans sa lettre du 38 : « On a déjà 
« représenté à Saint-Cyr la comédie ou tragédie d'Es- 
« ther. Le roi l'a trouvée admirable ; M. le Prince y a 
« pleuré. Racine n'a rien fait de plus beau ni de plus 
« touchant ; il y a une prière d'Esther pour Assuérus 
« qui enlève. » Plus tard, elle en parle d'après son 
ami M. de Pomponne, qui a été invité à Saint-Cyr 
« comme un homme d'une profonde sagesse. » « M. de 
u Pomponne fut content au dernier point. Racine s'est 
(( surpassé; il aime Dieu comme il aimait ses maîtres- 
« ses ; il est pour les choses saintes comme il était pour 

(1) Lettre du 14 janvier 1689. 
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« les profanes. La sainte Écriture est suivie exactement 
ft dans cette pièce : tout y est beau, tout y est grand, 
« tout y est traité avec dignité. » Ailleurs elle dit: « Si 
« j'étais dévote, j'aspirerais à voir cette pièce. » Il est 
certain qu'elle y aspirait, et qu'elle fut heureuse et re- 
•connaissante de l'invitation qu'elle reçut dans le cou- 
rant de février. 

Le récit qu'elle fait de cette représentation est fort 
piquant. Madame de Sévigné n'a eu garde de s'ex- 
poser au même affront que madame d'Estrées; elle a 
eu soin d'écouter la pièce « avec une attention qui fut 
« remarquée, el de laisser de temps en temps échapper 
« de certaines louanges sourdes et bien placées qui 
« n'étaient peut-être pas sous les fontanges de toutes 
« les dames. » Et quand le roi est venu lui demander 
si elleaélé contente, elle lui a fait part « de ses sincères 
« admirations, sans bruit et sans éclat. » Il était plus 
habile de répondre comme elle : « Sire, je suis charmée, 
« ce que je sens est au-dessitf des paroles, » que de 
multiplier les exclamations. Aussi madame de Sévigné 
a-t-elle les bonneurs de la journée : le roi, madame de 
Maintenôn, M. le Prince, les plus grands personnages 
de la cour lui ont adressé quelques paroles flatteuses ; 
elle a été « l'objet de l'envie ; » elle est rentrée chez 
elle charmée de tout le monde et de la pièce, qu'elle 
loue cependant avec mesure, sans que la joie ôle rien 
à la délicatesse de son goût.: « Je ne puis vous dîr© 
« l'excès de Fagrément de celte pièce : c'est une chose 
« qui n'est pas aisée à représenter et qui ne sera jamais 
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u imitée ; c'esl un rapport de la musique^ des vers, 
« des chants, des personnes, si parfait et si coniplel, 
« (|u'on n'y souhaile rien; les filles qui font des rois et 
« des personnages sont faites exprès : on est allenlif, 
« et on n'A point d'autre peine que celle de voir finir 
« une si aimable pièce; tout y est simple ; tout y est 
« innocent ; tout y est sublime et touchant ; cette fidé- 
« lité de l'histoire sainte donne du respect ; tous les 
« chants convenables aux paroles, qui sont tirés des 
« Psaumes ou de la Sagesse, et rais dans le sujet, sont 
« d'une beauté qui ne se soutient pas sans larmes. )» 
Et elle conclut par un trait qui résume heureusement 
ses impressions et le mérite de Tœuvre : « La mesure 
« de l'approbation qu'on donne à cette pièce est celle 
« du goût et de l'attention. » Ainsi elle n'est pas de 
ces courtisans dont madame de La Fayette parle avec 
un peu d'humeur, qui « d'un petit divertissement 
(( fort agréable ont voulu faire un chef-d'œuvre supé- 
« rieur à tout ce qui s'était fait en ce genre-là. » Ma- 
dame de Sévigné réunit dans ses éloges la pièce, la 
musique, les actrices, la mise en scène. C'est surtout 
de l'ensemble qu'elle est charmée ; ce qui la touche 
dans l'ouvrage, c'est la reproduction fidèle de l'histoire 
sainte, et non-seulement l'exactitude des faits, mais 
encore plus sans doute la vérité de la couleur, du ton, 
du langage. Elle n'y cherche pas une tragédie dans les 
règles, mais des tableaux gracieux, que l'inspiration 
des livres saints rend quelquefois Sublimes. Elle n'avait 
donc rien à désavouer dans son premier jugement ; et. 
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quand YEsther aura été publiée, quand « l'impression» 
« celle requête civile conhe rapprobation publique, » 
suivant Texprcssion de M. de La Feuiliade, « aura pro* 
« duil son effet ordinaire, » quand surtout les ennemis 
de Racine auront eu le temps d'opposer leur sévérité à 
la complaisance des spectateurs de la cour, elle aurait 
pu maintenir son appréciation et ne pas écrire celle 
phrase qui ressemble aune rélraclation : « Pour moi, 
« je ne réponds que de l'agrément du spectacle, qui 
« ne peut être contesté. » 

En effet, le grand succès d'Esthei' et les suffrages au- 
gustes qu'elle obtint, ne protégèrent pas Racine contre 
les critiques. Le mol de madame de Sévigné: « Il aime 
« Dieu comme il aimait ses maîtresses, » ne fut pas 
du goût de ses adversaires ; ils le retournèrent en di- 
sant qu'il s'enlendait mieux à parler d'amour que de 
Dieu. On voit par le récit de Louis Racine que ces 
attaques vinrent particulièrement des auleurs, des con- 
frères de Racine à l'Académie française : « Plusieurs 
« de ceux qui avaient répété si souvent dans leurs 
« épîtres dédircatoires ou dans leurs discours académi - 
« ques, que le roi était au-dessus des autres hommes, 
« autant par la justesse de son goût que par la gran- 
« deur de son rang, ne regardèrent pas dans cette 
« occasion sa décision comme une loi pour eux. » Puis 
il rend compte d'une apologie manuscrite d'Esther, que 
le hasard a fait tomber entre ses mains, et dont l'au- 
teur avoue que le jugement du public n'a pas été favo- 
rable à la pièce, et qu'il est même déjà un peu tard 
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pour en appeler. Cependant Tapologiste entreprendra» 
dit-ily de montrer qu'elle a été condamnée sans exa- 
ïueûf et que tout son mérite n'est pas reconnu. Â Tap- 
pui du même fait vient une injurieuse épigramme 
répandue à l'époque à'AthcUie, et attribuée à Fonte - 
nelle : 

Gentilhomme extraordinaire, 

Poëte missionnaire, 

Transfuge dé Lucifer, 
Comment diable as-tH.pu- faire 
Pour renchérir sur Eslher (1 >? 

ainsi que d'autres couplets conservés dans le même 
recueil : 

Quand je vois tous tes vers tomber sans harmonie, 
Quand je vois dans Eslher dépérir ton génie , 
Hypocrite rimeur, historien trop payé , 
Avec tout l'univers ma langue se délie, 

Et je dis : fatale loi, 

Quoi ! faut-il voir un si grand roi 
Entre les mains do l'auteur ù'Aihalie (2) ! 

Pour attirer à Racine des inimitiés puissantes, on ne 
manqua pas d'exagérer et d'envenimer les allusions 
qu'on croyait voir dans la pièce. L'altière Vasthi était 
madame de Montespan; Aman fut Louvois. Ce n'était 
pas la première fois qu'on cherchait à exciter ce mi- 
nistre contre les- poètes chers à son rival d'influence, 
Golbert. Pradon avait reproché méchamment à Boileau 

(]} Ch. histor,, t. VH, p. 113. (2) Ibidem, t. VII, p. 358. 
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de n'avoir loué ni Louvois, ni son père, Le Tellier (1). 
On publia que Racine n'avait pas craint d'attaquer di- 
rectement le fameux ministre, peu aimé de madame de 
Maintenon, en mettant dans la bouche d*Aman cette 
parole orgueilleuse échappée, disait-on, à Louvois: 
« Il sait qu'il me doit tout! » Louvois et Le Tellier 
passaient pour les principaux instigateurs de la ré- 
vocation de redit de Nantes, que Colbert, disait-on, 
aurait bien su empêcher (2). Ce fut une raison dé- 
cisive pour faire de la persécution des Juifs l'image 
de celle des protestants. Des couplets, attribués à un 
jeune seigneur , le baron de Breteuil , depuis intro- 
ducteur des ambassadeurs , expliquèrent toutes ces 
allusions qui faisaient de la pièce une perpétuelle allé- 
gorie : 

Racine, cet homme excellent , 
Dans l'antiquité si savant , 
Des Grecs imite les ouvrages ; 
Il peint sous des noms empruntés 

(!) Nouvelles reniarques sur ks ouvrages du sieur D*'** (1685) : 

Muis ta mnsc s'oublie et s*endort quelquefois. 
Ne te souvient-il pas de l'appui de nos lois, 
Le Tellier, dont la haute et la rare prudence 
De l'auguste Tliémis tient en main la balance? 
Ne te souyient-il plus de son auguste fils , 
LouTols, à qui le soin de la guerre est commis ? 
11 est vrai que leurs noms 



N'attendent pas les vers pour rehausser leur gloire. 
Quand lu perds la mémoire avec le Jugement, 
lis pardonnent sans peine à ton égaremen'. 



(2) Colbert était mort en 1683. 
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I^à pluà illustres personnages 
yu'Apollon ait jamais chantés. 

Sous le non d'Aman le cruel , 

Louvois est peint au naturel ; 

Et de Vasthy la décadence 

Nous retrace un portrait vivant 

De ce qu'a vu la cour de France 

A la chute de Montcspan. 

La persécution des Juifs 

De nos huguenots fugitifs 

Est une vive ressemblance; 

Et l'Esther qui règne aujourd'hui 

Descend de rois (I) dont la puissance 

Fut leur asile et leur appui. 

Pourquoi donc, comme Assuérus . 
Notre roi , comblé de vertus , 
N'a-t-il pas calmé sa colère? 
Je vais vous le dire en deux mots : 
Les Juifs n'eurent jamais affaire 
Aux Jésuites et aux dévots. 

Celle chanson respectait du moins madame de Main- 
lenon, el laissait croire qu'il n'avait pas dépendu d'elle 
de jouer jusqu'au boulle rôle d'Eslher. Mais on ajouta 
un cinquième couplet fort injurieux pour elle : 

Comme la Juive d'autrefois , 
Cette Esther qui lient à nos rois 
Eprouva d'affreuses misères ; 



(1) « Quelques-uns prélen<iaicnt que Jeanne d'Albret , après la mort 
« d'Antoine de Navarre, avait épousé secrètement d'Auhiuné, qui a écrit 
« l'histoire de son temps. » [Cliansons historiques, VU, 290, note manu- 
scrite.) 
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Mais plus dure que l'aulre Estlier^ 
Pour chasser la fui de ses pèro.^ 
Elle prend la (lainmc et le f^v. 

C'est ainsi que la malignité trouvait à s'exercer à pro- 
pos d'une pièce dont toutes les données étaient histo- 
riques, et qu'une œuvre inspirée par la piété, destinée 
aux plaisirs innocents de jeunes filles, devenait l'occa- 
sion de scandales qu'on cherchait à faire retomber sur 
Racine. Celui-ci cependant ne se découragea pas, et, 
au lieu de répondre aux critiques qui accusaient sans 
doule le plan (ÏEsther et quelques-uns des personna- 
ges, il voulut leur prouver qu'il saurait, quand il le vou- 
drait, môme sans les ressources d'un sujet profane, faire 
une tragédie régulière et complète. 11 composa son 
Athalie, c'est-à-dire la pièce la plus achevée de notre 
théâtre pour la simplicité et la force de la conception et 
de l'intrigue, pour la vigueur et la conséquence des ca- 
ractères, pour la vérité saisissante de la couleur, pour la 
majesté du spectacle, pour l'énergie, la magnificence, la 
hardiesse biblique, et en même temps l'exquise et mer- 
veilleuse pureté du style. Il devenait difficile de soute- 
nir que Racine ne savait faire parler que des Français, 
qu'il n'entrait pas dans le caractère et le génie des na- 
tions mortes, qu'il ne pouvait remplir une action que 
par les agitations et les fureurs de l'amour. Dans A tha- 
lle, il marquait profondément les traits du peuple juif; 
il développait un sujet tout à fait en dehors des habi- 
tudes du théâtre ; il échappait complètement aux tradi- 
tions et aux influences de son temps. On sait pour- 
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tant quelle fui la fortune de celle tragédie, proclamée 
par Boileau le chef-d'œuvre de Racine. On l'avait at- 
tendue impaliemmenl. « Racine, écrivait madame de 
« Sévigné, va travailler à une autre tragédie, » et 
quoiqu'elle jugeât l'histoire d'Esther « unique, » et que 
ni Judith, ni Ruth, ni aucun autre sujet ne lui parût se 
prêter aussi bien au but de Tauteur, elle comptait pour 
le succès sur le talent de Racine : « il a pourtant bien 
« de l'esprit ; il faut espérer (t). » Et cependant, mal- 
gré cette attente, malgré le goût qu'Esther avait donné 
au roi pour les pièces saintes et pour les représenta- 
tions de SaintCyr (2), le travail le plus achevé de Ra- 
cine fut le moins apprécié de tous, et rien dans l'histoire 
littéraire n'est plus célèbre que la disgrâce A'Athalie. 

Cherchons, aidé du récit de madame de Caylus, à 
nous rendre compte de cette affaire qui a été très- 
inexactement expliquée. On sait que la tragédie devait 
paraître avec autant de solennité que celle à'Esthei\ 

Les jeunes actrices avaient étudié et connaissaient leur 

• 

rôle; <( mais, dit madame de Caylus, dans le temps 
« que tout était prêt pour la représentation, madame 
« de Maintenon arrêta le spectacle. » Était-ce qu'elle 
n'eût pas compris la beauté de la pièce ? craignait-elle 
qu'elle déplût au roi et qu'il s'appliquât certains pas- 
sages où la malignité pouvait voir des leçons pour lui? 
Mais la suite du récit de madame de Caylus dément 

(1) Lettre du 21 mars 1689. 

^2) Madame de Sévigtié dit : « Le roi y n pris goût, on ne verra autre 
« chose. » 
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celte explication : u Madame de Maintenon fil seule- 
« ment venir à Versailles une fois ou deux les actrices 
« pour jouer dans sa chambre devant le roi avec leurs 
« habits ordinaires. » Et elle ajoute que, malgré l'ab- 
sence de tout appareil scénique» de toute illusion théâ* 
traie, la tragédie fut vivement goûtée : « Cette pièce 
c( est si belle que l'action n'en parut pas refroidie : il 
« me semble même qu'elle produisit alors plus d'effet 
« qu'elle n'en a produit sur le théâtre de Paris. » Ainsi, 
au rapport de madame de Caylus, le roi et madame de 
Maintenon ne se seraient pas aussi étrangement trom- 
pés sur le mérite d'Athalie; ils n'auraientpas été froissés, 
comme on l'a supposé, par de prétendues allusions. 

Racine, retenu par une indisposition, n'assistait pas 
à la seconde représentation de Versailles; mais son 
ami Boileau y fut invité, et la lettre qu'il écrivit le jour 
même à Racine s'accorde de tout point avec le récit de 
madame de Caylus : « Le contre-temps de votre indis- 
u position a été bien fâcheux; car, en arrivant à Ver- 
« sailles, j'ai joui d'une merveilleuse bonne fortune : 
« j'ai été appelé dans la chambre de madame de Main- 
« tenon, pour voir jouer devant le roi, par les actrices 
« de Saint- Cyr, votre pièce A'Atkalie. Quoique les élè- 
(( ves n'eussent que leurs habits ordinaires, tout a été 
« le mieux du monde et a produit un grand effet. Le 
« roi a témoigné être ravi, enchanté, ainsi que ma- 
« dame de Maintenon. Pour moi, trouvez bon que je 
K vous répèle que vous n'avez pas fait de meilleur 
« ouvrage. Adieu, mon cher monsieur, je suis fort 
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a presse aujourd'hui. Si j'avais plus de loisir, je vous 
« rapporterais un mol charmant de M. de Charires sur 
if voire pièce, et qui a fait dire de grands biens de 
« vous par le roi ; mais je vous verrai vraisemblable- 
« ment demain, et j'aime mieux altendre à vous dire 
« cela de vive voix (t). » 

Ces deux témoignages sont bien posilifs; ce qui les 
confirme encore, c'est qu'en 1702, madame de Main- 
tenon ramena l'attention sur ce chef-d'œuvre, dont 
Tauteur n'était plus, et le lit jouer à Versailles par les 
seigneurs et les dames de la cour. Le Mei^cure ga- 
liinl (2) rend compte de ces trois brillantes représenta- 
tions, dans lesquelles la duchesse de Bourgogne tint le 
rftic de Josabetb, le duc d'Orléans, le futur régent, ce- 
lui d'Abner, la présidente Chailly, celui d'Athalie, 
qu'elle interpréta, dit-on, admirablement. Un seul co- 
médien, retiré du théâtre depuis dix ans, Baron, eut 
l'honneur d'être admis dans celle illustre troupe, et fut 
chargé du rôle du grand-prélre. « Les chœurs, dit le 
« Mercure^ furent parfaitement bien exécutés par les de- 
« moiselles de la musique du roi. » La tragédie n'était 
donc pas tellement condamnée ; elle n'avait pas blessé 
Louis XIV, qui consentait à ce qu'elle se produisît avec 
pompe sur le théâtre de son château, qu'elle fût jouée 
par des princes de sa famille; la fidèle admiratrice de 
Racine n'avait pas abandonné en celte occasion la 

[1} Lettre publiée pour la première fois par M. Aimë-Marlin , OEuxrcs 
complètes de Racine, I8U , t. VI , p. 197. 
(2) Fi^vrier i:02. 
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cause de son poêle. Une lellre qu'elle écrivit au comte 
d*Ayen au sujet des représentations de Versailles achève 
de le prouver. Elle se plaint des difficultés que ren- 
contre son projet. Elles étaient suscitées surtout par la 
duchesse de Bourgogne. La jeune princesse disait à 
madame de Main tenon « qu'Athalie ne réussirait pas, 
« que c'élait une pièce fort froide, que Racine s'en 
« était repenti, qu'elle était la seule qui l'estimât. » 
En réalité, la duchesse* était mécontente du rôle 
secondaire qu'on lui avait assigné : elle voulait 
jouer celui de Josabelh, confié à la comtesse d'Ayen. 
Madame de Mainlenon se désespère de ces obstacles : 
« Voilà donc Athalie encore tombée, écrit- elle; le 
« malheur poursuit tout ce que je protège et ce que 
« j'aime. » Cependant elle n'abandonne pas la partie, 
et, pour triompher des obstacles, elle donne à la du- 
chesse de Bourgogne le rôle de Josabeth, « qu'elle ne 
« jouera pas, dit-elle, comme la comtesse d'Ayen. » 
Le succès récompensa dignement ses efforts : cette 
œuvre « qu'elle aimait et qu'elle protégeait » parut 
avec l'éclat qu'elle n'avait pu avoir jusqu'alors, et les 
applaudissemenls.de la cour, quoique peut-être ils fus- 
sent surtout à l'adresse de madame de Maintenon 
et des acteurs, commencèrent la tardive réparation 
due à Racine; ainsi semblèrent justifiés les suffrages 
de Boileau et de quelques autres juges éminents. On 
sait, en effet, qu'Arnaud, tout en avouant ses préfé- 
rences pour EstheKy félicita l'auteur à l'occasion de sa 
nouvelle tragédie; quant à Fénelon, dès 1691, c'est-ù- 

25 
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dire Tannée même où Athalie fui imprimée, il la faisait 

* 

étudier à son élève, le duc de Bourgogne. « J'ai vu, 
« écrivait-il plus tard (1), un jeune prince, à huit ans, 
« saisi de douleur à la vue du péril du jeune Joas; je 
« l'ai vu impfitient sur ce que le grand-prêtre cacbaît 
« à Joas son nom et sa naissance. » Ni le maître ni l'é- 
lève ne jugèrent donc froide et faible la dernière œuvre 
de Racine. Quant aux allusions tant de fois alléguées, 
s'il était vrai qu'on les eûtrenfs^rquées, qu'elles eussent 
frappé le roi^ on eût sans doute évité de mettre la tra- 
gédie entre les mains du jeune prince; Louis XIV 
n'eût pas choisi ce moment pour donner à l'auteur le 
titre de gentilhomme de sa chambre. Ce fait est déci- 
sif; et cependant, chose étrange ! on a voulu récem- 
ment faire remonter à la représentation d' Athalie l'ori- 
gine de la disgrâce du poète (2) : on a prétendu qi|e 
depuis cette époque le roi n'avait eu que froideur pour 
lui. Or, c'est alors qu'il lui accordait un honneur fort 
envié, et qui, à en juger par l'épigramme de Fonte- 
nelle et par beaucoup de chansons du temps (3), ei^cita 

(1) Lettre à l'Académie française. (2) M. de Lamartine, XI V Entretien, 
(3) Chansons hist., t. VUI : 

Racine, de ton Athalie 

Le public fait bien peu de cas. 

Ta famille en est anoblie, 

Mais ton nom ne le sera pas. (P. 113.) 

La note manuscrite dit que Racine fut nommé gentilhomme ordinaire 
comme récompense. 

Nous avons déjà cité plus haut (p. 378) un fragment d'une «utro chanson 
sur le même sujet. On se rappelle ces vers qui la terminent : 

Quoi ! faut-il voir un si grand roi 
Entre les mains de l'auteur a*AthaUe ! (VII , 8S8.) 
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vivement le dépit de ses ennemis ; c'est alors qu1l rat- 
tachait tout particulièrement à sa personne! 

Il faut donc en revenir à l'explication de madame de 
Caylus : si le chef-d'œuvre de Racine n'obtint pas à 
Saint-Cyr l'éclat de représentations solennelles, c'est 
qqe madame de Maintenon reçut <i mille avis, mille 
« représentations de dévols et de poêles jaloux de la 
« gloire de Racine; c'est que ceux-ci, non contents de 
« faire parler les gens de bien, allèrent jusqu'à écrire 
« des lettres anonymes ; c'est qup madame de Main-» 
« tenon ne.sut pas résister à l'influence de discours 
« qui n'étaient fondésque sur l'envie et la malignité ; » 
c'est qu'enfin tous les ennemis du talent et de la faveur 
du poëte s'entendirent pour cette dernière cabale, mê- 
lèrent à leur cause les intérêts de la religion et de la 
vertu, alarrpèrent habilement la prolectripe de Saint- 
Cyr pour la rnodestie de^ jeunes élèvps, |rop exposée 
parla publicité de ces représentations, par les regards 
et les ^pplaudissefnents de la cour, par l'enivrement 
du succès, et déclarèrent ces exercices dangereux et 
peu compatibles avec une éducation simple et chré- 
tienne. 

Ce prefnier coup prépara l'insuccès d'une publica- 
tion qui s'annonçait sous de si mauvais auspices. Com- 
ment lire une tragédie qui n'avait pu être représentée 
même à Saint-Cyr? comment regarder comme sérieuse 
une œuvre faite pour des enfants, et qui apparemment 
avait paru trop faible, trop insipide, même pour des 
enfants? comment s'intéresser à une action dont les 

25. 
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principaux personnages élaienl une vieille femme, 
un enfant et un prêtre? C'est ainsi que la pièce fui 
condamnée sans jugement; el, la malignité aidanl, 
partout se propagea et s'établit celle opinion que la 
duchesse de Bourgogne invoquait en 1702 : « Athalie 
« est une pièce froide, dont Racine lui-même s'est 
« repenti. » Ce fut un fait acquis, incontestable. Les 
trois représentations de Versailles ramenèrent peut-être 
quelques personnes ; mais les suffrages de ce public 
restreint, et d'ailleurs suspect de complaisance, ne 
pouvaient casser un arrêt qui semblait celui de tout le 
monde. Peut-être si, à la suite des représentations de 
Versailles, la pièce eût été donnée à Paris, les applau- 
dissemenls de la cour eussent entraîné ceux delà ville; 
mais les comédiens ne purent avoir la pensée de jouer 
cette tragédie faite pour la maison de Saint-Cyr. Le 
privilège A^Esther était accordé aux dames de Saint- 
Cyr et portait « défense à tous acteurs de représenter 
<i la pièce; » sans doute, cette interdiction que Racine 
lui-même avait sollicitée, s'étendait également à 
Athalie. 

Ce fut, on le sait, après la mort de Louis XIV, 
et par Tordre du régent, qu'en 1716 Athalie parut 
sur le théâtre. Le succès fut aussi durable qu'éclatant, 
et dès lors la pièce remonta, dans l'admiration des 
contemporains, au rang qui lui était dû. Cependant 
les circonstances ne furent pas sans influence sur 
cette révolution du goût public. Comme dans Esthe7\ 
les allusions firent leur effet : Joas figura le jeune roi 
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Louis XV, échappé comme par miracle à la mort qui 
avait enlevé coup sur coup presque tous les héritiers 
de Louis XIV. En s'intéressant au sort de cet enfanl, 
« unique espérance des Juifs, » « précieux reste de 
« David, en qui résidait tout Israël ; » on s'attendrit 
sur ce frêle souverain, dont la chétive enfance inspi- 
rait tant d'alarmes, et semblait à des yeux injustement 
prévenus menacée encore par d'autres dangers. Ce qui 
est certain, c'est que les représentations de Paris furent 
décisives : Athalie devint la tragédie à la mode, on la 
représenta non-seulement sur les théâtres, mais dans 
les couvents et dans les pensions (1), et le temps 
n'était pas loin où un grand écrivain, un grand poêle 
allait en faire l'objet journalier de son étude, et la pro- 
clamer le chef-d'œuvre de notre scène. 

Racine, que les manœuvres de ses ennemis, secon- 
dées sans doute par le goût du temps, privèrent de 
cette joie, eut encore à subir d'autres humiliations. Il 
vit des poètes fort pauvres et aujourd'hui fort juste- 
ment oubliés, recueillir le privilège d'amuser et d'ins- 
truire les jeunes pensionnaires de madame de Mainte- 
non, et remplir une tâche pour laquelle ses ennemis 
se plaisaient à dire qu'il avait été insuffisant. En effet, 
nous savons par le témoignage positif de madame de 
Caylus c[\i' Athalie ne fut pas le terme des exercices dra- 
matiques de Saint-Cyr: « On fit après, dit-elle, à l'envi 
« de M. Racine, plusieurs pièces pour Saint-Cyr, mais 

(1) LelliC ih inailaïuc de Simiaiic (n^Ci . 
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K elles y sont ensevelies. » Dans le nombre elle cite la 
Judith de Boyer, et elle témoigne que Tabbé Testu, 
académicien ennemi de Boileau et de Racine, lit faire 
cette pièce à son confrère et y travailla lui-ftiême. 
Boyer, dans son orgueilleuse préface, ne parle ni de 
cette collaboration, ni de cette origine de sa tragédie. 
Mais ce qui est certain, c'est que, trois ans plus tôt, en 
1692, deux ans après Athalte, on joua à Saint-Cyr une 
Jephlé du même auteur. Boyer, dans soti épître dédica- 
toife au P. La Chaise, se vante des suffrages du 
puissant jésuite et « d'un grand nombre de personnes 
« dont le jugement fait le bon et le mauvais destin des 
« ouvrages d'esprit. » Disons que ces représentations, 
celle de /ona^Ao^, pièce de Duché, faite aussi pour Saint- 
Cyr, et de quelques autres tragédies sactées, fuient des 
exercices intérieurs, qui n'eurent probablertierlt de 
spectateurs éti*angers que madanle dé Mâintenon, le 
roi, l'auteur et j3eut-èti*è quelques-uns de ses amis (1). 
Il reste loujoui's que Boyer et Duché furent chargés, 
après Racine, et (ils purent le croire) avec plus de 
succès que Racine, de travailler aux plaisirs et à l'ins- 
truction des jeunes filles de Saint-Cyr. Sans doute leurs 
pièces n'eurent pas le danger d'exalter, comme i4ndro- 
maque, ni même comme Esther ou Athalie y Yimàgitieiiïoxi 
des pensionnaires, et de développer dangereusement 



(1) Une phrase de la préface de Jephté le prouve : « On me faisait espérer, 
« dit Boyer, que cette tragédie aurait tous les agréments dé la représenta- 
« tioD, sans laquelle cette soite d'ourrage perd son principal ornement. ■ 
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leur sensibilité et leurs talents. C'était un divertisse- 
ment aussi inoffensîf que les pièces de madaitie de 
Brinon, première surintendante de Saint-Cyr; mais, à 
coup sûr, ce n'était pas un exercice plus utile, ni plus 
propre à former l'esprit et le goût des élèves qiii eii 
chargeaient leur mémoire. 

Si Ton veut se convaincre de la pauvreté des tragé- 
dies saintes de Boyer, et apprécier eti même temps par 
un nouvel exemple les prodigieuses bévues du goût 
public eh matière d'œuvres dramatiques, il faut s'ar- 
rêter utl instant à la Judith. La pièce, d'abord divisée 
en trois actes, comme Jephté, fut remaniée, étendue, 
de meltiière à former cinq actes, et représentée le 
4 mars 168(9. Mais, quoi qu*en dise madame de Caylus, 
mal servie, en celle occasion, par ses souvenirs, le 
succès ne fut pas d'abord « celui marqué dans l'épi- 
« gramme de Racine. >> Sans compter la préface, où 
Boyër épanche si nàïvëhient la joie de son triomphe 
et sa complaisante admiration pdUr lui-même, deux 
auteurs contemporains témoignent de la vogue extra- 
ordinaire qu'eut, à son apparition, celte triste tragédie. 
« Elle occupa la scène pendant un carême, dit Le- 
« sage (1). La cour et la ville y couraient en foule ; et 
« principalement les femmes, qui la trouvaient, je ne 
« sais pas pourquoi, fort intéressante, y mirent la 



(i) Valérie, leUrc 20. - Les frères Parfaict remarquent que celû se 
borno à huit représentations du 4 mars au 19, et à neuf autres depuis le 
11 avril. 



39Î CHAPITRE IX. 

« presse. » On sait qu'à celle époque la scène clait 
encombrée de spectateurs qui laissaient à peine aux 
acleurs l'espace suffisant pour se mouvoir. Ces places 
étaient occupées habituellement par les gens du bel 
air, par tous les jeunes seigneurs qui se piquaient de 
donner le ton ; on y allait moins pour voir que pour 
être vu, et pour étaler les grâces de sa personne et 
l'élégante distinction d'une mise à la mode. Or, aux 
représentations AeJuditlif les dames ne craignirent pas 
d'occuper ces banquettes de la scène, que les hommes 
leur cédèrent galamment pour se tenir debout dans les 
coulisses; elles ne craignirent pas de donner la comé- 
die au parterre en étalant à tous les regards l'ardeur de 
leur enthousiasme et la vivacité de leur émotion. 
« Imaginez- vous, dit Lesage, deux cents femmes as- 
« sises sur des banquettes, où l'on ne voit ordinaire- 
« ment que des hommes, et tenant des mouchoirs 
« étalés sur leurs genoux, pour essuyer leurs yeux 
« dans les endroits touchants. » En effets à une cer- 
taine scène, qu'on appela pour cette raison la scène des 
pleurs^ il fut de règle parmi le bel et sensible auditoire 
de fondre en larmes et de saisir, pour arrêter les tor- 
rents de cette émotion, ou peut-être pour la simuler 
plus facilement, les mouchoirs prudemment préparés. 
Mais ces larmes, loin de toucher le parterre, le mettaient 
en joyeuse humeur ; aux sanglots de la scène répon- 
daient les éclats de rire d'un public irrévérencieux. Ce 
nouveau spectacle, plus curieux que celui qu'annon- 
çait l'affiche, contribua beaucoup à grossir l'auditoire 
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de Boyer, peu habitué à une telle affluenee. Il faut 
ajouter que la publication de la pièce changea bien la 
disposition des esprits, même dans le beau monde : 
« Le dégoût, dit un contemporain, auteur d'une cri- 
« tique anonyme de Judith (1), a succédé à l'empres- 
« sèment, et les plus zélés de ses approbateurs ont eu 
<( honte du premier jugement qu ils en avaient porté. » 
Les représentations avaient été interrompues par les 
fêles de Pâques : repris à la Quasimodo, le chef-d'œuvre 
qui inspirait tant d'orgueil à Boyer fut outrageusement 
sifflé, malgré le talent de mademoiselle de Champ- 
meslé (2), et la Judith disparut pour toujours du 
théâtre. 

La préface de Boyer est antérieure à cette disgrâce 
inattendue, et l'auteur y célèbre son œuvre sur le ton 
de^ sa réponse à ceux qui le félicitaient : « Je leur en 
« donnerai bien d'autres; je liens le public, à présent 
« que je sais son goût. » L'heureux poète s'applaudit 
d'avoir dissipé une erreur « qui avait infecté beaucoup 
« d'esprits, à savoir qu'il était presque impossible 
« d'accommoder heureusement au théâtre les sujets 
« tirés de l'Écriture sainte et de l'histoire chrétienne. » 
Cette opinion, « fausse et pernicieuse, » venait uni- 
quement « de l'ignorance de l'art, de la faiblesse du 



(1) Entretien sur le théâtre au sujet de Judilh(1605). 

(2) L'illustre comédienne fut très-choquée de cet accueil : « Messieurs , 
« dit-elle, nous sommes surpris que vous receviez aujourd'hui si mal une 
> pièce que vous avez applaudie pendant le carcinc. » Un plaisant répondit : 
« Les sifflets étaient à Versailles aux sermons de l'abbé Boileau* » 
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« génie, de la stérilité des inventions, du peu de goût 
<( et de sensibilité pour les choses de la religion. » 
Voilà pourquoi il y avait eu, jusqu'à Boyer, « peu de 
« modèles de ce genre d'écrire ; '> voilà pourquoi « les 
« plus habiles des modernes se sont quelquefois égarés 
« dans celle route nouvelle, » que l'auteur de Judith a si 
glorieusettietit parcourue. Boyer, du haut de son char 
de triomphe, regarde avec une généreuse compassion 
ces rivaux inintelligents, et, tout en relevant leurs fai- 
blesses et leurs fautes, il daigne les initier aux secrets 
d'un art qu'il a si bien pénétré : « Le talent d'inventer, 
« dit-il, consiste à parer la vérité, non à la défigurer, à 
« l'enrichir, non à la déshonorer; le secours des épl- 
« sodés doit soutenir les sujets et non pas les étouf- 
« fer. )i Certes,! Boyer connaît bien toutes Ces diffé- 
rences, et quand il introduit dans sa pièce Tamour d'ùtl 
bélhulien, Misraêl, qui soupire pour Judith, et qui, à 
sa vue, tombe à genoux et s'écrie : 

Je ne puis soutenir cet amas de beautés (4 ) ! 

quatid il ajoute ce galant épisode au récit de la Bible, 
il ne défigure pas l'Écriture sainte, il l'enrichit ; il n'é- 
touffe pas le sujet, il ne fait que le parer et le souteiiir. 
Mais la tragédie sainte demande encore d'autres or- 
nements, qui paraissent surtout « rebutants et cpi- 
« neux » aux poètes vulgaires: « Il faut se remplir 
<( des grandes vérités de là religion, et tirer de l'Écri- 

(1) Acte n, se. 4. 
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« lure ces riches expressions que nous fournit la divine 
« poésie du Psalmiste et des prophètes. » Appârerti- 
ment, on n'avait pas su, avant Boyer, s'inspirer de cette 
poésie sublime ; les chcteurs i'Ëëthët et à'Athalie, la 
prophétie de Joad, n'étaient que de malheureux essais, 
de grossières imitations; le langage d'Esther, de Mar- 
dochée, de Joad, de Josabethi de Joas, reproduisait mal 
la couleur biblique: seul, Boyer a réussi datis cette 
difficile entreprise. Si l'on en doute, qu'on lise la Judith; 
qu'on y àdhiire la taajesté de vers tels (jue ceux-ci : 

Peuples impatients , étouffez ce murmu^ë ; 
Quelques maux , quelque soif que Béthulie endure, 
Soumeltez-vous toujours aux décrets élernels (1). 

ou l'expression pathétique de celte t)einture dés souf- 
fl'âncesdelaville: 

Les Hébreux gdnt ici sans forbe et sans yigueur ^ 
Abattus par la soif et défaits par la peur. 
Tout le peuple périt; on se plaint, on murmure ; 
l6l tout manque, el i'édu s'y donne par mesure. 
Sur le moindre aliment qu'on partagé entre nous, 
Tombent mille regards avides et jaloux. 
J'ai vu plus d'une mère, étouffant la nature, 
Vouloir de son enfant faire sa nourriture (2). 

Quelle élégance ! quelle poésie! et combien un style 
si brillant et si riche en remontre à celui de Racine ! 
Mais, à côté de ces tableaux terribles^ Boyer a su pla- 

(1) Acte 1, se. 1. (2) Acte il , se. 4. 
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cer des récils galants. Tel est celui de l'arrivée de Ju- 
dith dans le camp d*Holopherne : 

Sitôt qu'elle a paru, le camp de toutes parts, 
Vers elle seule a fait aller tous ses regards. 



Chaque soldat oublie ou suspend son devoir, 
Et plein d'une merveille étonnante et nouvelle, 
Croit que la beauté même, en habit de mortelle, 
Avec tous ses appas vient se donner à vous (1). 

Telle est encore la déclaration d'Holopherne , cet 
ennemi généreux et débonnaire, cet amant réservé 
et délicat que l'ingrate Judith « tue si méchamment, » 
et qui mérile bien les larmes du bon financier de Ra- 
cine (2). Dès qu'il aperçoit cette aventurière, dont l'ar- 
rivée doit être fort suspecte, Holopherne est frappé 
d'une admiration pleine de respecl, et sans savoir qui 
elle est, pour quoi elle vient, quelle confiance elle mé- 
rite, il lui déclare qu'elle commande dans son camp : 

Commencez à voir 
Que vos yeux sont ici plus craints que mon pouvoir, 
Vous êtes en c€s lieux souveraine maîtresse. 

[1) Acte lll,8c. 5. 

(2) A sa JndUh , Boyer, par aventure , 
Était assis près (i*un riche caissier ; 
Bien aise était; car le bon financier 
S'attendrissait et pleurait sans mesure. 

« Bon gré vous sais, lui dit le vieux rimeur : 

« \m beau vous touche, et ne seriez dMiumcur 

a A vous saisir pour une baliverne. » 

Lors le richard, en larmoyant, lui dit : 

■ Je pleure, hélas! pour ce pauvre iluloplicriic, 

« Si mt^chainment mis è mort par Judith. » 
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Certes, Tauleur d'une pièce si fortemenl conçue, où 
le sacré est si ingénieusement tempéré par le profane, 
a le droit de faire la leçon à ses prédécesseurs, et de 
les avertir « qu'il faut savoir choisir et ménager les sen- 
« liments de piété, cl n'en charger les poëmes que 
« loi-squ'ils sont destinés pour des communautés reli- 
« gieuses. » Apparemment, ces phrases sont à l'adresse 
(TAthalie, cette pièce qu'on avait déclarée froide et trop 
remplie d'instructions pieuses. Boyer s'entend bien 
mieux à concilier le plaisir avec l'instruction ! Quand 
on a lu sa tragédie, on est plein de respect pour la reli- 
gion qui a fait périr le tendre, le magnanime, le con- 
fiant Holopherne ; en même temps les soupirs du géné- 
ral assyrien, celui de l'infortuné Misraël, qui se croit 
rebuté pour un idolâtre, nous ont singulièrement di- 
verti ! En vérité, rien n'est plus ridicule et plus pauvre 
que cette pièce; aucune lecture n'est moins supporta- 
ble. Voilà pourtant ce qui fut écouté et applaudi par 
des spectaleurs qui avaient entendu Esther, qui pou- 
vaient lire Athalie! Voilà ce que l'on regarda un instant 
comme l'idéal de la tragédie sacrée! Pardonnons à 
Boyer l'outrecuidance de sa préfacé; on comprend 
qu'un succès si imprévu, si prodigieux, lui ait tourné 
la tête. Mais il faut plaindre Racine d'avoir eu à sup- 
porter de telles comparaisons, de telles préférences, et 
déplorer que, jusque dans les dernières années de sa 
vie, il ait souffert de l'ineptie du public et de l'acharné- 
mentde ses ennemis. En effet, l'admiration de Judith fut 
certainement, pour ceux-ci, un moyen nouveau d'hu- 
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milier Esther et AthaUe^ et la préface de Boyer trahit à 
chaque ligne ces passions. Le succès ie Judith est àoiïG 
encore un épisode des luttes dont nous avons recherché 
le caractère et suivi rhistoire ; ce fut pour Racine une 
dernière tribulation, un dernier dégoût. Il se soulagea 
par une malicieuse épigramme (1) ; mai^ jl sentit de 
plus en plus la vanité de la gloire huniaioe, et le néant 
de celte popularité que le hasard donne ou enlève ; de 
plus en plus il se détourna de la poésie pour se livrer 
entièrement à ses travaux d'historiographe, à ses de- 
voirs de père de famille et de chrétien. 

Dès 1690, la Cfiirrière drarpatique de Racine était 
définitivement accomplie: il entrait, en quelque sorte, 
dans la postérité. Mais jl s'en fallait bien que les pas- 
sions qui s'étaient agitées autour de lui fussent éteintes, 
que son génie et son œuvre pussent être appréciés 
avec une impartiale équité. Les jugements généraux 
portés sur son théâtre, soit dans les dernières années 
de sa vie, soit au moment de sa mort, le prouvent sur- 
abondamment. L'examen rapide de ces jugements sera 
un dernier et utile cqmplément de l'étude que nous 
avons entreprise; 



[]) II parle de la préface et de la pjèce Imprimée dans Mne lettre à Bol* 
leau, datée deCompiègne, le 4 mai 1695 : « Quelque horreur que voua 
« ayez pour les mécliants vers^ je vous exhorte à lire Judith, et surtout la 
« préface, dont je vous prie de me marder votre sepliment. Jamais je n'ai 
« rien vu de si méprisé que tout cela l'est en ce pays-ci , et toutes vos 
« prédictions sont accomplies. » Apparemment Builcau avait prédit que 
oe)tc pi^ce tjint applaudie ne soutiendrait pas l'épreuve de la lecture. 



CHAPITRE X. 

JUGEMENTS GÉNÉRAUX ; PABALLÉLBS. 

4a9eni^iil# portés 0ar Cornsflle mi nur Baelii* par Bmjîft 

(1685) , el par Balllel (1686). — Parallèle de Lonseplerre ; 

de La Bruyère (1689). — Porirall de Baelne 

par le méine (1608). — Parallèle de P0n|eiiel|e; 

de Salnl-Évremond. — Jagiement de Bofleaii. 

Jusemenl du Mercure salant après la morl de Baelne 

(1606)) deM.de Vallneonr^ de Perraall(1901)) 

de Talisnon {tfOS^), 



Les jugements généraux 8ur le théâtre de Racine 
comnoencent dès Tannée de U niort dp Corneille, c^esb 
à-dire avant la composition à'Esther et d'Aihdlie, A celte 
époque, les contemporains du poëte devaient le croire 
perdu sans retour pour le théâtre; son œuvrp était 
ou du moins semblait aphevée : on pouvait donc Tap-^ 
précier d'ensemble, comme celle de Corneilb. Remar- 
quons d'abord que ces jugements affectent presque 
constamment la forme d'un parallèle. On peut le re- 
gretter, car cette formç piquante et vive, conforme 
d'ailleurs aux habitudes de l'esprit humain, qui aime 
à déflnir par les différences, donne presque nécessai- 
rement à l'appréciation un caractère trop tranché et 
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trop absolu ; elle force à effacer les ressemblances, h 
grossir les contrastes, à substituer Tinflexible régula- 
rité des antithèses aux mille nuances, à la souplesse 
infinie de la vérité. Mais si le parallèle entre Corneille 
et Racine est presque inévitable, même de nos jours, 
avouons que les contemporains de ces deux grands 
hommes ne pouvaient y échapper. Même avant le si- 
lence de l'un et de l'autre, tout le monde avait fait ce 
parallèle. Madame de Sévigné le faisait, lorsqu'elle en- 
voyait à sa fille son jugement sur Bajaset; le parallèle 
était au fond de toutes les critiques de Saint-Évremond, 
de Segrais, de Boursault, même deSubligny, deVil- 
lars ou de Barbier. Le Clerc et Pradon n'y avaient pas 
manqué, et ils cherchaient, en célébrant Corneille, à 
rabaisser Racine jusqu'à leur niveau, et à justifier ainsi 
l'audace de leur rivalité. De leur côté, les partisans 
exclusifs de Racine avaient aussi comparé les deux 
poêles , et poussé l'injustice de leurs préférences jus- 
qu'à oublier que l'auteur de Pulchérie ou de Suréna était 
aussi celui d'Horace et de Cinna^ du Cid et de Polyeucte. 
Mais après la retraite des deux rivaux, et surtout après 
la mort de Corneille, les parallèles furent plus généraux 
et plus complets; sans viser davantage à l'impartialité, 
les critiques cherchèrent davantage à motiver leurs 
prédilections. Peut-être, après tout, dans des questions 
de cette nature, où les sympathies ont plus de poids que 
les raisonnements, où la contradiction ne fait qu'ac- 
croître le penchant naturel, est-il impossible que la 
passion soit complètement absente. 
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Dans Tannée môme qui vil (inir la longue vieillesse 
(le Corneille, Bayle fondait, sous le titre de Nouvelles de 
la république des lettres^ un journal qu'il a rédigé jus- 
qu'en avril 1689 (1). H ne manqua pas d'occuper ses 
lecteurs du grand homme que la France venait de per- 
dre, el en janvier 1685, il donna une histoire de la vie 
et dés œuvres de Corneille. Il prévient ses lecteurs que 
ce morceau n'est pas de lui : le mémoire qu'il insère 
lui a été envoyé de Paris; mais il en approuve com- 
plètement l'espril, et en accepte toutes les conclusions: 
« Loin d'avoir jugé exi^essives les louanges qu'on a 
« données au grand poëte, j'ai trouvé qu'on aurait pu 
« lui en donner davantage. » Or, l'auteur ne manque 
pas de célébrer Attila, Bérénice^ Ptdchérie^ Suréna, à 
régal des merveilles qui entourèrent le Cid, et de re- 
jeter sur Racine les torts du public envers ces ouvrages 
« pleins de choses inimitables. » De là une apprécia- 
tion du talent de « cet homme, qui prétendit être le 
<i rival de Corneille. » On juge bien qu'elle n'est pas fa- 
vorable : le nouveau poêle « s'était fait un parti consi- 
« dérable à la cour, et parmi les femmes ; il étudiait 
« avec soin et avec beaucoup de succès le goût que 
« l'on avait pour la tendresse, au lieu que M. Corneille 
<( dédaignait d'avoir cette condescendance pour le pu- 
« blic, et ne voulait point sortir de sa noblesse ordi- 
« naire ni de la grandeur romaine. » C'est, nous le 



(1} Aprèâ une interruption de dix ans, cette revue reparait en 1699, sous 
la direction d'un autre auteur, Jacques Bernard. 
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voyons, Texplication adoplcc par lous les partisans ex- 
clusifs (le Corneille ; c'est la môme prétention de ne 
trouver dans ses dernières œuvres aucun sacrifice au 
goût du temps ; c'est la même injustice qui réduit à la 
tendresse le talent de Racine. L'auteur a eu soin de 
rapporter le mot de Benserade à propos des funérailles 
de Corneille. Mais quepense-t-il du beau discours pro- 
noncé à la réception de Thomas Corneille? Il se borne 
h deux lignes sèches et péniblement arrachées : « On 
K admira principalement M. Racine, dans l'éloge de feu 
« M. Corneille, qui fut court et. bien tourné. » Cerles, 
il était difficile de mesurer plus avarement la louange, 
et le Mermre lui-même fut bien plus généreux : <s 4e 
(( tâcherais inutilement, dit-il (1), de vous exprimer 
« combien celte réponse fut éloquente, et avec com- 
« bien de grâce il la prononça. Elle fut interrompue 
« par des applaudissements fréquemment réitérés; et, 
« comme il en employa une partie à élever le mérite de 
« M. Corneille, il fui aisé de connaître qu'on voyait 
« avec plaisir, dans la bouche d'un des plus grands 
« maîtres du théâtre, les louanges de celui qui a porté 
« la scène française au degré de perfection où elle 
« est. » 

Un an après la publication de ce mémoire, le rédac- 
teur d'un autre journal littéraire donnait aussi un éloge 
de Corneille , et y joignait un jugement étendu et sé- 
paré sur Racine. C'est Baillet, laborieux compilateur, 

(1) Janvier 1685. 
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à qui l'on doit plusieurs recueils de biographies et des 
ouvrages proprement historiques (1), et qui a été quel- 
quefois combattu par les contemporains, car Ménage 
composa contre lui un mémoire intitulé Anti-Baillet. 
Pendant deux ans (1685 , 1686), il publia une sorte de 
revue littéraire sous ce titre : Jugements des savants sur 
les 'principaux ouvrages des auteurs ; et c'est dans ce re- 
cueil que sont appréciés les deux célèbres poëtes tra- 
giques du xvir siècle. Le grand malheur de Baillét, 
comme au reste de Bayle lui-même quand il aborde la 
littérature, c'est de connaître peu et mal ce dont il 
parle, c'est d'emprunter à droite et à gauche des juge- 
ments parfois contradictoires, et de s'appuyer souvent 
sur des autorités bien faibles. Qui croirait, par exem- 
ple, que, dans son éloge de Corneille, il s'avise d'invo- 
quer le sentiment de Pradon, et de citer tout au long 
quelques pages des Nouvelles Remarques? H admet, sur 
la foi du même auteur, que « l'habileté des acteurs a 
« fait tout le mérite et la réputation des tragédies de 
« Racine, et que Corneille seul porte et conserve par-» 
« tout ses ornements solides. » La question valait la 
peine d'être examinée par Baillet lui-même; il pouvait 
ouvrir un recueil des pièces de Racine, et s'assurer (^ si 
« les grâces et les beautés qu'elles avaient sur la scène » 
ont en effet disparu, ou comme il dit, « sont toutes pé- 



(1) Histoire des' enfants devenus célèbres par leurs études et par leurs 
écrits (1685). — Vies des Saints {tWI). Baillet, d'abord curé de village, 
fut appelé à Parlai par M. de Lamoignon , dont il devint le bibliothécaire. 

26. 
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<( ries » tlans les livres. Mais il ne s'avise jamais de con- 
Irôler ni même de concilier entre eux les témoignages 
sur lesquels il se fonde. Pour condamner le Ihéâlre, el 
combattre la peinture de l'amour, « qui semble privilé- 
« giée sur notre scène, ))il emprunte ses arguments au 
P. Rapin et à l'abbé de Villiers. Pour juger Racine, il 
s'appuie sur Saint-Évremond, sur Perrault, sur le Mer- 
cure, sur tous les auteurs que nous avons passés en re- 
vue, sans s'inquiéter même de savoir si les critiques 
adressées aux premières pièces de Racine, et notan)- 
ment k Alexandre, peuvent légitimement être étendues 
à toutes les autres. C'est ainsi qu'il admet comme un 
fait général que l'auteur de Britannicus ^{ {j^e Miihridate 
a altéré le caractère des plus grands héros de l'anti- 
quité: il fait de celte altération le système de Racine, 
et le sujet principal du débat entre les partisans des 
deux poètes. 

Mais si Baillet donne cette appréciation si rigou- 
reuse et si contestable dans sa généralité, ce n'est pas 
qu'il ail aucune opinion personnelle dans le débat et 
qu'il soil un adversaire de Racine. 11 écrit cette phrase 
empruntée à Boileau : « Tout le monde est très- 
« persuadé que, depuis que M. Racine a paru sur le 
« théâtre, on s'est trouvé tout consolé de l'absence de 
<( M. Corneille (1). » 11 ne se prononce pas entre « ceux 
« qui soutiennent que Racine a parfaitement rempli la 



(1) Et seul de tant d'esprits 

De Goiiieilie vieHIi mis consoler Parts. 
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« place du grand Corneille, et ccu\ qui ne lui don- 
« nent que le second rang. » Entin, ce qui e^t plus 
grave, il a accepté et il présente comme conclusion de 
son jugement sur les deux poètes un parallèle qui con- 
tredit tout le reste et qui atteste à chaque ligne une 
préférence marquée pour Racine. 

Ce parallèle est l'œuvre du baron de Longepierre, 
qui avait déjà publié des traductions de poêles bucoli- 
ques et lyriques de la Grèce, et qui bientôt allait dire 
son mot dans la querelle des anciens et des moder* 
nés (1). Plus tard, il s*essaya pour son propre compte 
dansTidylle, puis il composa quelques tragédies, entre 
autres un Sésostris que Racine, malgré le parallèle, n'a 
pas épargné (2). Quoique les œuvres du poëte-gentil- 
homme soient médiocres, et que son parallèle ne puisse 
être accepté de tout point, on ne peut nier qu'il n'y 
montre souvent de la finesse et un sentiment délicat 
des beautés de la poésie. Est-ce Longepierre, est-ce 
l'aimable et sensible Vauvenargues qui a écrit ces li- 
gnes, selon nous si vraies : « Racine a cru qu'il fallait 
« aller à l'esprit par le cœur ? Souvent l'esprit est frappé 
« sans que le cœur soit ému, et le cœur n'est jamais 
« louché que l'esprit ne se laisse entraîner,.. Le cœur 
t< est un juge bien plus sincère et meilleur que l'es- 



(1) Discours, sur les anciens (1087). 

(2) Ce fameux conquérant, ce Taincux SésosUis, 
Oui jadis en Egypte, au gré des destinées, 

Vëquit de si longues années, 
^'a vécu qu'un jour à Paris. 
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« prit : ce dernier est sujet à se laisser éblouir par de 
« faux brillants; mais le cœur ne peut sentir dans 
« chaque chose que ce qui y est. » N'est-il pas judicieux 
el pénétrant le critique qui a donné Tanaiyse de la 
belle exposition de Bajazet{i)1 Peut-on se refuser à 
conclure avec lui que « si Corneille a une grande in- 
« telligence du théâtre, s'il règne dans ses pièces une 
K belle économie. Racine n'entend pas moins bien 
« l'action dramatique? » Quand on a lu le sotinel de 
madame Deshoulières, les ineptes critiques de Subli- 
gny, n'est-on pas heureux des éloges de Longepieire 
pour « l'admirable caractère de Phèdre, le chef-d'œuvre 
u de l'art et l'effort de l'esprit humain ? » Enfin, n'a-t-il 
pas bien marqué les traits principaux du génie et du 
style de Racine, celui qui a dit : « Racine songe plus à 
« donner de la passion à ses personnages qu'à les faire 
u raisotiner. Chez lui les délicatesses du cœur sont 
<( préférables à celles de l'esprit... Chez lui l'oreille, 
« l'esprit, le cœur^ sont également satisfaits. » 



(1) « Qu'on envisage comment le poêle instruit et développe toutes (-os 
« choses (sujet, éTénements, etc.), irtsensiblemeitt et sans afftelallun, 
« qu'on examine attentivement le progrès de cette scène , comment le plan 
« de la pièce se trace, s'ordonne et s'arrange naturellement et sans qu'il y 
« paraisse que le poêle s'en mêle , tioniment toutes les diRlcuttés s'apla- 
« Dissent d'elles-mêmes; comment les demandes et les réponses d'Acomal 
« et d'Osmin, ou, pour mieux dire, les lumières nécessaires à l'inlelligence 
« de la pièce, naissent du fond de la chose; comment ces deux acteurs 
« narrent sans narrer, et instruisent sans qu'ils semblent vouloir instruire : 
« on tombera aisément d'accord de la vérité de ce que je dis , et plus on 
« aura de jugement, plus on sera charmé de l'art qui entre dans cette 
w scène. » 



JUGEMENTS GÉNÉRAUX. 407 

Mais, après ces éloges, nous reconnaîtrons que Lon- 
gepierre se laisse entraîner trop loin par ses sympa- 
thies. Il se trompe, par exemple, lorsqu'il prétend que 
« la grâce de Racine est toujours accompagnée de 
« grandeur. » Il n^est pas assez sensible aux qualités 
supérieures de Corneille, à ces beautés « qui font fris- 
« sonner, » comme dit madame de Sévigné, à « ces èh- 
« droits divins que rien n'égalera jamais; » il est moins 
juste que Racine qui avait si vivement admiré dans son 
discours la sublimité de son rival, et si bien fait valoir 
« cette force, celte élévation qui surprelid et qui enlève.» 
Longepierre est évidemment, comme Fénelon et Vau- 
venargues, de ces esprits qui aiment avant tout le na- 
turel, la justesse, la perfection de l'ensemble, qui goû- 
tent plus les beautés de sentiment que les traits d'espiit. 
Comme Fénelon, « les éclairs l'ébloliissent; ses yeux 
« chercheht une lumière douce ; •> il trouve queCorheille 
<i met de l'esprit, c'est-à-dire du brillant et des pensées 
« partout, qu'il en mêle, ainsi qu'a fait Lucain, jusque 
« dans les endroits les plus pathétiques et les plus pas- 
« sionilés, ce qui ralentit l'effet qu'ils font sur le cœur. » 
Selon lui, « une vét*ilable douleur, une véritable ten- 
« dresse, une véritable colère , s'expriment plus nû- 
<( ment, et ne songent pas à se parer d'ornements 
« étrangers; » il loue Racine « de ne vouloir jamais 
« être plus spirituel qu'il ne doit être. » On ne peut 
nier qu'il ne louche là un des côtés attaquables du gé- 
nie de Corneille, chez lequel l'abus delà vigueur et du 
trait amène parfois la subtilité et l'enflurfe, donne aux 
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passions douces une exprciîsion einphalique el fausse, 
et surtout, sauf quelques belles exceptions, aux per- 
sonnages (le femmes un caractère et un langage trop 
virils. Mais un juge impartial aurait montré la supério- 
rité du poëte dans la peinture des passions fortes, 
comme l'amour de la patrie, l'enthousiasme religieux, 
l'élan de la magnanimité, Forgueil, la fureur, le déses- 
poir ; il aurait plus insisté sur la grandeur, Teffet moral, 
la fécondité el la variété des moyens dramatiques, 
qualités éminentes par lesquelles Corneille rachète ses 
imperfections et reste peut-être au-dessus de tous ses 
rivaux. Longepierre a manqué de mesure; disons 
qu'on en manquait partout autour de lui, dans ce sens 
et surtout dans l'autre, et que l'injustice bien plus forte 
de Perrault et de Fontenelle sert d'explication el en 
partie d'excuse à la sienne. 

L'année même où le Siècle de Louis le Grand et la 
Digression sur les anciens commencèrent la lutte qui 
fut si longue et si passionnée, l'apparition des Carac- 
tères de La Bruyère irritait vivement le parti des mo- 
dernes, dont le nouvel écrivain, redoutable par son es- 
prit et son talent, se déclarait nettement l'adversaire. 
Ce livre, si justement regardé comme un des chefs- 
d'œuvre du grand siècle, renfermait un long parallèle 
de Corneille et de Racine. Malgré le ton modéré de 
cette appréciation, où l'auteur semble avoir fait tant 
d'efforts pour distribuer équitablement la critique et 
l'éloge, pour marquer avec précision et sans roideur les 
principaux traits du génie des deux poètes, nul doute 
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que ce morceau n'ait irrité les partisans exclusifs de 
Corneille. La Bruyère ne poussait pas comme eux le fa- 
natisme de Tadmiration jusqu'à déclarer parfaits les pre- 
miers et les derniers ouvrages de leur poëtè. Il s'élou- 
nait que Tauteur du Cid eût pu « tomber de si haut ; » 
il trouvait même dans quelques-unes de ses meilleures 
pièces i< des fautes inexcusables contre les mœurs dra* 
« maliqucs, un style de déclamaleur, des négligences 
« dans les vei*s et dans Texpression ; » s'il le déclarait 
« supérieur à tout, inimitable dans les endroits où il ex- 
«( celle; » il le jugeait << inégal. » D'ailleurs, au gré de ces 
critiques, il balançait trop les mérites des deux poètes : 
il accordait au premier le privilège de « nous étonner, de 
K nous instruire; » mais le second avait celui de « nous 
« remuer, de nous pénétrer; »> l'un était « plus moral , » 
mais l'autre était « plus naturel ; » Corneille peignait 
les hommes « tels qu'ils devraient être ; » Racine les pei- 
gnait « tels qu'ils sont. » Cette dernière pensée, un 
peu douteuse dans sa concision cpigrammatique, fut 
sans doute un des points du parallèle qui excitèrent le 
plus de réclamations : peu d'années après la mort de 
Racine, çlle fut le prétexte d'une dissertation très-hos- 
tile à ce poète et que nous examinerons comme une 
des pièces du procès. 

Mais combien La Bruyère aggrava ses torts, lors- 
qu'en 1693, dans son Discours de réception, il renchérit 
encore sur l'admiration exprimée dans les Caractères! 
« Cet autre, disait-il, vient après un homme loué, a|)- 
« plaudi, admiré, dont les vers volent en tous lieux et 



kifi CHAPltRE X. 

« passent eil proverbe, qui prime, qui règne sur la 
« sbêne, qui s'est ehiparê de tout le Ihéâlre : il ne l'en 
« dépossède pasj il est vrai ; tnais il s'y établit avec 
« lui ; le monde s'accouturiie à en voir faire la coni- 
« paraison ; quelques-uns ne souffrent pas que Cor- 
« neille, le grand Corneille lui soit préféré, quelques 
« autt-es qu'il lui soit égalé : ils en appellent à l'autre 
«siècle, ils attendent la fin de quelques vieillards 
«qui, touchés indifféremment de tout ce qui rap- 
<i pelle leurs premières années, n'aiment peut-être 
(i dans Œdipe que le souvenir de leur jeunesse. » 
Ainsi j Racine était déclaré l'égal de Corneille, voire 
même^ ô sacrilège! son supérieur! La Bruyère osait 
citer siir le ton de la déférence de semblables opi- 
nions ! il s'y associait lui-même, en expliquant par les 
souvenirs du jeune âge les préférences oi^slinées de 
quelques vieillards pour l'auteur A'Œdipe! 11 semblait 
compter pour Racine sur les suffrages du siècle sui- 
vant ! 

Parmi lés protestation^ et lés représailles que suscita 
ce fameux portrait, une des plus vives fut celle de 
Fontenelle. Il avait plus d'une raison pour être irrité 
contre La Bruyère ; car, outre sa parenté avec Cor- 
neille et ses rapports avec le Mercure galant, il s'était 
reconnu dans le portrait dé Cydias ou le bel esprit, tracé 
par le moraliste. 11 voulut proteslér contre le parallèle 
de 1687 et le porttait de 1693 : il composa donc à son 
tour un parallèle, bien différent, do le devine, de ceux 
de Longepierre et de La Bruyère. Après avoir remar- 
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(lue, ce que Racine lui-même avait déjà fait, que Cor- 
neille « n'a eu devant les yeux aucun auieur pour le 
ft guider, » il contredit sans ménagement l'opinion que 
Racine a du moins bien rempli la place de son prédéces- 
seur : « Corneille a trouvé le théâtre français très-gros- 
tt sier ; il Ta porté à un haut poitit de perfection* Racine 
« ne Ta pas soutenu dans la perfection où il Ta trouve. i) 
Longepierre avait reconnu à Corneille plus de force, à 
Racine plus de naturel ; selon lui. Corneille « avait fait 
« des portraits merveilleux, mais pas toujours resseni»- 
« blants, il semblait avoir tenu là nature au-des9ous 
<i de lui; Raelne au contraire n'avait pas crû qu'il lui 
« fût permis de prendre toujours son génie pour guide 
4< au mépris de la nature. » La Bruyère avait exprimé 
à peu près le même jugement. Fontenelle déclare u les 
« caractères de Corneille vrais, quoiqu'ils ne soient 
« pas communs, tandis que ceux de Racine ne le sont 
« que parce qu'ils sont communs. » Si cependant il 
avoue que « les caractères du premier ont quelque- 
« fois quelque chose de faux à force d'être nobles et 
« singuliers, » c'est pour ajouter que « souvent ceux 
« de Racine ont quelque chose de bas à force d'être 
« naturels. » A la phrase de La Bruyère, « Corneille 
i< nous assujettit à ses caractères et à ses idées, Racine 
« se conforme aux nôtres, » il riposte ainsi : « Quand on 
« a le cœur noble, on voudrait ressembler aux héros de 
« Corneille ; quand on a le cœur petit, on est bien aise 
« que les héros de Racine nous ressemblenL » La 
Bruyère avait dit très-justement que « le grand et le 
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« iiierveilleiix n'avaient pas manqué à Racine, ainsi 
« qu*à Corneille ni le touchant ni le pathétique. » 
Fontenelle répond avec une révoUanle iniquité : « Le 
« lendre et le gracieux de Racine se trouvent quel- 
« quefois dans Corneille; le grand de Corneille ne 
« se trouve jamais dans Racine. » La Bruyère n'avait 
point parlé, et peut-être jugeait-il la question oiseuse, 
de cette altération des mœurs antiques opposée à la 
prétendue exactitude de Corneille. Fontenelle n'a garde 
d'omettre ce point de comparaison : « Racine n'a pres- 
« que jamais peint que des Français et que le siècle 
« présent, même quand il a voulu peindre un autre 
« siècle et d'autres nations; on voit dans Corneille 
« toutes les nations et tous les siècles qu'il a voulu 
<* peindre. » 

Nous contesterons moins son jugement quand il 
ajoute : u Le nombre des pièces de Corneille est beau- 
i< coup plus grand que celui des pièces de Racine, et 
« cependant Corneille s'est beaucoup moins répété 
« lui-même que Racine n'a fait; » mais La Bruyère 
n'avait-il pas dit déjà : « Il semble qu'il y ait plus de 
« ressemblance dans les poèmes de Racine et qu'ils 
« tendent un peu plus au même but? » Après avoir dé- 
claré que « la versification de Corneille, dans les en- 
« droits où elle est belle, est plus hardie, plus noble, 
« plus forte, et en même temps aussi nette que celle de 
« Racine, il avoue qu'elle ne se soutient pas dans ce 
« degré de beauté, tandis que celle de Racine se sou- 
« tienldans la sienne. » Sur ce point, Racine a l'avan- 
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lagc : il se soulienl, son style est toujours neL Mais 
Fonlenelle ne parle pas de celle harmonie variée et ex- 
quise, qui reproduit tous les inouvemeuls de la pensée 
et du sentiment, qui se plie aux situations, aux carac- 
tères, h la différence des conditions et des sexes ; il ne 
dit pas que, si le vers de Corneille est plus vigoureux, 
plus fier, plus oratoire, celui de Racine est plus souple 
et plus expressif; que tantôt c'est une simplicité tou- 
chante, tantôt une élégance solide et sans fausses cou- 
leurs, plus souvent encore une force égale et sobre, 
qui satisfait partout le lecteur, sans le frapper aussi 
vivement que les traits soudains de Corneille. Enfin, 
pour terminer son réquisitoire, Fontenelle remarque 
encore « que des auteurs inférieurs à Racine ont réussi 
« après lui dans son genre, et qu'aucun auteur, même 
« Racine, n'a osé toucher après Corneille au genre qui 
« lui était particulier. » Quels sont ces imitateurs de 
Racine qui, en 1693, avaient réussi en suivant ses pas? 
Sans doute, Fontenelle veut désigner La Chapelle, 
Duché, peut-être Pradon ; mais qu'est-il resté de leurs 
œuvres? Quant au genre de Corneille, il est permis de 
croire que les portraits de Burrhus, d'Agrippine, d'A- 
comal, de Mithridate, de Clytemnestre, de Joad et 
d'Athalie s'en rapprochent et n'en sont pas indignes. 
La Bruyère avait-il grand tort de trouver à quelques- 
uns de ces personnages « la grandeur et le merveil- 
leux » de Corneille? 

Tel est le parallèle de Fontenelle : d'un bout à l'au- 
tre, il n'a qu'un objet, abaisser Racine aux pieds de 
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Corneille, prolester contre ceux qui les rapprochaient, 
réduire à la tendresse et à la pureté du style le mé- 
rite de l'auteur de Britannicus ^ de Phèdre et i^Atha- 
lie. Jamais Fontenelle ne se modéra sur cette ques- 
tion, et, longtemps après la mort de Racine, il le pour- 
suivait encore de ses attaques envenimées et de sa 
haine. 

Vers la même époque, un des plus anciens adver- 
saires du poète, Saint-Évremond, donnait aussi son 
parallèle (1). Cette forme épigrammatique et concise 
convenait à cet écrivain qui avait déjà comparé Tu- 
rennc et Condé, et qui aimait à donner à sa pensée et 
à ses jugements un tour rapide el incisif. Il ne faut pas 
s'attendre à trouver l'auteur de la Dissertation sur 
Alexandre, le critique A^Androm(ique et de Britannicus 
très-favorable à Racine. Cependant, à son début, il 
emprunte à Lueain (â) un trait flatteur pour le poète. 
« Dans la tragédie, Corneille ne souffre pas d'égal, 
« Racine pas de supérieur. » Il est vrai qu'il le corrige 
aussitôt par cette explication : « la diversité des carac- 
« tères permettant la concurrence, si elle ne peut établir 
« l'égalité ; » et dans tout le reste du parallèle. Corneille 
a décidément l'avantage : (( Corneille se fait admirer 
« par l'expression d'une grandeur d'âme héroïque, par 
« la force des passions, par la sublimité du discours ; 



(t) Jugement sur quelq\ies auteurs ffan^is (à 9i94amc de Mazar|n}. 

(2) Ncc quemquam jam ferrç poiest Ca^arve priorenit 

Pompeiusquc parem... 



JUGEMENTS GÉNÉBAUX. 445 

« Racine Irouve son mérite en des senliments plus na- 
« turels, en des pensées plus nettes, dans une diction 
« plus pure et plus facile. Le premier enlève 1 ame, 
« l'autre gagne l'esprit : celui-ci ne donne rien à cen- 
« surer au lecteur, celui-là ne laisse pas le spectateur 
« en état d'examiner. Dans la conduite de l'action, Ra- 
« cine, plus circonspect et se défiant de lui-même, 
« s'attache aux Grecs qu'il possède parfaitement; Cor- 
« neille, profitant des lumières que le temps apporte, 
« Irouve des beautés qu'Aristote ne connaissait pas. » 
Ainsi Corneille a pour lui la grandeur, la passion, l'é- 
loquence, la hardiesse et la nouveauté des plans et de 
l'intrigue, le talent de saisir l'âme et d'ôter à l'esprit la 
liberté de la critique ; Racine garde pour sa part le 
naturel des sentiments, la netteté des pensées, la pu- 
reté du style, la régularité timide de Faction: voilà 
ses qualités modestes qui vont à satisfaire le juge- 
ment du lecteur, sans jamais élever sa pensée ni 
remuer son cœur. Qui pourrait deviner à ce portrait 
que la passion est, de l'aveu de tous, le domaine de 
Racine, et que, si Corneille met plus en jeu les res- 
sorts puissants de l'admiration, c'est à Racine qu'il 
faut demander le plaisir délicieux de l'émotion et des 
larmes? 

Bien différentes étaient les conclusions d'un homme 
que des liens anciens et nombreux unissaient, il est 
vrai, à Racine, et qui pouvait avoir quelque tendresse 
pour les œuvres de son ami ; car elles devaient beau- 
coup à ses conseils, à ses censures, à son active et 
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forte inllucnce. Boileau admirait sincèromenl Cor- 
neille; il avait écrit ces vers : 

En vain contre le Cid un ministre se ligue, 

Tout Pariis pour Chimène a les yeux de Rodrij^ue. 

Indigné de la misère où languissait la vieillesse du 
grand poêle, il avait fait auprès de madame de Mon- 
tespan une démarche qui honore son cœur. Cepen- 
dant, impatienté sans doute de la mauvaise foi de ceux 
qui portaient au ciel VAgésilas et la Pulchérie^ et qui ne 
voulaient voir dans les tragédies de Racine que de la 
douceur et de la tendresse, il se permit quelques bou- 
tades, comme Tépigramme sur Agêsilas et Attila (1) ; il 
critiqua Tadmiration de Corneille pour Lucain (2), mo- 
dèle dangereux qui, avec Sénèque et les Espagnols, a 
contribué a gâterie goût du poëte; selon Brosselte (3), 



(1) Aprl'S PAgûsilas 

Hélabl 
Mais après TAtlila 
Holà! 

Uana YArt poétique (1074) BoUcau disait encore en pariant du roi : 

Que Corneille, pour lui rallumant son auiiacc, 

Soii encoi le Coiiieille et du Cid cl d'Horace. (Cli. IV, v. 195.) 

Corneille cro>ait bien n'avoir pas dégénéré, et on raconte qu'en lisant ceâ 
vers , il s'écria : « Ne le suis -je donc plus ? » 

(2) Tel sVst fait par ses vers distinguer dans la \ilU' 
Qui Jamais de Lucain n*a distingué Virgile. 

[Art poétique, ch. IV, v. 82.) 

Huet raconte que Corn( iiie exprima très-franchement devant lui celte pré- 
férence. 

(3) Bolœana, 



JUGEMENTS GÉNÉRAUX. 417 

dans les vers qu'il composa pour le portrait de Racine, 
il avait écrit d'abord : 

Balancer Euripide et. surpasser Corneille; 

puis, sur les observations de quelques personnes, il 
modifia le jugement en transposant les termes ; « mais, 
« ajoutait-il, je ne serais point fâché que dans la suite 
« des temps quelque critique se donnât la licence de 
« rétablir mon vers de la manière que je l'avais fail. » 
Un passage de la Septième réflexion ciitique confirme 
celle anecdote, et montre assez de quel côté peu- 
cliaient les préférences de Boileau : « Corneille, dit-il, 
« est celui de tous nos poètes qui a fait le plus d'éclat 
« en noire temps ; et on ne croyait pas qu'il pût jamais 
« y avoir en France un poêle digne de lui èlre égalé. 
« Il n'y en a point en effet qui ait plus d'élévation de 
« génie, ni qui ait plus composé. Tout son mérite 
« pourtant, à l'heure qu'il est, ayant été mis par le 
« temps comme dans un creuset, se réduit à huit ou 
<i neuf pièces de théâtre qu'on admire, et qui sont, s'il 
« faut parler ainsi, comme le midi de sa poésie, dont 
a l'orient et l'occident n'ont rien valu. Encore, dans 
« ce petit nombre de bonnes pièces, outre les fautes 
« de langue qui y sont assez fréquentes, on commence 
« à s'apercevoir de beaucoup d'endroits de déclama- 
« tion qu'on n'y voyait point autrefois. Ainsi, non-seu- 
« lement on ne trouve point mauvais qu'on lui com- 
« pare aujourd'hui M. Racine, mais il se trouve même 
(( quantité de gens qui le lui préfèrent. » On voit bien 

27 
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que Baileau est de ces gens-là; cependant il évite de 
se prononcer formellement, et, comme La Bruyère, il 
remet le verdict à la postérité, mieux placée pour ju- 
ger la question ; « car, ajoute-t-il, je suis persuadé que 
K les écrits de l'un et de l'autre passeront aux siècles 
<( suivants. » On sait qu'il en avait déjà appelé à cette 
postérité pour Athalie, et cette tragédie était une de 
celles dont il s'appuyait pour combattre les Perrault et 
les Fontenelle, et pour prouver que le galant et tendre 
Racine savait aussi s'élever à la sublimité de Cor- 
neille (1). 

Peu de temps après l'époque où Boileau écrivait ces 
lignes, Racine mourait. Celte mort dut être, dans les 
gazettes comme à l'Académie, l'occasion de nouveaux 
jugements sur ses œuvres. Le Mercure galant fit bien 
les choses; il s'étendit sur l'éloge du poëte qu'il avait 
autrefois si amèrement critiqué, et il sembla, dans le 
morceau que nous allons citer, avoir oublié ses vieux 
ressentiments (2) : « Nous avons perdu un des plus ex- 



(1) 12e Réflexion sur Longin, 11 cite comme modèle de sublime ces vers 

d'Athalic : 

Celui qui met un frein, cic. 

Il ajoute : « Tout ce qu'il peut y avoir de sublime parait rassemblé dans 
» ces quatre vers , la grandeur de la pensée , U noblesse du sentiment , la 
» magnificence des paroles et l'harmonie de l'expression, si heureusement 
« terminée par ce dernier vers : 

« Je crains Dieu, cher Abner, et n*at point d*auli^ crainte. 

« D'où jc conclus que c'est avec très-peu de fondement que les admirateurs 
« outrés de M. Corneille veulent insinuer que M. Racine lui est de beaucoup 
u inférieur pour le sublime. » 

(2) Mercure galant, avril 1699. 
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« cellenls hommes de ce siècle et qui méritait de vivre 
« aussi longlemps que son nom, qu'il a rendu immortel 
<* par ses beaux ouvrages. Je parle de M. Racine, se- 
« crétaire du roi, genlilhomme ordinaire de la maison 
<' de S. M., et Tun des quarante de l'Académie fran- 
« çaise, mort le 21 de ce mois, âgé de cinquante-neuf 
« ans. Ses premières pièces de théâtre, qui furent les 
iK Frères ennemis el Alexandi^Cy firent connaître la beauté 
« de son génie et attendre les chefs-d'œuvre qui les 
« ont suivies. Andromaque et Iphigénie ont tiré des lar- 
« mes d'un nombre infini de spectateurs par le carac- 
u tère noble et tendre qui s'y trouve et qu'il est pres- 
« que impossible de pousser plus loin. M. Racine a 
« fini sa carrière par la tragédie de Phèdre^ dont il a 
« dépeint la honteuse passion avec des couleurs si 
« vives que, toute criminelle qu'elle se dit elle-même, 
« il la fait paraître digne de pitié, tant il a su mêler 
« d'art à la force de ses vers, qui sont d'une grande 
« netteté dans tous ses ouvrages. Il n'a pas moins bien 
« réussi dans deux pièces saintes qu'il nous a données 
« avec des chœurs, sous les noms A'Esther et d'Atha- 
« lie, » Le Mercure^ en ne parlant ni de Bajazet ni de 
Miihridaie , qu'ilne pouvait louer sans se contredire 
lui-môme, faisait au moins preuve de goût et de conve- 
nance. J?n7anni'cu5 avait peu réussi, et, malgré l'estime 
des connaisseurs. Visé, dans cette appréciation rapide, 
avait le droit de n'en point parler. ^om\wç;v Bérénice y 
c'était réveiller des souvenirs que des amis, des parents 
de Corneille devaient écarter en face d'un tombeau. 

27. 
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EnliD, si l'éloge d'Athaliey qui termine le morceau, n'a 
pas une intention ironique, il faut avouer que, dans 
cette circonstance , les rédacteurs du Mercure ont été 
irréprochables. Ils poussèrent la galanterie jusqu'à in- 
sérer dans le volume du mois suivant une pièce de 
vers adressée à Boileau à Toccasion de la mort de son 
ami. 

Ce fut un écrivain, lié intimement avec Racine, et 
déjà désigné par le roi pour lui succéder dans la charge 
d'historiographe, qui vint aussi remplir à l'Académie 
française la place du poète. Reçu dans la séance du 
27 juin 1699, M. de Valincour apprécia le génie et les 
œuvres de son prédécesseur , et aborda à son tour le 
fameux parallèle. Il le fit en partisan sensible et con- 
vaincu de Racine, mais en homme qui savait admirer 
aussi la grandeur de Corneille; et il expliqua avec dé- 
licatesse les sentiments respectables qui nuisirent d'a- 
bord à la fortune de Racine, et contribuèrent à entourer 
sa marche de difficultés. Après ces lignes, que nous 
avons déjà citées, il signala les routes nouvelles où le 
poêle, « conduit par un seul génie, et sans s'amuser à 
« suivre ni même à imiter un homme que tout le monde 
« regardait comme inimitable, » s'était engagé depuis 
Andromaque. Puis il marqua très-nettement la nature 
de l'effet dramatique chez le premier et chez le second, 
et distingua de l'admiration qu'inspire Corneille, l'é- 
motion qu'excite Racine, « cette terreur, cette pitié 
« qui, selon Aristole, sont les véritables passions que 
« doit produire la tragédie, ces larmes qui font le plat- 
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« sir de ceux qui les répandenl. » Selon lui, « cl Cor- 
<i neille el Racine ont peint la nalure ; mais si la nature 
« de Racine est moins superbe et moins magnifique, 
« elle est plus vraie et plus sensible. » C'est le juge- 
ment de La Rruyère; c'est, nous le croyons, celui du 
goût comme de la postérité. 

Sans examiner les arrêts de cette postérité, qui com- 
mence pour Racine avec le xviii*^ siècle, nous devons 
comprendre aussi dans notre recherche celui d'un con- 
temporain, peu disposé à l'exagération de l'éloge, du 
fameux Perrault. En 1701, deux ans après la mort de 
Racine, le chef du parti des anciens acheva la publica- 
tion de ses Sommes illustres du xvii* siècle. Il restait daus 
cet ouvrage ce qu'il s'était n)ontré dans le Siècle de Louis 
le Grand et dans les Parallëes, l'admirateur passionné 
de Corneille, le prôneur de ses dernières tragédies. 
Mais, du moins, en racontant la vie de Racine, il a su 
se garder de toute insinuation malveillante ; il rend 
justice à son caractère, il parle de l'affeclion du roi qui 
« envoya très-souvent savoir de ses nouvelles pendant 
« sa maladie, et témoigna du déplaisir de sa mort, qui 
« fut regrettée de toute la cour et de toute la ville. » 
Il a rapproché, nous l'avons vu, le succès A' Andramaque 
de celui du Cid; et, quoiqu'il y ait, ce semble, une 
intention de blâme dans cette phrase : « On a mis Ra- 
« cine en parallèle avec Corneille, cet homme incom- 
« parable, » quoiqu'il ne reconnaisse à Racine d'autre 
avantage que « les mouvements de la tendresse et la 
« pureté du langage, » et que ces mérites soient bien 
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faibles à côté « des senliments héroïques çt de la gran- 
« deur des personnages de Corneille , » il avoue du 
moins que « Racine a ses partisans , et que la contes- 
te talion est demeurée en quelque sorte indécise; » 

Tel était en somme, au commencement du xviii*' siè- 
cle» Tétat de la question. Nul ne contestait à Racine le 
premier rang après Corneille; mais, tandis que, pour 
les uns, il balançait son rival, ou le surpassait même 
par les mérites de la passion, du goût et du slyle, pour 
les autres il restait encore beaucoup au-dessous , et 
n'était toujours que le poêle de la tendresse, Thomme 
qui avait altéré, abaissé, affadi les héros de l'antiquité, 
l'écrivain élégant dont la pureté soutenue ne valait pas 
la mâle énergie de Corneille. C'est ce qui résulte des 
jugements de Fontenelle,jde Saint-Évremond, de Per- 
rault; c'est ce que nous devons conclure aussi.du petit 
écrit qu'un très-obscur critique, M. Taiignon, publia 
en 1705, sous ce titre : Dissertation sur les caractères de 
Co7^neille et de Racine^ contre le sentiment de M, de La 
Bruyère. 

Ce qui a le plus vivement choqué M. Tafignon dans 
le parallèle, c'est la fameuse phrase dont nous avons 
déjà signalé le danger : « Corneille peint les hommes 
a comme ils devraient être. Racine les peint tels qu'ils 
« sont. » Ce jugement a que favorise, dil-il, la mollesse 
<( des esprits du siècle, l'inquiète pour le goût public, 
« et il croit urgent de le combattre. » Nous n'avons pas 
l'intention d'entrer dans le détail de cette longue et dif- 
fuse dissertation. Sans doute, Tafignon l'aurait épargnée 
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à ses lecteurs et à lui-nïême, s'il avait cherché le véri- 
table sens de Tantilhèse de La Bruyère. Le moraliste 
n'a-t-il pas voulu dire que les pei-sonnages de Corneille 
ont plus d'élévation morale, et que ceux de Racine res- 
semblent plus à ce que nous voyons tous les jours ? 
Chez les premiers, le devoir triomphe de la passion : 

Leur àme dans leur sang prend dos impressions 
Qui sous leur volonlé ran«j;onl leurs passions. 

Il y a bien lulle entre la passion et le devoir, mais on 
prévoit facilement que celui-ci sera vainqueur ; et ces 
vers, que le poëte mel dans la bouche de Chimcne, 
sont la devise de la plupart des personnages de son 
théâtre, hommes- ou femmes : 

... Dans ce dur combat de devoir et de flamme. 
Il déchire mon cœur sans partager mon âme. 

Cela est plus moral, plus conforme à cet idéal qu'il 
faut proposer à l'homme; c'est une école meilleure et 
plus salutaire à l'âme : mais on ne peut nier que la fai- 
blesse des personnages de Racine, dans le cœur des- 
quels la lutte est longue et terrible, où le plus souvent 
la victoire est pour la passion, est plus conforme à la 
réalité des faits, plus vérifiée par l'expérience. Les 
hommes, sans doute, « devraient être aatrement, » 
mais le plus souvent, hélas ! c'est ainsi (( qu'ils sont. » Si 
l'on entend de cette manière la pensée de La Bruyère, 
si, en outre, on a soin de ne pas l'appliquer rigoureu- 
sement à tous les personnages des deux poètes, on ne 
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songera guère à la contester: on reconnaîtra que les 
héros de Corneille sont plus grands, plus dignes de 
notre imitation et de nos respects, plus imposants dans 
leur vertu énergique et souvent superbe; mais les per- 
sonnages de Racine, avec leurs déchirements , leurs 
défaillances, leurs chutes, sont plus émouvants et plus 
réels. Il semble qu'il n'y ait rien là qui doive blesser les 
sentiments de Tafignon. Au lieu de soutenir, comme il 
le fail, que l'audace hautaine, l'énergie virile, le lier 
langage de Cornélie, de Rodogune, d'Emilie, deCléo- 
pàtre, de Pulchéric, sont tout naturels et tout simples, 
il pouvait, sans faire tort à la gloire de Corneille, 
avouer que toutes les femmes ne pensent pas, n'agis- 
sent pa?, ne parlent pas comme celles-là. 

L'âge nouveau, qui avait déjà commencé quand Ta- 
fignon écrivait ces lignes, vit la renommée de Racine 
grandir par le triomphe et la popularité tardive iTAtha' 
lie, et plus encore par l'admiration passionnée du plus 
éminent écrivain et du plus délicat critique de l'épo- 
<jue. La supériorité de Racine semble généralement 
admise au xviii*' siècle, et, sans doute, l'influence de 
Voltaire fut pour beaucoup dans ces préférences, com- 
battues à peine par quelques critiques secondaires. On 
connaît le parallèle de Vauvenargues : Voltaire en re- 
leva la sévérité souvent injuste pour Corneille ; ses 
conseils en adoucirent quelques passages; cependant il 
retrouvait, au fond, dans les jugements du jeune cri- 
tiqua, ses propres impressions. En lisant son Commeti- 
taire surCorneiUe et les nombreuses appréciations qu'il a 
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données dans ses autres ouvrages i>ur les de»\ tragi- 
ques, on voit sans peine qu'il aboutit aux mêmes con- 
clusions que Vauvenargues. Le Cours de littérature de 
La Harpe, où Tinspiralion de Voltaire est partout scn- 
sible, n'a pas moins fait pour arrêter longtemps sur 
Racine la faveur du goût public. Il y a trente ans, 
nous avons vu se produire une réaction violente con- 
tre cet arrêt du siècle précédent. La faiblesse insipide 
des nombreux imitateurs de Racine avait compromis 
sa cause : on le rendait responsable de la régularité 
froide et vide, de l'élégance pompeuse et banale, sans 
précision et sans justesse, de tant de mauvais écri- 
vains, qui n'avaient su lui emprunter que des recettes. 
On faisait retomber sur lui l'ennui des confidents, des 
amours langoureux, des songes, des récits tradition- 
nels. L'étude et l'imitation des littératures étrangères 
avaient donné le goût des intrigues compliquées, des 
émotions violentes, des coups de théâtre, de tout ce 
qui frappe les yeux et remue les sens. Enfin l'école 
nouvelle, dont le but avoué était de renverser celle du 
XVII" et du xvïii*' siècle, devait réunir, dans ses attaques, 
Roileau, le législateur de l'école classique, et Racine, 
qui, par la régularité sévère et simple de son théâtre, 
avait réalisé les théories dramatiques de Boileau. Cor- 
neille, par ses imperfections, au moins autant que par 
ses beautés, satisfaisait bien plus les novateurs. On 
célébrait justement la vigueur et l'élévation de ses ca- 
ractères, la variété de ses sujets, la complication sou- 
vent heureuse de ses intrigues, la mâle énergie de son 
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Style. Mais on raimait aussi tendrement pour ses iné- 
galités et ses incorrections^ pour son emphase et sa 
subtilité, pour les exagérations de toutes sortes qu'il 
tient de ses modèles favoris et de l'imperfection de son 
goût. 

Depuis longtemps , ces débals orageux ont cessé 
de nous agiter : Racine a été vengé de bien des atta- 
ques injustes et grossières ; il semble même que le dé- 
bordement de tant d'oeuvres bizarres, forcées, gigan- 
tesques , ait ramené plus vivement notre goût à la 
simplicité et au naturel, relevés pour nous par l'attrait 
piquant de la nouveauté. Aujourd'hui, du moins, il est 
permis d'unir dans son admiration Corneille et Racine, 
de les associer à titre de grands poètes, de maîtres de 
l'art dramatique. Quant à la question tant débattue de 
la prééminence, elle est stérile et vaine : laissons à cha- 
cun la liberté de ses préférences ; pourquoi raisonner 
ce qui doit se sentir ? Celui-ci est plus frappé de la 
hardiesse originale, des fières beautés, des éclairs sou- 
dains de Corneille ; la perfection soutenue, la lumière 
douce et pleine de Racine satisfont plus la raison et le 
cœur de celui-là. Ces divergences sont légitimes et 
dignes de respect. Ce qui serait insensé, déplorable, 
ce serait de porter la passion pour l'un de ces grands 
maîtres jusqu'à nier le génie de l'autre, et de se priver, 
par la ridicule affectation de ce dédain, d'un enseigne^ 
ment fécond et fort, d'une source abondante de plaisir 
et de profit. 
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Les parallèles étudiés plus haut, expression dernière 
des luttes qui ont rempli la vie de Racine, mènent à une 
seule et même conclusion : c'est presque toujours au 
nom de Corneille que l'auteur d'Andromaqm et de 
Phèdre a été attaqué ; ce qu'on a critiqué surtout chez 
lui, dans le système dramatique, dans l'action, dans les 
caractères, dans le style, c'est l'opposition de sa manière 
à celle de Corneille. 

Saint-Évremond et Segrais pensaient à Corneille en 
reprochant à Racine la simplicité habituelle de ses 
plans, le petit nombre de faits compris dans ses intri- 
gues, et ce que Segrais appelle « le manque de ma- 
« lière. » Mais cette simplicité était chez le poëte vo- 
lontaire et réfléchie : dès l'époque d'Alexandre, il la 
recherchait comme l'idéal du poëme dramatique. 11 y 
insistait avec étendue dans sa réponse aux détracteurs 
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de BrilanhicuSf el la prélVice de Bérénice développait 
avec force cette idée, appuyée sur les exemples des 
anciens : « L'invention consiste à faire quelque cho.sc 
« avec rien. » Si l'on songea tant de drames chargés de 
faits, el au fond si vides, que notre siècle a vus se pro- 
duire, peut-on se défendre de donner raison au syslcme 
de Racine? Peut-on nier que la complication de l'in- 
trigue, la multiplicité el l'inattendu des incidents ne 
soient un danger pour le poète, qu'ils placent sur une 
pente glissante? Trop souvent, en effet, ces ressources 
extérieures le dispensent de chercher en lui-même la 
véritable matière de l'intérêt dramatique, et d'entrer 
dans cette analyse profonde des caractères et des pas- 
sions, qui est le fond el la vérité de l'art. 

Une autre critique de Saint-Évremond rentre dans 
la première. Il reproche à Racine de « subordonner 
« l'action aux caractères, » c'est-à-dir«, de faire naîlre 
les situations des sentiments, au lieu de les leur im- 
poser, en un mot, de donner à la tragédie plus de portée 
et de conséquence, en montrant que tout s'enchaîne 
dans la vie humaine, et que les événements sont, en 
dernière analyse, le fruit de la direction donnée à notre 
volonté. Attaquer dans Racine ce système dramatique, 
c'est attaquer du même coup dans Molière la substitu- 
tion de la comédie de caractère à la comédie d'intrigue, 
c'est en revenir à l'expression de Segrais. Oui, sans 
doute, dans la seconde parlie de sa carrière. Corneille 
a recherché avant tout la vivacité et la complication de 
l'intrigue, l'abondance des incidents et des péripéties. 
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Mais nous n'hésitons pas à y voir, avec le critique émi- 
nent donl nous avons déjà invoqué l'autorité (1), la 
cause principale de la décadence du grand poête:«Cor- 
i<. neille tomba au-dessous de lui-même, le jour où il 
« employa à nouer par Tintrigue des situations sur- 
« prenantes le même esprit qui avait fait sortir de ca- 
« ractères bien conçus et admirablement tracés des 
a situations fortes, naturelles et prévues. » Et nous 
adopterions sans réserve les conclusions de M.Nisard : 
« L'invention consiste moins à imaginer un sujet com- 
« pliqué qu'à tirer d'un sujet simple et populaire les 
« vérités de mœurs, de caractères, de situations qui y 
« sont contenues.» 

C'est encore en opposant Corneille à Racine qu'on 
a tant de fois attaqué dans le théâtre du nouveau poëte 
le développement habituel et prédominant de l'amour. 
Mais Racine, sur ce point, n'a pas innové; il n'a fait 
que se conformer aux traditions de la tragédie en 
France et au goût de son propre siècle. L'amour, ou, 
pour mieux dire, la galanterie, faisait le fond de toutes 
les pièces de Quinault et de son école ; l'amour avait 
toujours eu un rôle important dans le théâtre de Hardy 
et de Rotrou ; le grand Corneille lui-même, malgré ses 
paroles amères contre. « les doucereux, qui ne veulent 
« que de la tendresse, » n'avait jamais, même dans la 
période la plus brillante de sa vie, conçu de tragédie où 



;i) M.D. Nisard. Histoire de In littérature française, t. II, ComeMlej 
t. Ul, Racine. 
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l'amour n'eût sa place. II est vrai que, dans sa vieillesse, 
et après les premiers succès de Racine, il établit la 
théorie que cette passion ne doit « servir que d'orne- 
« ment. » Mais cette théorie est condamnée par l'ap- 
plication même qu'il en a faite : ces amours épisodi- 
ques, peu en rapport avec le reste de la pièce, sans 
vraisemblance et sans intérêt, ne font qu'entraver l'ac- 
tion et l'affadir. Nous croyons, avec J. B. R&usseau 
et d'autres critiques, que l'amour doit être le ressort 
principal de la tragédie, ou n'y point paraître. 

Sans parler du sort à'Athalie, l'examen delà disser- 
tation de l'abbé de Villiers, les opinions de Saint- 
Évremond et du prince de Conli ont prouvé que Ra- 
cine ne pouvait songer à ce dernier parti. Mais si, 
dans tout son théâtre jusqu'à Phèdre^ l'amour forme le 
nœud de l'action, si, même dans les pièces où d'autres 
passions dominent celle-là, comme dans Britannicus et 
Iphigéniey elle est encore un des ressorts importants 
de l'intrigue, il faut avouer, malgré le reproche de ga- 
lanterie tant répété depuis Saint-Évremond et Cor- 
neille, que Racine lui a donné une expression éminem- 
ment puissante et dramatique. Source de pathétiques 
émotions, de terribles catastrophes dans Andromaque^ 
dans Bajazety dans Phèdre^ l'amour, partout ailleurs, a 
une délicatesse, une vérité et souvent une élévation 
qui conviennent à la tragédie. Sauf quelques taches, 
l'amour est naturel et digne même chez ces person- 
nages qu on a traités de Céladons, chez Britannicus, 
chez Bajazet, chez Achille. Enfin Fauteur a presque 
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toujours choisi des sujets où le développement de celte 
passion était indiqué par l'histoire ou par la mytho- 
logie. Et lors même qu'il l'a ajouté à ses données pre- ' 
mières, comme dans Britannicus et Mithridate^ il a su 
le rendre vraisemblable et utile au drame. L'amour 
précipite la marche de l'action, l'amour complète le 
tableau historique, en mettant en lumière un des côtés 
du caractère des personnages principaux, du violent 
et soupçonneux despote asiatique, ou du féroce et lâche 
empereur romain. 

Mais le développement de celte passion n'amène-t-il 
pas des anachronismes de mœurs et de langage? Les 
héros de Racine sont-ils toujours de leur temps et de 
leur pays? Que devient, avec ce système, la vérité his- 
torique ? 

Nous nous sommes expliqué déjà sur la valeur de ce 
reproche tant de fois renouvelé contre Racine. Nous 
avons distingué la vérité générale des passions et des 
caractères, ce qui est le fond même de l'homme, de 
cette vérité particulière et locale, domaine de la science 
plutôt que de la poésie. Non, sans doute, les héros de 
Racine ne sont pas toujours antiques : l'influence des 
idées modernes, le sentiment chrétien est sensible 
dans quelques parties du rôle d'Andromaque, dans les 
déchirements et les terreurs de Phèdre; il y a souvent, 
dans ces héros et ces héroïnes, une pureté cl une déli- 
catesse dont la littérature ancienne offre peu d'exem- 
ples. Mais quel poêle dramatique, soit dans l'antiquité, 
soit chez les moilerncs, a jamais échappé à l'influence 
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de son pays el de son siècle? Les tragédies d'Eschyle 
el de Sophocle ne sonl-elles pas remplies d'allusions 
aux événements contemporains? Les personnages d'Eu- 
ripide ne sortent-ils pas souvent de leur rôle, pour dé- 
velopper les idées morales el politiques chères à l'élève 
deSocrale? De même, Corneille na-t-il pas donné uni- 
formément à tous ses personnages, hommes ou fem- 
mes, cette énergie el cette grandeur hautaine qu'il de- 
vait à son propre goût cl à rimitation des Espagnols? 
Ses Romains sont ceux de Lucain et de Sénèque, plu- 
lot que ceux de Tilc-Live. Ses Romaines n'ont-ellcs 
pas de frappants rapports avec les dames qu'il rencon- 
trait à l'hôtel de Rambouillet, et qui furent les héroïnes 
de la Fronde ? La galanterie de Pompée, de Sertorius, 
de César, d'Othon, est-elle plus antique que celle d'A- 
chille ou de Pyrrhus? Voltaire n'est pas plus fidèle à la 
vérité historique : pour lui, comme pour Euripide, le 
théâtre est une chaire, du haut de laquelle il prêche 
ses idées philosophiques. En est-il autrement des au- 
teurs étrangers, de Shakspeare, de Schiller, de Gœthe? 
Si, dans ses tragédies romaines, le grand poète anglais 
a souvent saisi d'une manière frappante les caractères 
de quelques héros de Tanliquité et les traits principaux 
de la vie de Rome, que de fois aussi ses personnages 
sont anglais de langage , d'esprit el de mœurs ! La 
Jeanne (TArc et le Don Carlos de Schiller sont-ils con- 
formes à l'histoire? Vlphigénie de Gœthe est-elle plus 
grecque que Ylphigcnie de Racine? Peut-on nier que 
cette romanesque jeune fille ne soit, à beaucoup d'i- 
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gards, une Allemande ? Il faut le reconnaître, le drame, 
comme tous les genres de lUlérature, subit l'influence 
du temps où il se produit, de la société à laquelle il est 
destiné. L'esprit national, les croyances religieuses, 
les idées philosophiques, s'y retrouvent aussi bien que 
le cBractère personnel du poëte. C'est ce qui rend l'é- 
tude du théâtre intéressante comme étude de mœurs; 
c'est ce qui permet de suivre, dans le drame, comme 
l'ont fait avec tant de finesse et de charme d'éminents 
critiques (1), les nuances et les modifications des sen- 
timents avec les âges. 

Comme tous les autres. Racine est de son temps. A 
ce titre il a peint de préférence l'amour, et donné à ce 
sentiment, comme aux autres, la couleur du temps. 
Mais il n'en est pas moins resté fidèle à cette vérité 
générale, la première de toutes, celle qui fait la vie des 
ouvrages de l'art, celle qui leur. donne éternellement 
le pouvoir de remuer les âmes. Toujours on sentira 
dans le langage d'Andromaque, do Clytemnestre, de 
Josabeth, l'accent de l'amour maternel. Toujours on 
reconnaîtra dans Agrippine , dans Acomat , dans Mi- 
thridate, dans Athalie, ces âmes altières, animées par 
la passion et le génie du pouvoir. De tout temps la scé- 
lératesse profonde et savante de Narcisse épouvantera 
les hommes comme celle de Tartufe et d'Iago, parce 
qu'on y retrouvera la réalité. De tout temps, les fu- 
reurs d'Hermione et de Roxarïe, le délire et les re- 



(1) M. Saint-Marc <5irardln. Cours de lHUlrahire dramatique. 
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mords de Phèdre remueront les cœurs. Ces beautés 
valent mieux que la couleur locale et que Tobser- 
vatioQ rigoureuse de toutes les curiosités histori- 
ques. D'ailleurs Racine a su réunir ce mérite secon^ 
daire à tous les autres dans le chef-d'œuvre d'AihcUie ; 
il a su en exclure cette passion dans laquelle on se 
plaisait à circonscrire son génie. Si jusque^-là il a fait 
autrement, ce n'était donc pas ches lui impuissance ; 
ce n'était pas non plus, on peut l'affirmer de l'élève et 
de l'admirateur des Grecs, ignorance de l'art ou irré-. 
flexion. 

Le style de Racine a été plus épargné que les autres 
parties de son théâtre. Toutefois, Fontenelle, Saint- 
Ëvremond, Perrault, le Mercure^ en célébrant la force 
et la sublimité des vers de Corneille, ont affecté de 
réduire à la netteté le mérite de son successeur. C'est 
pourtant au nom de la netteté que Subligny a cri- 
tiqué de nombreux passages A'Andnymaque^ et que 
l'abbé d'Olivet, au siècle suivant, a signalé, dans ses 
Remarques de grammaire sur Racine, des milliers de 
fautes échappées aupoëte. Mais souvent Subligny s'aV- 
taque à des tours rapides et poétiques, si heureuse- 
ment créés qu'ils sont restés dans la langue. On peut 
en dire autant, en général, de ceux que l'abbé d'Olivet 
a relevés avec la plus sévère minutie, sans compren- 
dre que le langage de la poésie ne peut être rigoureu- 
sement asservi à toutes les règles de la grammaire, et 
soumis à celte sévère discipline de Vaugelas, que les 
prosateurs mêmes n'ont pas toujours subie sans ré- 
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serve. Racine ne se serait pas rendu à ces critiques 
qu'un contemporain de Tabbé d'OIivet, Desfontaines» a 
réfutées le plus souvent avec justesse et avec goût. 
Quant aux remarques de Subligny, le poêle a su profi- 
ter de celles qui étaient fondées. Il a corrigé, suivant 
ces indications» plusieurs pass^iges de sa tragédie ; su^ 
tout il s'est appliqué à donner dés lors à son style une 
précision sévère et pure» qui ne laisse aucune prise à la 
critique la plus malveillante. Désormais» sauf quelques 
vers de Phèdre, attaqués amèrement par le même Subli- 
gny, les critiques» loin de se plaindre des hardiesses poé- 
tiques du style de Racine» y blâmeront plutôt ce qu'ils 
appellent des familiarités indignes de la poésie, des 
expressions bourgeoises» c'est-à-dire» quelques phrases 
dont la simplicité» relevée d'ailleurs par le sentiment, 
convient mieux à la tragédie qu'un ton continuellement 
noble et tendu* Au reste, ces critiques ne tombent que 
sur quelques détails ; mais il était curieux de les signa* 
1er. En effet, là encore» cet écrivain qu'on a déclaré si 
timide» et qui a pourtant si hardiment innové dans la 
langue, a enrichi la poésie. Tous ces mots, qui fai- 
saient frémir Subligny, qu'il trouvait a bas et ram- 
« pants, » et qu'il voulait « renvoyer à l'hôpilal, » ont 
conquis leur droit de cité. Il en est d'eux comme de 
la force du style de Racine : l'auteur en a fait un emploi 
si discret et si heureux , qu'ils se fondent dans la jus- 
tesse et l'harmonie de l'ensemble; il faut un effort 
d'attention pour les remarquer. 

Telles sont, dans leur généralité» les critiques adres- 
sa. 
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sées à Racine par ses conlemporains. Après toul, les 
siècles suivants n'en ont guère imaginé de nouvelles, 
el l'on trouverait dans les écrits de tout genre que nous 
avons analysés la substance des attaques que notre 
temps a vues se produire avec une expression si vio- 
lente. Bien que ces critiques aient souvent blessé le 
poète, bien qu'elles aient contribué pour une grande 
part, avec les cabales dont nous avons fait l'histoire, à 
sa retraite prématurée, elles n'ont pas toujours été sans 
])rofit pour lui. La Dissertaîitm sur Alexandre peut être 
placée parmi les influences qui ont produit le chef- 
d'œuvre {ÏAndromaque. La mâle et sévère tragédie de 
Britwmicus était une réponse à ceux qui avaient dé- 
claré le poète uniquement propre à l'expression des 
sentiments tendres. Plus tard, les portraits si frappants 
d'Acomat, de Milhridale, d'Ulysse, ne furent-ils pas à 
l'adresse des critiques qui accusaient Racine de n'en- 
tendre rien ni à la politique ni à la guerre? On avait 
blâmé la longueur du dénoûment de Britannims : ceux 
de Bajazet, de Mithridaie^ de Phèdre, sont bien plus ra- 
pides et plus dramatiques. L'action languissait un peu 
dans Bérénice : rien de plus plein et de plus vif que 
celle de Bajaset^ de Mithridate, à'Iphigénie et de Phèdre. 
Le progrès n'est pas moins continu dans le style que 
dans l'action et les caractères : de plus en plus il unit 
la force à la souplesse, la couleur à la précision, la ri- 
chesse au naturel. 

Sans doute les efforts de Racine, ce respect de l'art 
et du public qui honore les écrivains du xvir siècle 
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sont pour beaucoup dans celle perfeclion croissante, 
donl Athalie esl le deroier terme ; mais on la doil aussi 
à celle crainte de la critique donl Boiieau a fail ressor- 
tir Futilité dans ses beaux vers à Tauleur de Phèdre. On 
la doil en partie à la pensée de ces envieux, attentifs à 
tous les défauts, empressés à grossir toules les fautes. 
Le poêle a voulu leur fermer la bouche; il a voulu 
vaincre leurs préjugés à force de pureté, de justesse, 
de proportion, de conséquence. Il n'y a pas réussi, car 
Fespril de parti ne se guérit guère. Il n'a pas dû à ces 
progrès des succès plus éclatants , car le public ne 
pénètre pas si profondément dans Tart du poète, et les 
erreurs du goût, en matière de théâtre, sont aussi 
communes à cette époque que dans la nôtre. Mais il a 
satisfait de plus en plus son ami Boiieau et quelques 
autres juges compétents, et il a donné à ses œuvres ce 
cachet de durée que n'ont pas eu tant de pièces, popu- 
laires à leur naissance, oubliées après quelques mois. 
Des poètes sont venus après Racine, qui ont compté 
pour le succès sur la nouveauté et Tintérôt de sujets 
empruntés à l'histoire moderne, sur une observation 
moins rigoureuse des unités, sur l'attrait d'une action 
chargée de faits, sur l'éclat de la mise en scène, sur 
l'effet théâtral. Avec ces ressources nouvelles, il sem- 
ble qu'il leur ait été facile d'échapper à celle altération 
des mœurs, à ces anachronismes de langage et de sen- 
timents tant reprochés à Racine, et d'intéresser sans 
l'amour qui, d'ailleurs, depuis le succès tardif d'^i^Aa- 
lie^ n'était plus regardé comme le nœud nécessaire de 
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toute tragédie. Cependant, dans ie théâtre du plus ha* 
bile de ces auteurs, de Voltaire, quelle pièce peut sou- 
tenir la comparaison avec Corneille et Racine? Quelle 
infériorité pour la contexlure du drame, pour les ca- 
ractères, pour le style ! Ces œuvres ont moins d'intérêt 
que celles des deux tragiques du xvii* siècle ; elles 
semblent plus vieilles et de langue et de couleur. Les 
tragédies de Racine seules avec celles du grand Cor- 
neille ont le privilège de conserver toujours leur jeu- 
nesse et leur fraîcheur. On ne se lasse pas de les lire et 
de les étudier; et, quoi qu'on ait pu dire, pour peu 
qu'elles rencontrent des interprètes capables de les 
comprendre, elles ne cessent pas de frapper et de ravir 
les spectateurs les moins lettrés. Elles ont résisté à 
toutes les attaques du temps, à tous les efforts des sys- 
tèmes. Si elles le doivent en partie à ces nombreux en- 
nemis qui ont poursuivi l'auteur du Cid et de Polymcie 
comme celui d'Andromaque et de Phèdre^ il ne faut pas 
trop accuser ces luttes. La vie des poètes en a été at- 
tristée et troublée ; leur génie en est devenu plus com- 
plet et plus fort, leur gloire en est sortie plus pure et 
plus inaltérable. 
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